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Prólogo

Lima, Perú. Fi na li za ba una dé ca da de glo rias y triun fos mi li -
ta res. Si món Ro drí guez es pe ra con an sias su en cuen tro con su
an ti guo pu pi lo, su com pa ñe ro de via jes. Te nía tiem po pre pa ran -
do ese en cuen tro. Si món Bo lí var, Su Exce len cia, El Li ber ta dor, lo 
ha bía en via do a bus car. Aquel hom bre que le lle nó de ideas li ber -
ta rias cuan do sien do un jo ven viu do, lle va ba una vida bohe mia
en la Eu ro pa de co mien zos del si glo XIX. Era el mis mo Sa muel
Ro bin son que ve nía de nue vo con sus ma le tas lle nas de ideas re -
pu bli ca nas y ci vi lis tas. Esta ba in quie to. De ci dió bus car a su que -
ri do Si món en aque llas tie rras in cas. Un pa la cio ocu pa do por fun -
cio na rios, mi li ta res, di plo má ti cos era aho ra el si tio don de el otro -
ra jo ven ca ra que ño, su pu pi lo, des pa cha ba. La emo ción no ca bía
en su pe cho. Lo re ci be el coro nel O’Leary, edecán de Su
Excelencia: “Está todavía a la mesa pero le acaban de anunciar
su llegada y lo va a ver de inmediato”.

Fue un en cuen tro má gi co. Bo lí var sale a re ci bir lo: “Mi maes -
tro, mi Só cra tes, mi Don Si món. Ven ga a mis bra zos”. Bo lí var le
anun cia su re ti ro, está can sa do. “Ya la ta rea está cum pli da con
Aya cu cho. Ya está li bre la Amé ri ca y ha lle ga do el tiem po de que
yo me apar te y rea li ce mi vie jo de seo de de jar el man do”. El vie jo
maes tro lo con tra di ce “Cómo pue de pen sar en irse aho ra, como si
el asun to es tu vie ra con clui do. Si es al asun to de la in de pen den cia 
me tran qui li zo por que fal ta mu cho para dar lo por con clui do”. La
in sis ten cia no que da allí: “Es aho ra cuan do hay que ha cer. Es
aho ra cuan do co mien za ver da de ra men te la gran obra. Si us ted se 
mar cha ra aho ra, en el mo men to pre ci so en que em pie za la ta rea
in men sa de crear nue vas na cio nes para la li ber tad co me te ría la
más es pan to sa in con se cuen cia y el peor error”. Ha bía lle ga do Si -
món Ro drí guez a con ven cer a Bo lí var de que la ta rea re pu bli ca na
es ta ba in con clu sa. Fue ron días de fuer tes de ba tes en tre am bos,
“La ver dad es que en nues tra Amé ri ca las Re pú bli cas es tán es ta -
ble ci das pero no fun da das”, afir ma ba el vie jo maes tro cons tan te -
men te. “Esta in de pen den cia que he mos pro cla ma do no es sino un 
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ar mis ti cio, una sus pen sión de ar mas. Hay que ha cer pue blo, hay
que ha cer di ri gen tes, for mar re pu bli ca nos so bre una he ren cia de
des po tis mo y mo nar quía. Cómo pue de ejer cer el pue blo la so be ra -
nía si no lo he mos pre pa ra do. Este so be ra no ni apren dió a man -
dar, ni man da y el que man da a su nom bre lo go ber na rá, lo do mi -
na rá y lo es cla vi za rá. Qué so be ra nía po día ejer cer un pue blo
ignorante y pobre. Tenemos que fundar una escuela republicana
¿Cómo se va a hacer repúblicas sin ciudadanos? Enseñen y
tendrán quien sepa, eduquen y tendrán quien haga. Enseñar a
trabajar, a vivir en sociedad, a producir.”

Ni Bo lí var ni su maes tro pu die ron con cluir la ta rea pero de ja -
ron un tes ta men to, pa re ce que en so bre ce rra do, para unos cuan -
tos ve ne zo la nos que de bían cum plir con ese sa gra do man da to.
Uno de ellos, Artu ro Uslar Pie tri, quien nos deja plas ma do en
esta his to ria no ve la da que to ma mos de la “Isla de Ro bin son” el
man da to in con clu so que una ge ne ra ción de re pu bli ca nos de bían
cum plir. Otro he re de ro, Luis Bel trán Prie to Fi gue roa –el maes -
tro co pe ye ro de La Asunción– lo tomó como un mandato y dedicó
su vida a cumplirlo.

Este ma ra vi llo so en cuen tro en tre Bo lí var y Ro bin son, car ga -
do de le yen da, tal vez has ta de fá bu la, es el que vie ne a mar car el
rol que de sa rro lla ron va rios per so na jes im por tan tes de nues tra
his to ria re pu bli ca na. Por mala suer te del des ti no, ni Uslar ni
Prie to pu die ron al can zar la má xi ma ma gis tra tu ra na cio nal.
Pero, ese in for tu nio para la Na ción no sos la yó la in men sa la bor
de Esta do que cum plie ron cada uno en su tiem po, ge ne ran do
cam bios es truc tu ra les en una so cie dad no pre ci sa men te ca rac te -
ri za da por la paz y la vida re pu bli ca na. ¿Son es tos per so na jes un
ac ci den te his tó ri co? ¿Quié nes son ellos?

Las plu mas de los más im por tan tes es cri to res ve ne zo la nos
del si glo XX de di ca ron mu chas pá gi nas a es tos gran des hom -
bres, y al gu nos de ellos tam bién en gro sa ron la lis ta de quie nes
cen tra ron su ac ción pú bli ca, su ca rre ra po lí ti ca, edu ca ti va y li -
te ra ria en con tri buir con la trans for ma ción so cial del país, de
la con ver sión del país “cuar tel” al país de “ciu da da nos”. Sus
obras, en cual quier área del co no ci mien to o de las le tras o de
las ar tes, siem pre re sul tan te ner un efec to di rec to o in di rec to
en la con so li da ción re pu bli ca na.

Los fun da do res de esta saga re pu bli ca na, sin duda, fue ron Si -
món Ro drí guez y Andrés Be llo. El le ga do de es tos sir vió para que
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hom bres como Ce ci lio Acos ta in flu ye ran en épo cas lle nas de des -
po tis mo y cau di llis mo. Pero pu die ron avan zar en la ta rea
asig na da.

El si glo XX ve ne zo la no tam bién pudo con ce bir a dos gran des
hom bres: Artu ro Uslar Pie tri y Luis Bel trán Prie to Fi gue roa.
Con ideo lo gías to tal men te opues tas y con dis cu sio nes his tó ri cas
de mu cho fon do, es tos hom bres coin ci die ron en ser Esta dis tas,
que sir vie ron des de dis tin tas con vic cio nes y en fo ques en la con so -
li da ción de una re pú bli ca ci vil y de ins ti tu cio nes. Edu ca do res,
apa sio na dos por las le tras y las ar tes, im bui dos en la lu cha po lí ti -
ca, par la men ta rios, mi nis tros de Edu ca ción muy jó ve nes pero
con ges tio nes que mar ca ron hue lla im bo rra ble en las pá gi nas de
la his to ria re pu bli ca na. Fue ron can di da tos pre si den cia les con un
cau dal muy im por tan te de vo ta ción, ac to res di rec tos de la trans -
for ma ción edu ca ti va de aquel país he re de ro de Bo ves, de la Gue -
rra Fe de ral y de mon to ne ras san grien tas. La ac ción de am bos
con tri bu yó de ma ne ra di rec ta en esa épo ca de oro de la ci vi li dad
y, en es pe cial, en la crea ción de una cla se me dia téc ni ca y pro fe -
sio nal en vi dia de Amé ri ca La ti na y epi cen tro de un en cuen tro so -
cial que sir vió para te ner una ex cep cio nal y en vi dia ble paz por
más de 40 años.

Escri bir so bre es tos per so na jes, más que un ges to, es una obli -
ga ción de pa tria. So bre Artu ro Uslar Pie tri y su pro lí fi ca vida se
han es cri to al gu nas pá gi nas, pero aún fal ta mu cho por des cu brir
en ese océa no de cul tu ra, de po lí ti ca y de Esta do. Más aún, creo
que el país tie ne un in men so dé fi cit de es cri tu ra so bre el vie jo
maes tro mar ga ri te ño, fal ta mu cho por des cu brir so bre Luis Bel -
trán Prie to. Su vas ta obra li te ra ria, su ac ción so cial, edu ca ti va y
po lí ti ca me re cen la aten ción de toda una na ción que aho ra bus ca
de ses pe ra da men te un rum bo ci vil y re pu bli ca no lue go de una pe -
sa di lla de re tro ce so cau di lles co sin sentido.

Para quien sus cri be te ner el atre vi mien to de acep tar pro lo gar 
este li bro de Anto nio Eca rri Bo lí var es todo un com pro mi so.
Inten tar ocul tar lo sub je ti vo en el aná li sis de esta obra es im po si -
ble. Des de que tuve uso de razón, co noz co la in men sa y pro fun da
ad mi ra ción del au tor por el maes tro Prie to. No fue una re la ción
le ja na, al con tra rio, fue una re la ción de tan to afec to que bo rró las
dis tan cias po lí ti cas para acer car la a una re la ción prác ti ca men te
fa mi liar.
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Apro xi mar nos a la vida de este he re de ro pre cla ro de Si món
Ro drí guez es acer car nos al mun do de los que ha bi tan la ‘‘Isla
de Ro bin son”, esa es pe cie de Ate nas an ti gua don de los for ma -
do res de re pu bli ca nos se en cuen tran en el mun do má gi co de las 
le tras, del co no ci mien to, de la gran de za, de la for ma ción para
la li ber tad.

Eca rri Bo lí var lo gra el efec to de lle var nos a la vida ín ti ma
del per so na je en un en cuen tro que com bi na per fec ta men te el
mun do real con el ima gi na rio, he cho que solo es po si ble lo grar
ha bien do con vi vi do tan tas ve ces con el en dos oca sio nes can di -
da to pre si den cial.

Esta obra tie ne “el ha ber” de in vo lu crar nos con el ver da de ro
au tor más re le van te de la re vo lu ción so cial más im por tan te de
Amé ri ca La ti na. El di se ño y eje cu ción de un sis te ma edu ca ti vo de 
ca li dad que lo gró lle gar has ta el úl ti mo rin cón de Ve ne zue la, al
más le ja no ba rrio o ca se río, fue el ma yor apor te de este re pu bli ca -
no in te gral y que per mi tió con so li dar el sur gi mien to de una clase
social que ningún ideólogo político pudo concebir.

Un pue blo azo ta do por los trau mas cau sa dos por la ful mi na da 
man tua ni dad, del odio so cial sem bra do por Bo ves, Za mo ra y sus
con mi li to nes de la his to ria trá gi ca na cio nal, te nía por pri me ra
vez la opor tu ni dad de ser lle va do de ‘‘masa’’ a ciu da da nos. Gra -
cias al em pe ño de Luis Bel trán, po dían ac ce der a pro gra mas de
al fa be ti za ción, de for ma ción téc ni ca para ser obre ros, tra ba ja do -
res ca li fi ca dos y pro fe sio na les. Prie to, el he re de ro eje cu tor de Si -
món Ro drí guez, fue el au tor de la revolución de la superación
venezolana, de la igualdad de oportunidades.

Fue, con la ayu da de pre si den tes como Ga lle gos, Be tan court y 
Leo ni, el que pudo lo grar, en me dio de un país sin tra di ción ci vil,
que el hijo del obre ro, del cam pe si no, pu die ra te ner las mis mas
opor tu ni da des que el hijo del em pre sa rio. Inclu so, por más de
una dé ca da el sis te ma de edu ca ción pú bli ca ofi cial fue el es ce na -
rio para que se en con tra ran las dis tin tas cla ses so cia les de Ve ne -
zue la. En cual quie ra de los nue vos y am plios li ceos de la re pú bli -
ca ci vil se po dían lle gar a en con trar –va lién do me de Mi guel Ote ro 
Sil va y de su Cuan do Quie ro Llo rar no Llo ro– los Pé rez, los Pe ral -
ta y los Per do mo.

Ese sis te ma pro du jo paz, en cuen tro de cla ses y una so cie dad
sin ex clu sión que nos con du cía a aca bar con la de si gual dad. Sin
em bar go, la par ti di za ción exa cer ba da y la fal ta de cui da do en el
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sis te ma, tra jo como con se cuen cia la des truc ción de un sano mo -
de lo de de sa rro llo y el re na cer de los vie jos de sen cuen tros so cia -
les que con du je ron a la ex clu sión so cial y, con ello, la ca tás tro fe
de te ner, en ple no siglo XXI, ma dres y viudas adolescentes en
nuestros sectores populares.

En las lí neas de esta obra de Eca rri Bo lí var en con tra mos al
hom bre bue no, bon da do so, de una in men sa ca li dad hu ma na y
sen si bi li dad so cial, cuya obra no se li mi tó a la es cri tu ra sino que
tras pa só la ba rre ra in te lec tual y se fue a la ac ción so cial y po lí ti -
ca. Tam bién está el di le ma del hom bre que fue sa lien do de la so -
cial de mo cra cia ade ca a un so cia lis mo ra di cal que muy po cos en -
ten di mos. A pe sar de ello, en edu ca ción ve mos como su con cep to
del ‘‘Esta do Do cen te’’ fue evo lu cio nan do en el tiem po has ta acep -
tar sus cri bir en 1986, jun to a Artu ro Uslar Pie tri, la pro pues ta de 
re for ma del Mo de lo Edu ca ti vo Na cio nal, don de las ideo lo gías
que dan to tal men te ex clui das del aula y el rol del Esta do se abre a 
nue vas for mas de edu ca ción pri va da sin aban do nar su com ple ta
su per vi sión. Luis Bel trán tam bién nos dio la lección, en ese
momento, que sin quebrar principios y abandonar la ideología se
pueden construir acuerdos de Estado.

Para los tiem pos que vi vi mos este li bro vie ne a ser un “Man -
da to Ine lu di ble”. En es pe cial, para una nue va ge ne ra ción que se
le van ta en me dio de la de ca den cia re pu bli ca na. En Luis Bel trán
Prie to, pa ra fra sean do a Jor ge Luis Bor ges, ha bi tan va rios hom -
bres. Cau sa fas ci na ción co no cer al Prie to de las le tras, en es pe -
cial al que se con sa gra como poe ta y no deja de sor pren der nos con 
el in ten so con te ni do de sus ver sos. De su Poe ma rio Ver ba Mí ni -
ma, en con tra mos el poe ma ‘‘Voz en el tiem po’’, como una per fec ta
y mí ni ma con cep ción au to bio grá fi ca:

Pre so del tiem po vive el hom bre

sus re cuer dos;

su vo lun tad

ha bla rá en el fu tu ro.

Apren der del edu ca dor, del li te ra to que con vi ve en obli ga to ria 
y sana sim bio sis con la po lí ti ca, del hom bre de Esta do, ci vi lis ta,
ge ne ra dor de pro gra mas de trans for ma ción so cial de fon do, del
di ri gen te gre mial, lu cha dor so cial in can sa ble, cam peón de la mo -
ral de mo crá ti ca y con una ho nes ti dad a toda prue ba, es un obli ga -
to rio re fe ren te, para quie nes cree mos que el man da to de Si món
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Ro drí guez he re da do y cum pli do por este maestro mar ga ri te ño
sigue siendo una tarea inconclusa.

Luis Bel trán, en esta gra ta con ver sa ción con Anto nio Eca rri
Bo lí var, pa re ce re tar nos a esta nue va ge ne ra ción de ve ne zo la nos
a se guir asu mien do el man da to de Ro bin son, de edu car para ser
au tén ti ca men te li bres, por que la Re pú bli ca si gue es ta ble ci da
pero aún nos fal ta fun dar la. El Maes tro Prie to hizo su tra ba jo,
pero nos dejó ta rea, ana li zar su obra debe ser el ini cio de un pro -
fun do de ba te na cio nal so bre nues tro fu tu ro, sobre la Venezuela
que está por venir. O inventamos o erramos.

Anto nio Eca rri Ango la
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Introducción

Vi por pri me ra vez a Luis Bel trán Prie to Fi gue roa en Va len -
cia, du ran te la cam pa ña elec to ral de 1968, en un mi tin en los te -
rre nos del vie jo Hos pi tal Ci vil don de aho ra fun cio na el Pa la cio de
Jus ti cia. En esa épo ca te nía yo unos vein ti po quí si mos años y ya
ha bía mi li ta do en Unión Re pu bli ca na De mo crá ti ca des de los
once. A esa in fan til edad, in só li ta men te –mien tras mis con dis cí -
pu los ju ga ban me tras, trom po y vo la ban pa pa ga yos– me ins cri bí
en ese par ti do. Ese fue el año de la caí da de Mar cos Pé rez Ji mé -
nez, 1958, cuan do el pue blo y los mi li ta res que has ta la vís pe ra
es ta ban con la dic ta du ra, se echa ron a la ca lle y lo de sa lo ja ron del 
po der. 

El cu rio so he cho de mi ini cia ción po lí ti ca pre ma tu ra ocu rrió
al ir a vi si tar, de la mano de mi pa dre, la sede re cién inau gu ra da
de la or ga ni za ción de Jó vi to Vi llal ba en esa mi ciu dad na tal. En
un des cui do de papá, me es ca bu llí con otros con dis cí pu los del Co -
le gio La Sa lle, y nos ins cri bió, en la “Van guar dia Ju ve nil Urre -
dis ta”, otro mu cha cho, un poco ma yor que no so tros, lla ma do Luis
Ra fael Be tan court Ca ma rán, so bri no de un des ta ca do di ri gen te
na cio nal de URD, el Dr. Enri que Be tan court y Ga lín dez. 

Al año si guien te, me fui al Li ceo Mar tín J. Sa na bria para “ha -
cer po lí ti ca” y, tiem po des pués, a los ca tor ce años, fui ele gi do se -
cre ta rio ge ne ral del cen tro de es tu dian tes de esa ins ti tu ción pú -
bli ca. Me sen tía or gu llo sí si mo por ha ber me “gra dua do” como di -
ri gen te po lí ti co, a pe sar, ob via men te, de mis es ca sos ru di men tos
de teo ría y pra xis po lí ti ca. 

Es me nes ter ex pli car que en ese mo men to his tó ri co to dos los
ve ne zo la nos, in clu yen do los ni ños, an dá ba mos ávi dos de ha cer
po lí ti ca, pues esa ha bía sido una ac ti vi dad con cul ca da por la dic -
ta du ra du ran te diez lar gos años. Para casi to dos, ex cep ción he -
cha de una éli te ho no ra bi lí si ma, de re vo lu cio na rios ade cos y co -
mu nis tas, la po lí ti ca era un pe ca do del que se ha bla ba con el ma -
yor se cre to por que “has ta la pa re des oían”, tal como nos ma ni fes -
ta ban nues tros ma yo res, pre sas de un te rror sub yu gan te in cul ca -
do por la dic ta du ra y su te mi ble po li cía po lí ti ca, la Se gu ri dad Na -
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cio nal, di ri gi da por un mons truo de la cruel dad, cuya sola men -
ción cau sa ba te rror: ¡Pe dro Estra da! 

Mi rup tu ra al poco tiem po con el par ti do de Jó vi to Vi llal ba, en 
1967, unos me ses an tes de cum plir los vein te años, se de bió a un
he cho trau má ti co para mu chos: la ex pul sión de ese par ti do y el
sui ci dio, casi in me dia to, del Dr. Ali rio Ugar te Pe la yo, con quien
te nía afi ni da des más in te lec tua les que ideo ló gi cas –era un fino
poe ta y yo que dé asom bra do con sus poe mas, es cri tos en Mé xi co,
so bre todo el re fe ri do a la be lla y ba rro ca ciu dad de Tax co– pues
era Ali rio quien re pre sen ta ba la re no va ción in ter na de ese par ti -
do y una pro pues ta de mo der ni za ción de Ve ne zue la. Todo el pro -
ce so en su con tra me pa re ció una ca na lla da y pre fe rí aban do nar
esa or ga ni za ción de pro ce de res tan sec ta rios como cau di llis tas.
Mi pa dre tam bién tomó la de ci sión de no se guir ads cri to a ese
par ti do, pero él sí es car men tó y más nun ca mi li tó en po lí ti ca. Mi
tes ta ru dez me hizo ha cer lo dia me tral men te opues to.

Toda esta na rra ción vie ne a cuen to, para ex pli car mi acer ca -
mien to con Prie to. En aquel año de 1968 este se ha bía vis to obli -
ga do a aban do nar Acción De mo crá ti ca por ra zo nes que aún se de -
ba ten, pero en aquel mo men to lu cía to tal men te in jus ta la de ci -
sión de ex pul sar lo del par ti do del pue blo y se me ase me ja ba, mu -
ta tis mu tan di, al pro ce so se gui do con tra Ali rio en URD y de ci dí
apo yar lo, jun to a mu chos otros jó ve nes uni ver si ta rios que, ellos
sí, ve nían de Acción De mo crá ti ca. 

Lo co no cí de le jos en esa cam pa ña, pues aún no era mi li tan te
de su or ga ni za ción en cier nes, pero cuan do per dió las elec cio nes
me con ven cí de la ne ce si dad de in cor po rar me a ese nue vo par ti -
do, el Mo vi mien to Elec to ral del Pue blo, para, su pues ta men te,
ayu dar a su “ra di ca li za ción” ha cia pos tu ras de iz quier da. 

No hay que ol vi dar que esa fue la épo ca del Mayo Fran cés y
bue na par te de los uni ver si ta rios pro gre sis tas es tá ba mos im bui -
dos de las con sig nas y el de ba te que cues tio na ba todo, des de las
pos tu ras de de re cha has ta las po si cio nes “re vi sio nis tas” de los co -
mu nis tas; es tá ba mos afe rra dos a las te sis de Her bert Mar cu se,
quien sos te nía que ha bía más mar gi na dos en la URSS que en
USA, lo que cons ti tuía, qué duda cabe, una he re jía a los oí dos de
los co mu nis tas, sa té li tes de Mos cú y afi lia dos a la po lí ti ca so vié ti -
ca que con ti nua ba dic tan do su lí nea ‘‘im pe rial’’ ini cia da por la ya
des man te la da Ter ce ra Inter na cio nal.

Más ade lan te se pro du ce la rup tu ra de fi ni ti va de la ma yo ría
de los es tu dian tes y jó ve nes de iz quier da en Amé ri ca La ti na con
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los so vié ti cos; ya no solo por “re vi sio nis tas”, sino por es ta li nis tas
y atro pe lla do res de los más ele men ta les de re chos hu ma nos. Esto
úl ti mo se puso en evi den cia ante el mun do por aque lla gro se ra,
ar bi tra ria y des me di da in va sión de sus tan ques a Che cos lo va -
quia, para de po ner a Ale xan der Dub cek y su go bier no de aper tu -
ra po lí ti ca, in to le ra ble para los so vié ti cos.

Esa in va sión de las tro pas del Pac to de Var so via a ese pe que -
ño país dio ori gen al li bro de Teo do ro Pet koff Che cos lo va quia. El
So cia lis mo como pro ble ma, que se con vir tió en un best seller de la
iz quier da mun dial y un li bro de ca be ce ra para to dos no so tros.
Los jó ve nes del MEP éra mos alia dos de la Ju ven tud Co mu nis ta,
en li ceos y uni ver si da des, quie nes, al rom per con los so vié ti cos,
fue ron ex pul sa dos del Par ti do Co mu nis ta Ve ne zo la no dan do ori -
gen al Mo vi mien to al So cia lis mo y a una alian za, casi per fec ta,
en tre no so tros, los de la Ju ven tud del MEP y ellos, en los or ga nis -
mos es tu dian ti les de la épo ca.

Al co men zar a mi li tar en el MEP ini cié un tra to mu cho más
cer ca no con Prie to y pude te ner, en ton ces, la gra tí si ma ex pe rien -
cia de ha ber co no ci do a uno de los se res de ma yor ca li dad hu ma na 
con que me haya re la cio na do en mi ya lar ga exis ten cia.

No quie ro des viar el pro pó si to de este li bro con tan do las mil y
una anéc do tas de mi trán si to por el MEP y mi pos te rior rup tu ra,
con el co no ci mien to y per mi so pre vio de Prie to, con esa or ga ni za -
ción al opo ner nos, tan to él como yo y mu chos otros, al atro pe llo
co me ti do por la di rec ción de ese par ti do con tra la pre can di da tu ra
pre si den cial de Sa lom Mesa Espi no za, de ci sión que fa vo re ció a
José Vi cen te Ran gel. 

Cuan do le con sul té a Prie to mi de ci sión de apo yar a Teo do ro
Pet koff –por con si de rar, en aquel mo men to, que re pre sen ta ba al
sec tor más con tes ta ta rio con tra los co mu nis tas so vié ti cos y su po -
lí ti ca im pe rial en todo el mun do– él me dijo que res pe ta ba mi de -
ci sión, pero creía que me equi vo ca ba, pues con si de ra ba que Pet -
koff era un hom bre que no co no cía a Ve ne zue la. Re cuer do vi va -
men te que me es pe tó esta ad mo ni ción: “si se tra ta ra de Pom pe yo
Már quez otro ga llo can ta ría, por que este sí co no ce nues tro país”.
Pen sé, en aquel mo men to, que Prie to es ta ba so li da ri zán do se con
Pom pe yo por ra zo nes ge ne ra cio na les, por lo que no le hice caso y
salí a ha cer cam pa ña por Teo do ro. El even to elec to ral creo que le
dio la ra zón a Prie to, aun que fue se par cial men te, por que tan to
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Ran gel como Pet koff ob tu vie ron unos re sul ta dos fran ca men te la -
men ta bles en esas elec cio nes. 

Del MEP salí, como ya dije, a apo yar la can di da tu ra pre si den -
cial de Teo do ro Pet koff, con quien ya te nía tan tas coin ci den cias
en nues tro pen sa mien to so cia lis ta, an ties ta li nis ta y, por ende,
pro fun da men te de mo crá ti co. Mu cho an tes de este epi so dio y
sien do yo pre si den te del Cen tro de Estu dian tes de De re cho de la
Uni ver si dad de Ca ra bo bo, in vi té a Teo do ro, en va rias opor tu ni -
da des, como ora dor prin ci pal en char las y even tos que or ga ni zá -
ba mos los uni ver si ta rios del sec tor de la iz quier da, que en fren ta -
ba las po si cio nes ul traiz quier dis tas del MIR y de al gu nos di si -
den tes de Co pei, quie nes cons ti tu ye ron el Mo vi mien to Per so na -
lis ta Co mu ni ta rio y, lue go, la Izquier da Cris tia na. Estos úl ti mos
en ca mi na ron sus pa sos ha cia el ra di ca lis mo, alia dos con el MIR y 
otros gru pos, pero su du ra ción fue muy bre ve en los es ce na rios
del co ta rro po lí ti co, lo que hay que la men tar por que ha bía allí
mu chos jó ve nes ta len to sos. 

Era la épo ca cuan do el PCV ha bía de ci di do ba jar de las mon -
ta ñas y el go bier no de Cal de ra le ha bía le ga li za do un par ti do “ta -
pa de ra” para fa ci li tar su in cor po ra ción a la le ga li dad, lla ma do
Unión para Avan zar. Este par ti do “pro vi sio nal” de los co mu nis -
tas ha bía apo ya do a Prie to, en las elec cio nes ga na das por Cal de -
ra, de una ma ne ra sub rep ti cia y bas tan te ver gon zo sa: su lema de
cam pa ña era “por la chi qui ta vota Ga llo Rojo y por la gran de...tú
sa bes”, aun que una cam pa ña an ti co mu nis ta con tra Prie to, por
ese apo yo, dio los re sul ta dos es pe ra dos, pues mer mó mu cho el
cau dal elec to ral de Prie to y su nue vo par ti do. No sé si el apo yo co -
mu nis ta fue de ter mi nan te en la de rro ta de Prie to, pero no hay
du das de que no le hizo nin gún fa vor elec to ral. Es que era cier ta -
men te una afren ta a la mi li tan cia ade ca, base del apo yo prie tis ta, 
que ve nía de en fren tar po lí ti ca y mi li tar men te a los co mu nis tas,
ver cómo uno de los fun da do res de la de mo cra cia ha cía acuer dos
con quie nes ve nían de com ba tir a plo mo lim pio, a sus com pa ñe ros 
de la ciu dad y el cam po, con esa gue rri lla ur ba na y ru ral a la que
aca ba ban de re nun ciar tan re cien te men te. Por cier to que Prie to,
al dar se cuen ta del error de ese apo yo, pro cla ma ba, con la sor na e
iro nía que lo ca rac te ri za ba, que él era el úni co ve ne zo la no po see -
dor de un cer ti fi ca do de an ti co mu nis ta ex pe di do por el go bier no
de Ló pez Con tre ras. Ha cía re fe ren cia a la hu mi lla ción que tu vie -
ron que so por tar, él y sus com pa ñe ros, para po der cum plir con los 
re qui si tos que la dic ta du ra de Ló pez im po nía a quie nes que rían
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par ti ci par en el acta cons ti tu ti va de Acción De mo crá ti ca. Hay
que re cor dar que to dos los fun da do res del par ti do del pue blo ve -
nían pre ce di dos de la fama de co mu nis tas que les en dil ga ba la de -
re cha y sus co ri feos en el go bier no. Esa fue la ra zón por la que Ró -
mu lo Be tan court no pudo apa re cer en di cha acta y tam bién la ra -
zón del “cer ti fi ca do” que otor ga ron a Prie to. A pe sar de esa ma ni -
fes ta ción an ti co mu nis ta de Prie to du ran te su cam pa ña, ya era
tar de para en men dar el error de la cer ca nía del na cien te par ti do
MEP con los co mu nis tas. 

Más ade lan te me in cor po ré al par ti do ori gi na rio de Prie to,
Acción De mo crá ti ca, lo que sin du das fue sin su aquies cen cia. Lo
hice al cons ta tar –un poco ex tem po rá nea men te– que Ró mu lo Be -
tan court, des de siem pre, tuvo ra zón al pro po ner una so cie dad
plu ral, una ideo lo gía so cial de mó cra ta y una vía re for mis ta, sin
com ple jos, para evi tar los trau mas de una lu cha de cla ses y la ti -
ra nía de un par ti do úni co pro pues to por el atra so co mu nis ta. El
es pe jis mo de la re vo lu ción cu ba na y la mon ser ga anti-be tan cu ris -
ta de los co mu nis tas, nos ha bían he cho tar dar mu chí si mo en dar -
nos cuen ta de esa rea li dad. Allí mi li to, en el par ti do del pue blo,
con la ma yor de las con vic cio nes des de hace ya casi trein ta años.

Solo quie ro fi na li zar esta in tro duc ción, que de al gu na ma ne ra 
es la jus ti fi ca ción de este tra ba jo so bre el maes tro de maes tros y
mi es tre cha re la ción con él, di cien do que Luis Bel trán Prie to Fi -
gue roa, por ha ber roto con mu chas de las des via cio nes que ob ser -
va ba no solo en AD sino tam bién en el MEP, se ganó la ani mad -
ver sión de los bu ró cra tas, de los reac cio na rios de todo pe la je; so -
bre todo de aque llos que siem pre lo vie ron como un pe li gro para
sus in te re ses de cla se o cas ta, pero a con tra pe lo se ganó el res pe -
to, el ca ri ño y la so li da ri dad eter na de los des he re da dos, de los
tra ba ja do res y de todo un pue blo que co no ció el trán si to vi tal de
un ser hu ma no que se fue cre cien do ha cia po si cio nes más pro gre -
sis tas en la me di da que fue en ve je cien do.

Luis Bel trán Prie to si guió, en ton ces, el cur so ra di cal y an ta -
gó ni ca men te opues to a esa ca ter va de “jó ve nes re vo lu cio na rios”,
quie nes en la me di da que pa san los años trai cio nan sus prin ci -
pios sin mi ra mien to al gu no.

Ya lo de cía, con su pro sa ma gis tral, Mi guel Ote ro Sil va re fi -
rién do se a Luis Bel trán Prie to: 

A me di da que las ma ne ci llas de su tiem po avan za -
ban en los más com pro me ti dos te rri to rios, sus ma nos
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em pu ña ban las ban de ras más in tré pi das, se ro bus te -
cía su fe en el por ve nir de la hu ma ni dad y en la al bo -
ra da de una so cie dad des pro vis ta de cla ses y pri vi le -
gios. Po de mos afir mar, como tes ti go de su con duc ta
pú bli ca y pri va da, que nin gún co ra zón jo ven aven ta -
ja ba en re bel día a su co ra zón de ochen ta años.

Por cier to, a pro pó si to de Ote ro Sil va, debo re cor dar que la
idea de esta en tre vis ta ima gi na ria sur gió hace mu chos años, a
me dia dos de 1973, cuan do yo era miem bro del buró ju ve nil na cio -
nal del MEP. En las elec cio nes que se ave ci na ban, le gis la ti vas y
pre si den cia les, el can di da to del MEP y de un fren te de par ti dos
de iz quier da lla ma do la Nue va Fuer za era el Dr. Je sús Ángel Paz
Ga la rra ga, se cre ta rio ge ne ral del par ti do de Prie to. Un día me
lla mó a su ofi ci na, un tan to an gus tia do, por que no en con tra ba a
Mi guel Ote ro Sil va para que fir ma se su pos tu la ción por el MEP  a 
Se na dor por el es ta do Anzoá te gui. Paz, a sa bien das de mi amis -
tad con el hijo de Ote ro Sil va, Mi guel Hen ri que, me pi dió que lo
ayu da ra a ubi car al fa mo so edi tor. Lla mé a Mi guel Hen ri que y
me dijo que a su papá no lo ubi ca ban por que se ha bía re ti ra do a
es cri bir en Ma cu to. Nos fui mos, en ton ces, ha cia el li to ral y allí lo
en con tra mos en el Ho tel Ma cu to She ra ton, don de ha bía re ser va -
do una sui te para es cri bir sin que lo mo les ta ran. Fue la úni ca vez
que pude ha blar de ma ne ra dis ten di da y fran ca con ese gran ve -
ne zo la no y allí me hizo un re que ri mien to que más bien me pa re -
ció una re cri mi na ción y, a la vez, un de sa fío. Pa la bras más o me -
nos, me dijo: “Us te des en el MEP tie nen de pre si den te a un hom -
bre ex cep cio nal y no le sa can el pro ve cho po lí ti co e in te lec tual que 
de be rían. So bre todo us te des, los jó ve nes, de be rían ha blar más a
me nu do con él, para que de jen cons tan cia de mu chas de sus vi -
ven cias que for man par te de la his to ria con tem po rá nea de Ve ne -
zue la y se co rre el ries go de que por ne gli gen cia o in do len cia ter -
mi ne ol vi da do por las pró xi mas ge ne ra cio nes”. Ese día me pro -
me tí que al gún día bus ca ría a Prie to para ini ciar un diá lo go con
él y esta es la opor tu ni dad que, a pe sar del tiem po trans cu rri do,
he en con tra do para rei vin di car me con la me mo ria de Ote ro Sil va
y, so bre todo, con la de Prie to.

Aho ra bien, hoy día, sien do quien esto es cri be vi ce pre si den te
del par ti do Acción De mo crá ti ca –or ga ni za ción que Prie to ayu dó a 
fun dar, pero que des pués com ba tió con fie re za–, pue do de cir, sin
mez quin da des de nin gún tipo, ni con re con co mios ine xis ten tes,
que en AD to dos re co no ce mos la obra de Prie to, fun da men tal -
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men te cuan do mi li tó en el par ti do del pue blo, por que su le ga do
pe da gó gi co, sus apor tes al pro ce so de mo crá ti co des de el par la -
men to, su pen sa mien to so bre el Esta do Do cen te, su so li da ri dad
con los dé bi les y su opo si ción al to ta li ta ris mo de cual quier sig no,
si guen más vi gen tes que nun ca. Ade más, quie nes lo ad ver sa ron
den tro de AD, por opor tu nis mo, hoy ya no es tán. Que dan, eso sí,
los que en fren ta ron su di vi sión con po de ro sas ra zo nes, pero que
ja más de ni gra ron del le ga do his tó ri co de Prie to que le per te ne ce
a AD y a toda Ve ne zue la. Este es en ton ces un pe que ño ho me na je,
lo más ame no que me fue po si ble, que le he que ri do tri bu tar a ese
mar ga ri te ño uni ver sal in jus ta men te ol vi da do, a su en co mia ble
la bor pe da gó gi ca, a su ejem plo de po lí ti co ho nes to, al poe ta ma ra -
vi llo so que des cu bri mos tar de pero con gra ti tud, al hom bre de
Esta do que pen só pri me ro en Ve ne zue la que en in te re ses per so -
na les o de gru po. 

He que ri do des ta car, en tre mu chos otros as pec tos de la vida
de Prie to, ri quí si ma en apor tes a la so cie dad en te ra, un he cho
tras cen den te en la his to ria gre mial y sin di cal ve ne zo la na: su
apor te, no solo a la lu cha rei vin di ca ti va de los maes tros, sino al
es tu dio, se rio y con cien zu do, de las más avan za das teo rías pe da -
gó gi cas de la épo ca, que en ri que cie ron la for ma ción do cen te del
país y, pa ra le la men te, el ha ber lo gra do con ver tir a esa lu cha gre -
mial en la se mi lla ger mi nal de los par ti dos po lí ti cos ve ne zo la nos.
Una ver da de ra ta rea de ti ta nes que hay que re co no cer en él y en
to dos quie nes le acom pa ña ron en esa la bor de apos to la do
co lec ti vo. 

En este diá lo go ima gi na rio, lo más ape ga do po si ble a res pues -
tas ver da de ras de Prie to, he tra ba ja do con la ayu da de sin te re sa -
da de al gu nas per so nas que sí lo en tre vis ta ron en vida, como Ali -
cia Frei lich o el pro fe sor Gui ller mo Lu que; así como he se gui do
con in te rés los tra ba jos bio grá fi cos de Eduar do Ri vas Ca sa do, de
las do cen tes e in ves ti ga do ras del Insti tu to Pe da gó gi co de Ca ra -
cas: Lui sa Isa bel Ro drí guez Be llo, Mi nelia Vi llal ba de Le dez ma y
Nelly Pin to de Esca lo na; del emi nen te edu ca dor so cial cris tia no y
ex Mi nis tro de Edu ca ción Ra fael Fer nán dez He res; de Ra món
Encon tre la Mao y Ama deo Sa neu ge nio; de Ma rio Mo lins Pera y
Arnal do Esté; de Ge rar do Alfon so Alme do, Luis Bra vo Jáu re gui y 
Ra món Ale xan der Uzcá te gui; igual men te de Glo ria Gra te rol y
Amai na Ve lón; así como tam bién, la con tri bu ción no me nos im -
por tan te de Na ca rid Ro drí guez. Ade más, qué duda cabe, de la
ayu da in va lo ra ble de dos de sus fa mi lia res más cer ca nos –a él y a
mí–: Leo pol do Espi no za Prie to y Edmun do Prie to Sil va, so bri nos
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del Maes tro, quie nes se que da ron vi vien do y ac tuan do en po lí ti ca 
en la isla “de las per las”, en po si cio nes di fe ren tes a las mías, pero
cu yos men sa jes ora les, con la mis ma pi car día y hu mor mar ga ri -
te ño de su tío, me ayu da ron a re me mo rar mo men tos inol vi da bles
de la vida del Maes tro que jun tos com par ti mos. Mi eter no agra -
de ci mien to a Leo pol do, a Edmun do y a to dos los es cri to res an tes
ci ta dos.

En de fi ni ti va, este li bro tra ta de ha cer con ci liar el ma yor res -
pe to que pro fe sa mos por un hom bre de la ta lla in te lec tual de
Prie to, ci ñén do nos lo más que pu di mos a su pen sa mien to y a sus
di chos, sin fi jar po si ción po lí ti ca per so nal con al gu nas de ci sio nes
que no com par ti mos, pero sin de jar de uti li zar nues tra ima gi na -
ción en al gu nos pa sa jes, muy po cos, so bre su vida; por que qui si -
mos que se en tre cru za ran, con la ma yor cau te la, la fic ción y la
rea li dad. So bre todo en al gu nos de los en cuen tros na rra dos que
no ocu rrie ron, en tre mez cla dos con otras oca sio nes que sí com par -
tí con él. En fin, di cho con pa la bras de Prie to: 

(...) los bió gra fos mo der nos, más que a ha cer his to ria,
se de di can a de li near un ca rác ter con ve ro si mi li tud
su fi cien te para no de sen to nar del do cu men to, al cual
hay que ado bar de for ma tal que re sul te real lo ima gi -
na do. Aca so la his to ria es tam bién un en tre cru za -
mien to de fic ción y rea li dad.

Esa per cep ción de Prie to es com par ti da por un des ta ca do in -
te lec tual fran cés, Mi chel Tho mas, más co no ci do por su seu dó ni -
mo Mi chel Houe lle becq, quien en su no ve la Su mi sión, nos dice lo
si guien te: 

(...) Solo la li te ra tu ra pue de pro por cio nar esa sen sa -
ción de con tac to con otra men te hu ma na, con la in te -
gra li dad de esa men te, con sus de bi li da des y sus gran -
de zas, sus li mi ta cio nes, sus mi se rias, sus ob se sio nes,
sus creen cias: con todo cuan to la emo cio na, in te re sa,
ex ci ta o re pug na. Solo la li te ra tu ra per mi te en trar en
con tac to con el es pí ri tu de un muer to, de ma ne ra más
di rec ta, más com ple ta y más pro fun da que lo ha ría la
con ver sa ción con un ami go, pues por pro fun da, por
du ra de ra que sea una amis tad, uno nun ca se en tre ga
en una con ver sa ción tan com ple ta men te como lo hace
fren te a una hoja en blan co, di ri gién do se a un des ti na -
ta rio poco o nada co no ci do. 
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Capítulo I
Raíces de un hombre del pueblo

Vier nes dos de di ciem bre de 1977

Lle gué al ae ro puer to San tia go Ma ri ño de Por la mar a ubi car
dos en tra ña bles ami gos con tem po rá neos míos, Leo pol do Espi no -
za Prie to y Edmun do Prie to Sil va, so bri nos de Prie to y quie nes
ha bían sido el puen te de pla ta para ob te ner la en tre vis ta que tan -
to ha bía bus ca do en Ca ra cas o Va len cia con el Maes tro. Él ter mi -
nó acep tan do este en cuen tro, en su que ri da isla, ha bi da cuen ta
que se ha bía to ma do unos días para ter mi nar de pu lir su li bro de
poe mas Mu ral de mi Ciu dad, en casa de Doña Esti li ta de Tor cat
ubi ca da en el bal nea rio de Pla ya del Agua.

Como sue le su ce der en un vue lo na cio nal en Ve ne zue la, no
pude arri bar a la isla a la hora con ve ni da y Leo pol do se can só de
es pe rar y dejó a su pri mo Edmun do, en el ae ro puer to, para que
me re co gie ra. Lle gué con tres ho ras de re tra so y en con tré a
Edmun do allí, con su eter na son ri sa de ore ja a ore ja y sus chis tes
y chas ca rri llos por de lan te. Así que al ver me me es pe tó: “Ca ra jo,
her ma no, si te hu bie ses ve ni do en cu ria ra lle gas más rá pi do”.

Sa li mos del ae ro puer to y Edmun do que ría que nos fué se -
mos di rec to a La Asun ción, a casa de Prie to, pero le dije que me
daba ver güen za lle gar pi dien do co mi da, ya que no ha bía de sa -
yu na do por lo tem pra no que es ta ba pre vis to el vue lo y el ham -
bre acu mu la da se ha bía in cre men ta do os ten si ble men te. La
ver dad es que no me hu bie se agra da do nada ha ber su fri do, en
mi pri mer en cuen tro con mi en tre vis ta do, un ata que de hi po -
glu ce mia prie tis ta. 

Así que le pro pu se pa sar pri me ro por la ciu dad de Por la mar a
al mor zar, ya eran más de las 3 p.m. Le pedí nos fué ra mos al
“Ran cho de Pa blo”, un si tio don de se co men mag ní fi cos pla tos de
la isla, con la re co no ci da sa zón mar ga ri te ña; y, en aque lla épo ca,
los pre cios eran muy so li da rios. Así que cuan do lle ga mos, Pa blo,
due ño del si tio, re co no ció a Edmun do y se sen tó con no so tros a re -
co men dar nos pla tos como si fué se mos unos re cién lle ga dos del
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de sier to. Co men zó con unas os tras y gua cu cos con li món, acom -
pa ña dos de ca sa be hor nea do con que so, como en tra da, lue go nos
co mi mos un san co cho de mero es pec ta cu lar y cuan do creí ha ber
con clui do y sa cia do el ham bre via je ra, hete aquí que Pa blo te nía
otros pla nes para no so tros y apa re ció de la co ci na con un hu -
mean te pas tel de chu cho que fue como para chu par nos los de dos,
acom pa ña do, como es de ri gor, con unos sa bro sos y sal pi ca dos
tos to nes fri tos y, de pos tre, un ma ja re te es pec ta cu lar re ga do ge -
ne ro sa men te con ca ne la. Cla ro que todo ese atra cón lo hi ci mos
ayu da dos por unas cer ve ci tas muy frías y como pous se café no se
puso nada re fi na do y nos tra jo un pon si gué que es ta ba muy bien
añe ja do y re ser va da men te guar da do para sus ín ti mos, como
Edmun do. Nos gus tó más, cuan do nos dijo que el li cor era por
cuen ta de la casa. 

Sa li mos casi co rrien do de don de Pa blo, pen san do que po -
dría mos su frir una em bo lia y, aho ra sí pu si mos proa, con el vie -
jo pero con for ta ble Chev ro let Ma li bú cupé de Edmun do ha cia
La Asun ción. 

Lle ga mos a la casa de los pa dres de Edmun do, los Prie to Sil -
va, ubi ca da en el N° 30 de la ca lle Unión de La Asun ción, de trás
del Con ce jo Mu ni ci pal del Dis tri to Aris men di. Me di je ron que de -
bía dor mir esa no che en una ha bi ta ción que me ha bían acon di cio -
na do es pe cial men te. Me sen tía abru ma do con tan tas aten cio nes.
Aho ra bien, para col mar mis sen ti mien tos de agra de ci mien to,
para mi ma yor com pla cen cia y or gu llo, me in for ma ron que en ese
mis mo cuar to ha bía dor mi do sus úl ti mas no ches en Mar ga ri ta
Anto nio Pin to Sa li nas, hé roe ade co de la re sis ten cia, cuan do an -
da ba hu yen do de la te ne bro sa po li cía po lí ti ca de Pé rez Ji mé nez
di ri gi da por Pe dro Estra da. Al poco tiem po, Anto nio caía ase si na -
do por la po li cía po lí ti ca en una ca rre te ra del es ta do Guá ri co. Esa
no che me cos tó dor mir me pen san do en el des ti no de los hom bres
en la po lí ti ca y en la bue na o mala es tre lla que nos acom pa ña. De
no ha ber sido ase si na do Anto nio pudo ha ber lle ga do a ser pre si -
den te de Ve ne zue la y me daba in dig na ción –y has ta pena aje na,
en mi so li lo quio con Anto nio, esa no che– sa ber que mu chos de los
que no arries ga ron nada, que vi vie ron una vida mue lle en Ve ne -
zue la o en exi lios do ra dos, pu die ron dis fru tar du ran te 40 años de
las mie les del po der, mien tras Leo nar do, Anto nio, Alber to Car ne -
va li y mu chos otros va lien tes, mo rían ol vi da dos en una fría tum -
ba so li ta ria... como to das las tum bas de la tie rra. 

30 

~ Antonio Ecarri Bolívar ~





Ese día no pude ver a Prie to, por que es ta ba re ci bien do vi si ta
de sus com pa ñe ros del Co man do Po lí ti co Sec cio nal del MEP en el
es ta do Nue va Espar ta y me pa re ció im per ti nen te in te rrum pir les
a los prie tis tas neoes par ta nos tan es ti mu lan te como es pe ra do en -
cuen tro con su jefe po lí ti co. 

Sá ba do tres de di ciem bre

Al día si guien te, cuál no se ría mi sor pre sa, cuan do en la ma -
ña na, tem pra no, des pués de asear me, oí que me lla ma ban a de sa -
yu nar y al lle gar al co me dor pude ver es tu pe fac to que, ade más de
Leo pol do Espi no za, Edmun do y sus pa dres, es ta ba sen ta do a la
mesa, como cual quier otro co men sal, nada más y me nos que Luis
Bel trán Prie to Fi gue roa, quien me sa lu dó con un afec to tan ca lu -
ro so y con fian za tan gran de como si se tra ta ra de un vie jo ami go
de su in fan cia, lo que era im po si ble de ima gi nar para un jo ven
trein ta ñe ro, como era yo, en aquel mo men to. 

Tra té ino por tu na men te de co men zar a ha cer le pre gun tas,
apa ren te men te in ge nuas para ini ciar sub rep ti cia men te la en tre -
vis ta, pero se im pu so el vie jo zo rro po lí ti co para de cir me: “Mi ji to,
no va mos a co men zar con el es tó ma go va cío y, por lo de más, es
mala edu ca ción ha blar con la boca lle na”, y nos alar gó una de sus
so no ras car ca ja das que to dos com par ti mos. 

Al ter mi nar el con du mio me hizo que lo acom pa ña ra ca mi -
nan do a la casa de sus pa dres en El Co pei, a unos 500 me tros de 
la casa de su pri mo Enri que, don de vi vía en ese mo men to otro
de sus pri mos: Anto nio Prie to. Me dijo que te nía la idea de con -
ver tir esa casa en una bi blio te ca y, si se con cre ta ba esa idea, le
pon dría el nom bre de su pa dre, quien le in cul có el amor por los
li bros. “Se lla ma rá Bi blio te ca Lo re to Prie to Higue rey”; me lo
dijo con tan ta se gu ri dad que me hizo con fiar en su se gu ra y
pron ta inau gu ra ción.

Qui so que lo acom pa ña ra al pa tio de esa casa y me se ña ló un
ár bol de Ara gua ney. Me dijo que lo ha bía sem bra do su her ma na
Ma ría Se cun di na y a su som bra él pa sa ba ho ras le yen do. 

Así que allí co men za mos nues tra con ver sa ción, de ba jo de
aquel fron do so ár bol, sím bo lo de la flo ra ve ne zo la na, que es ta ba
esos días tra jea do con su be llo fo llaje de un ama ri llo en cen di do.
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Prieto no es copeyano, sino copeyero

Encen dí mi gra ba do ra Phi llips de ca se te, de la cual es ta ba or -
gu llo sí si mo cual niño con ju gue te nue vo y co men cé la en tre vis ta. 

La pri me ra pre gun ta que se me ocu rre for mu lar le es algo que
siem pre me ha in tri ga do, ¿có mo es eso que sien do us ted tan poco
cre yen te en las ideas so cial cris tia nas, en su na ti va isla de Mar ga -
ri ta se dice, no sin cier to sar cas mo, que us ted es “co pe ya no” por -
que na ció en el ba rrio de El Co pey de La Asun ción?

—¡Yo no soy co pe ya no, soy co pe ye ro!, por que el gen ti li cio de
ese ba rrio don de me crié no es co pe ya no sino co pe ye ro. Aun que yo 
no vine al mun do en el ba rrio El Co pey, sino en El Ma mey de La
Asun ción de Mar ga ri ta, en la casa de mi abue la Lita fren te a don -
de hoy está la pla za “Fran cis co Este ban Gó mez”, un 14 de mar zo
de 1902; aun que, cier ta men te me crié en El Co pei, en la ca lle Vir -
gen del Carmen, fren te a don de hoy que da la pla za “Juan Bau tis -
ta Aris men di”. 

En el si tio don de hoy está esa pla za, que da ba una pila de agua 
a don de acu día mos mi pri mo Enri que Prie to Albor noz –quien era
como el her ma no va rón que no tuve–, pa dre de Edmun do y quien
de sa yu nó hoy con no so tros, a bus car el pre cia do lí qui do uti li za ble 
para los ofi cios del ho gar y dar de co mer a los ani ma les do més ti -
cos. Mi na ci mien to coin ci de con la “re vo lu ción Li ber ta do ra” que
fue la úl ti ma gue rra ci vil ve ne zo la na, que con clu yó al año si -
guien te de 1903. 

Esa ma ne ra jo co sa de an dar por la vida, ese es pí ri tu ale gre
¿de dón de le vie ne?

—Esa ale gría pro vie ne de mi épo ca in fan til, por que tuve una
ni ñez fe liz y me ha acom pa ña do en to dos los ac tos de mi vida: du -
ran te mis lu chas, exi lios y des ve los, has ta la hora mis ma en que
me vaya de en tre los vi vos; por que se gu ra men te esa ac ti tud se
pue da pa ran go nar con la de aquel re vo lu cio na rio che coes lo va co,
Ju lius Fu cik, poe ta ad mi ra do por mí y quien lu chó y vi vió sin tris -
te za por la so li da ri dad con los dé bi les. Pa ro dian do al che co po -
dría mos de cir que “agra vio a mi me mo ria se ría que el día que
mue ra, se co lo que so bre mi tum ba un án gel de tris te za”.

Aun que debo de cir le que esa in fan cia fe liz se vio trun ca da por 
un solo in ci den te que se gu ra men te fue una es pe cie de pre mo ni -
ción de lo que me es pe ra ba cuan do adul to. En efec to, te nía yo
como seis añi tos cuan do un po li cía lla ma do Gua ta che me con du jo 
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a un os cu ro ca la bo zo de una vie ja edi fi ca ción de los mon jes fran -
cis ca nos, por el “de li to” de ha ber des cua ja do un li rio de una ma ce -
ta en una pla za de La Asun ción. 

¿Nos pue de con tar cómo fue ese in ci den te po li cial, a tan tem -
pra na edad, cuan do los ni ños son inim pu ta bles?

—Bue no, es que era una épo ca de mu cho atra so y la ley la im -
po nía el po li cía del pue blo, sin ha cer dis tin gos de eda des. Pues
bien, en el Con ven to de La Asun ción, en el cual ha bía un só ta no
en don de han fun cio na do, en dis tin tas épo cas, es cue las, el Po der
Re pu bli ca no, la Go ber na ción, la Asam blea Le gis la ti va, ha bía un
pe que ño ca la bo zo don de se gu ra men te los mon jes fran cis ca nos
en ce rra ban a los mon jes re bel des o a los es cla vos que ol vi da ban
sus obli ga cio nes. Un día, en la ma ña na, sien do muy niño, de ape -
nas seis años de edad, bajé los tres es ca lo nes de la en tra da, me
en con tré en el jar dín y atraí do por la be lle za de una ma ce ta de li -
rios des cua jé uno, pero sen tí en el bra zo iz quier do como un guan -
te le te de ace ro, una mano que me apre ta ba. Era el po li cía Gua ta -
che. Me lle vó has ta ese ca la bo zo que lla ma ban “el ti gri to”, me en -
ce rró y en ton ces apren dí una cosa que no he ol vi da do nun ca, aun -
que he pro cu ra do siem pre apar tar de toda la gen te que ha es ta do
cer ca de mí: el lar go de la os cu ri dad. 

Me ex pli co: una vez que se ce rró la puer ta del ca la bo zo, la os -
cu ri dad se ha cía den sa, muy den sa. Las pa re des la te ra les se to ca -
ban ex ten dien do las ma nos, el fon do, que era el des can so de la es -
ca le ra, la to ca ba con mi pe que ña ca be za. Me puse a me dir el lar go 
de la os cu ri dad y era tan lar ga que no al can za ba a dis tin guir la.
La puer ta era de ro ble re do bla do, fijada por unos lar gos y grue sos 
cla vos a una cha pa de ace ro ex te rior, te nía una al da ba por fue ra;
en la par te alta de la puer ta ha bía un pe que ño agu je ro trian gu lar 
por don de se su po nía que de bía en trar la luz, pero allí no ha bía
luz de nin gu na cla se. Le daba a la puer ta con mis pe que ños pu -
ños, pero na die me po día oír. Llo ra ba y na die me oía. Por fin Gua -
ta che abrió la puer ta y yo salí co rrien do pre ci pi ta da men te como
un niño de seis años pue de huir, por toda la ca lle del bu le var y
sen tí que un lí qui do ca lien te me co rría por los pan ta lo nes y me
lle na ba los za pa tos. Lle gué a mi casa. Encon tré a mi abue la sen -
ta da cer ca de la puer ta de la co ci na, me tiré en sus bra zos gi mo -
tean do to da vía. Ella me pa sa ba la mano por la es pal da, se dio
cuen ta que mis pan ta lo nes es ta ban mo ja dos y me los qui tó, qui -
tán do me al mis mo tiem po los za pa tos. Yo ce rra ba los ojos para no 
ver el lar go de la os cu ri dad. En un mo men to, no sé cuan do, me
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que dé dor mi do re cos ta do al am plio bus to de la abue la Mamá
Lita. Este re cuer do, que pu die ra ser un re cuer do de sa gra da ble
para mí, ha sido una ma ne ra ex traor di na ria de in si nuar me que
mi de ber de bía ser, fren te a la os cu ri dad de la re pre sión, ir en cen -
dien do lu ces para que los mar ga ri te ños y los ve ne zo la nos no al -
can cen a me dir nun ca el lar go de la os cu ri dad. 

Margarita: ¿isla caribeña del “realismo mágico” o
de lo “real maravilloso’’? 

¿Y cómo trans cu rrió esa in fan cia, ex cep ción he cha del in ci -
den te con “Gua ta che”, en este pe que ño po bla do a co mien zos del si -
glo XX en una isla tan re mo ta para el res to de los ve ne zo la nos de
la épo ca?

—La ver dad es que nací y me for mé en un en tor no real ma ra -
vi llo so o de rea lis mo má gi co, como del que nos ha bla ran, in dis tin -
ta men te, Artu ro Uslar Pie tri y Ale jo Car pen tier. Artu ro, para re -
fe rir se a la cuen tís ti ca ve ne zo la na en su en sa yo de 1947, “El
Cuen to Ve ne zo la no”, nos dice: “Lo que vino a pre do mi nar en el
cuen to y a mar car su hue lla de una ma ne ra per du ra ble fue la
con si de ra ción del hom bre como mis te rio en me dio de da tos rea lis -
tas. Una adi vi na ción poé ti ca o una ne ga ción poé ti ca de la rea li -
dad. Lo que a fal ta de otra pa la bra po drá lla mar se un rea lis mo
má gi co”. Aun que, más ade lan te en 1949, Ale jo Car pen tier nos re -
fie re “lo real ma ra vi llo so” para in tro du cir la no ve la El Rei no de
este Mun do. Tam bién, en este gé ne ro de la no ve la, al gu nos con si -
de ran que el rea lis mo má gi co lo po pu la ri za ese co lom bia no uni -
ver sal, Ga briel Gar cía Már quez, que im per mea bi li za a sus na tu -
ra les con tra la tris te za y los pre pa ra para la ima gi na ción crea ti va 
y para la poe sía. Y debe ser cier to, por que cada vez que leía un pa -
sa je de la no ve la Cien Años de So le dad, re fe ri da a Ma con do, vo la -
ba mi ima gi na ción a mi épo ca in fan til en mi pue blo de La Asun -
ción, pues allí lo “real ma ra vi llo so” o el “rea lis mo má gi co” eran
co sas co ti dia nas, lo que siem pre su gie re la exis ten cia de “otra”
rea li dad, me nos pre vi si ble, en la que rei na la fan ta sía, la ex tra -
va gan cia, cier to tipo de hu mor.

Para sa lir de du das, ¿nos po dría re la tar al gu na ex pe rien cia
au tóc to na, que se re la cio na ra con ese “rea lis mo má gi co” en el en -
tor no de su pue blo y su gen te?

—Si al guien al gu na vez qui sie ra po ner en duda lo “real ma ra -
vi llo so” de nues tro en tor no, ten dría que oír mi des crip ción de ese
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pue blo y su gen te en es tos ver sos míos que le voy a leer: “Des de el
ra ma je ver de y ex ten di do del flo ri do gua ya cán de la Pla za Aris -
men di has ta el año so ro ble de Ca sil da y más allá, se ex tien de el
Ba rrio de El Co pey. Este es el ba rrio de la gen te ha cen do sa y pe -
re gri na, que se siem bra en la tie rra an tes de muer ta o se va tra ji -
nan do los ca mi nos en el pa tio so lar de Cos ta Fir me. Ale gre gen te
de vi vir tran qui lo, bai lan o llo ran, can tan o son ríen, en la amis -
tad fra ter na dan el alma, en el dia rio queha cer no po nen lí mi te y
na die sabe nun ca si dur mie ron o es tu vie ron ve lan do./Sus hue sos
y sus múscu los de ace ro de sa fia ron a muer te la fa ti ga. Allí el
ejem plo cun de de Cas to y Len cho, ma de ra dura de puro co ra zón,
que la po li lla del tiem po no pe netra, de Eduar do, el fuño que aún
bal da do bre ga, de los Orte gas con Cha mé Ri ve ra, Lon cho y Je na -
ro, con Fa cun do Mar ca no a quie nes emu la ron solo las mu je res,
Isaac y Jus ti na que in ven ta ron el ma ja re te una, el te qui che la
otra para el gus to ex qui si to; Ma ría Se ra pia y Pau la tan solo su pe -
ra das por Jó vi ta que se mu rió de ra bia cuan do vio que la vida no
ser vía para ser vir a to dos el con vi te.(...) ¡Mi ba rrio co pe ye ro!/ aho -
ra cuan do tor no/ col ma do de re cuer dos/ tra za hilo de adio ses el
vien to/ mi mano que se mue ve ju bi lo sa/ para toda mi gen te/ cru -
za da en el ca mi no/ en tre el pol vo lle va do por la bri sa/”.

Esa poe sía re fle ja lo “real ma ra vi llo so” o el “rea lis mo má gi co”
de mi isla y su gen te. Lo gran dio so en Uslar, Car pen tier o Gar cía
Már quez es que re fle jan “otra” rea li dad que vi vi mos los la ti noa -
me ri ca nos, muy di fe ren te a cual quier otro ha bi tan te del pla ne ta
en otros con ti nen tes. Es la con fu sión per ma nen te de lo irreal con
lo co ti dia no y como di je ra Gar cía Már quez: “don de has ta las cu ca -
ra chas vue lan”. 

Fundación y colonización de Margarita

¿Có mo vin cu la us ted la his to ria de la Isla de Mar ga ri ta con la
de Ve ne zue la des de la co lo ni za ción, ha bi da cuen ta que us ted es -
cri bió so bre la his to ria de esta ciu dad de La Asun ción, in clu yen do 
las pe ri pe cias de Lope de Agui rre y de más con quis ta do res?

—En los úl ti mos tiem pos he leí do y re leí do li bros, fo lle tos, do -
cu men tos so bre la his to ria de la Isla de Mar ga ri ta y so bre la re -
gión orien tal de Ve ne zue la, sin des cui dar lo que para mí es esen -
cial, el li ga men in des truc ti ble de la his to ria re gio nal con la na cio -
nal y aún uni ver sal.
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Te nía in te rés en do cu men tar me para es cri bir un li bro so bre
la ciu dad de La Asun ción, que aca bo de ter mi nar, aun cuan do de
lo leí do solo he apro ve cha do un por cen ta je muy pe que ño. El li bro
es más re se ña de vida vi vi da, de ex pe rien cias del niño y del hom -
bre, des bor da das so bre una tie rra que cre cía con mi go.

¿Cuá les fue ron esas lec tu ras que us ted uti li zó para es cri bir so -
bre La Asun ción? Que re mos co no cer las para que los jó ve nes, que
lean esta en tre vis ta, pue dan sa ber el ori gen de esa in ves ti ga ción
suya tan im por tan te.

—Se gu ro que le pue do ha blar de al gu nas de esas lec tu ras, por 
ejem plo vale la pena des ta car que con sul té al Pa dre Bar to lo mé
de Las Ca sas, a Juan de Cas te lla nos, Ovie do y Ba ños, Anto nio
Vás quez Espi no za y au to res más mo der nos: Cas to Ful gen cio Ló -
pez en sus li bros so bre Mar ga ri ta y so bre Lope de Agui rre, a He -
ra clio Nar váez Alfon so, Ma rio Sa la zar, Fran cis co Ló pez Gra na -
do, Alfre do Boul ton y el Tomo II de la His to ria de Ve ne zue la de
Gui ller mo Mo rón; la His to ria de la Isla de Mar ga ri ta de Ma ria no
de Bri ce ño que tie ne pró lo go mío y la His to ria de Mar ga ri ta de
Fran cis co Ja vier Yá nes; la Vi sión do cu men tal de Mar ga ri ta del
his to ria dor Ma nuel Pin to; los Cien Años de His to ria de Mar ga ri -
ta de Je sús Ma nuel Su be ro, amén de fo lle tos, en sa yos y no tas so -
bre di fe ren te tó pi cos re fe ren tes a Mar ga ri ta. 

Sin em bar go, se me en re da ron las con tra dic cio nes, las po lé -
mi cas obs cu re cían el la be rin to his tó ri co, ya de por sí con fu so, por -
que cada quien de sea ba lle var agua a su mo li no. 

He ra clio Nar váez Alfon zo, Boul ton y Mo rón dis cu ten y se afe -
rran en afir ma cio nes so bre la pri me ra po bla ción de Mar ga ri ta.
Para Boul ton fue San Pe dro Már tir, al oes te del Mo rro del Pue blo 
de La Asun ción, Mo rón di sien te. Afir ma que en el mapa San Pe -
dro Már tir es solo una pun ta. Este his to ria dor in sis te en la idea
de que el pri mer po bla do fue la Vi lla del Espí ri tu San to de la
Mar ga ri ta. Esa es la opi nión de Nar váez Alfon zo.

A la al tu ra de es tas lec tu ras y con fron ta das con otras me ha
asal ta do cier ta duda. Yo que no soy his to ria dor, ni pre su mo de
tal, de bie ra ate ner me a lo que los en ten di dos en la ma te ria di cen.
Sin em bar go, no me con for mo por que no son tes ti gos con tes tes
que son los que ha cen ple na prue ba en los es tra dos ju di cia les y en 
los de la his to ria. Las Ca sas, Vás quez de Espi no za, Ba ralt y Díaz
y otros sos tie nen que La Asun ción fue fun da da en 1526 por el Li -
cen cia do Mar ce lo de Vi lla lo bos, Oi dor de la Au dien cia de San to
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Do min go, pero se gún pa re ce, sin que se aduz ca nin gún do cu men -
to, el Oi dor no es tu vo en Mar ga ri ta y mu rió un año des pués de
ha ber le sido con ce di da la go ber na ción de la isla.

Enton ces, ¿no hay nin gu na cer te za de quién fue el fun da dor
de esta ciu dad don de hoy nos en con tra mos, ca pi tal de Nue va
Espar ta? 

—Na die lo dice y la ciu dad no pue de ha ber apa re ci do por ge -
ne ra ción es pon tá nea. Su im por tan cia ma yor de bi do a su si tua -
ción geo grá fi ca y a los ele men tos ma te ria les de que dis po nía de -
bió ser siem pre pree mi nen te. En efec to, la ciu dad está si tua da en
el va lle más ex ten so, fér til y ame no de la isla. Dis ta del mar me -
nos de una le gua, si se cuen ta la dis tan cia des de la ori lla de la
pla ya has ta el cen tro, pero en rea li dad el va lle se ini cia en la lla -
ma da Sa ba na de Gua cu co, que está a la ori lla de la pla ya del mis -
mo nom bre. A ella se en tra des de el este por la Por ta da de Rei nal -
dos, una en tra da en tre dos ce rros que era si tio don de fi gu ra ba
una trin che ra para la de fen sa. Nos in tri ga más sa ber quién des -
cu brió el Va lle de San ta Lu cía don de está asen ta da esta ciu dad
de La Asun ción. Se sabe que es ta ba po bla da para la fe cha en que
de sa pa re ce la Vi lla del Espí ri tu San to y que a él se tras la dan los
ve ci nos. Mo rón dice que el nom bre de San ta Lu cía se le cam bió
por el nom bre de La Asun ción. Lue go exis tía como po bla do de im -
por tan cia y así de bía ser. Allí se en cuen tran las fuen tes de agua
más abun dan tes de toda la isla. Tres ria chue los lo rie gan, de oes -
te a este, el río Asun ción; de su res te a nor este el río Ma ta sie te y
de oes te a este, otra vez el ria chue lo de La Agua da, amén de va -
rias que bra das y ma nan tia les de agua per ma nen te. 

Los ve ci nos de Cu ba gua de bie ron te ner allí sus gran je rías,
huer tas y es tan cias. Lope de Agui rre para lle gar a la Vi lla del
Espí ri tu San to, obli ga da men te si iba a ca ba llo, de bió atra ve sar
los va lles de Pa ra gua chí y de San ta Lu cía. Allí cons ta que sa queó
las huer tas y es tan cias, de don de se lle vó las ar mas y las per te -
nen cias de va lor; y si no fue ra así, el he cho de que es solo en esa
zona de la isla don de per du ra el fa tí di co re cuer do del ti ra no se ría
do cu men to su fi cien te para afir mar lo. Don de era la es tan cia de
Ana de Ro jas, lu gar en que die ron muer te a su ma ri do Don Pe dro
Gó mez, a la par de un frai le do mi ni co, se gún afir man Uslar Pie tri 
y Cas to Ful gen cio Ló pez. El Va lle de San ta Lu cía está a le gua y
me dia o me nos de la pla ya de Mo re no, lu gar don de se dice que
exis tió la pri me ra fun da ción de Mar ga ri ta. 
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Es inex pli ca ble que hom bres que atra ve sa ron todo el con ti -
nen te se hu bie ran cir cuns cri to al sim ple es ta ble ci mien to a la ori -
lla del mar sin aven tu rar se a bus car lu ga res más fér ti les y pro -
me te do res con agua abun dan te, que aca so to ma ban en la de sem -
bo ca du ra del ria chue lo que nace en las mon ta ñas cer ca nas al Va -
lle del Espí ri tu San to que de sem bo ca muy cer ca de esas pla yas.

No ten go do cu men tos, y aca so no exis tan, que per mi tan afir -
mar que el Va lle de San ta Lu cía fue des cu bier to y bau ti za do por
Alon so Niño y Cris tó bal Gue rra, o por Alon so de Ho je da y sus
com pa ñe ros Juan de la Cosa y Amé ri co Ves pu cio, que fue ron los
pri me ros ex plo ra do res de la isla en el año de 1499, des pués del
des cu bri mien to de Co lón el 15 de agos to de 1498. Esa era zona
po bla da de guai que ríes que se gua re cían en las mon ta ñas con tra
las in va sio nes de pre da do ras de los Ca ri bes. Allí fue ron a bus car -
los cuan do de ci die ron ha cer el co mer cio es cla vis ta ven dien do in -
dios guai que ríes, que eran pa cí fi cos y a quie nes en ga ña ron tan to
Pe dro Alo nso como Alon so de Ho je da, que arri ba ron uno des pués
de otro a las pla yas de Mar ga ri ta.

Mi re ca do no tie ne por ob je to en ta blar po lé mi ca so bre un
asun to en el cual no son cla ros los da tos apor ta dos por los his to -
ria do res. No ve lar la con quis ta es ta rea de es cri to res de fic ción. El 
her mo so li bro de Uslar Pie tri El Ca mi no del Do ra do, te ji do so bre
do cu men tos, pone a vo lar la ima gi na ción en don de el dato no al -
can za. Esa es la ta rea de los bió gra fos mo der nos que más que a
ha cer his to ria se de di can a de li near un ca rác ter con ve ro si mi li -
tud su fi cien te para no de sen to nar del do cu men to al cual hay que
ado bar de for ma tal que re sul te real lo ima gi na do. Aca so la his to -
ria es tam bién un en tre cru za mien to de fic ción y rea li dad. Le yen -
do al Pa dre de Las Ca sas y a Gu mi lla nos que da esa con vic ción
es pe ran za do ra de la im per fec ta obra de los que na rran y sus
na rra cio nes.

Las querencias raizales de la heredad

Aquí en la isla de Mar ga ri ta, sus vie jos ami gos y pa rien tes,
con quienes he po di do con ver sar so bre sus pri me ros años, me in -
for man que us ted que ría en tra ña ble men te a su abue la. ¿A qué se
de bía ese afec to, nor mal en cual quier niño, pero tan co no ci do por
to dos sus alle ga dos? 

—Cla ro que to dos los ni ños se iden ti fi can con sus abue los,
pero en mi caso fue por que me crié en una ca so na de la ca lle
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Unión de La Asun ción, pro pie dad de mi abue la Car me li ta Gon zá -
lez de Fi gue roa y don de viví con mis pa dres has ta los ocho años
de edad. Eso me hizo des per tar un sen ti mien to de amor ha cia mi
abue la ma ter na que in flu yó mu cho en mí para de sa rro llar esa
sen ci llez y ge ne ro si dad que me atri bu yen quie nes me quie ren,
por que ella era un ser hu ma no ex cep cio nal que no co no cía el
egoís mo y era muy so li da ria con todo aquel que veía en peo res
con di cio nes eco nó mi cas que ella. Sien do que la suya, de paso, no
era nada hol ga da.

Tam bién me han in for ma do que us ted fue muy “pe ga do”,
como di cen aquí en su tie rra, a su pa dre Lo re to Pie tro Hi gue rey y
a su ma dre Jo se fi ta.

—Eso es muy cier to, la fe li ci dad de mi in fan cia se la debo a
am bos. Con mi pa dre Lo re to y, tam bién, con mi ma dre Jo se fa Fi -
gue roa Gon zá lez de Prie to. Ella fue una mu jer ab ne ga da, muy
tra ba ja do ra, te nía una pa na de ría que aten día per so nal men te. A
mí me de di ca ban a cui dar la huer ta de la casa. Nos le van tá ba mos 
a las 5 de la ma ña na para re gar las ma tas; lue go íba mos al co le -
gio. Al re gre so, aten día los ani ma les do més ti cos: las ga lli nas, el
bu rro y otros, era una vida apa ci ble, dul ce y ale gre.

La muer te de mi ma dre me do lió pro fun da men te y qui se de jar 
un tes ti mo nio en ver so de su trán si to por esta vida, por que era
una mu jer ex cep cio nal. Dije cuan do mu rió: 

Te pro di gas te en to dos los sen de ros
re par tien do tu pan y tu son ri sa
acer cán do te al po bre y al caí do
alen ta bas en tu voz los co ra zo nes
el río de tus lá gri mas se hizo
de pena abre va de ro si len cio so.

Cre ció en tu amor el ge ne ro so im pul so
 y ya na die sin tió su so le dad
 si cer ca de su an gus tia vi gi la bas.

Las múl ti ples ta reas de tu vida 
se hi cie ron des bor da da ma ter ni dad de to dos 
hilo y agu ja eran re mien do y te je du ra, 
agua y ja bón la ropa lim pia y olo ro sa; 
el re pa sar de cuen tas el ro sa rio, 
la de vo ta ple ga ria 
que vo la ba jun to al cla ro ta ñi do de cam pa nas,
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vi si tar los en fer mos, des pe dir a los muer tos, 
llo rar la pena en otros de rra ma da.

Aho ra, lo ocu rri do en la re la ción con mi pa dre es que, como
era un au to di dac ta y gran lec tor, me in cul có el amor por los li bros 
y ha blá ba mos ho ras en te ras, du ran te mi ado les cen cia, de to dos
los te mas ha bi dos y por ha ber, allá en la casa que él he re dó, en la
vía que con du ce al Ba rrio de El Co pey y a don de lo voy a lle var
uno de es tos días para que la co noz ca. 

Aho ra, quie ro in vi tar lo a co mer nos algo en casa de Leo pol -
do, quien me dijo le tie ne pre pa ra da una agra da ble sor pre sa
gas tro nó mi ca. 

A las 6:30 p.m. in te rrum pi mos la agra da ble con ver sa ción y
nos fui mos a la casa de Leo pol do. La sor pre sa es que Leo pol do ha -
bía con se gui do con unos pes ca do res de La Res tin ga cua tro lan -
gos tas que de gus ta mos con la ma yor de li cia y de la ma ne ra más
agra da ble: co ci na das, sus dos mi ta des re ga das con la sal sa ter mi -
dor, que no sé dón de la apren dió a ha cer Leo pol do, uti li zan do los
tra di cio na les in gre dien tes, nada mar ga ri te ños, de la sal sa be cha -
mel, nata fres ca y mos ta za, no in gle sa pero sí de Di jón re ga da con 
brandy Hen nessy. 

Prie to co no ce dor de la his to ria, nos in di có que ese nom bre de
ter mi dor pro vie ne del mes ca len da rio de la re vo lu ción fran ce sa,
cuan do cayó el Te rror y co men zó esa nue va eta pa co no ci da como
la reac ción de Ter mi dor. Co mi mos y cuan do creí que rei ni cia ría -
mos la en tre vis ta, des pués de un par de Coin treau a las ro cas, me
dijo:

—Mire mi ji to, dis cúl pe me, pero ya es toy un poco can sa do y a
mi edad no se pue de per der el há bi to de acos tar se tem pra no, pero 
no crea que no quie ro se guir con ver san do con us ted. Vén ga se ma -
ña na con mi go a Pla ya del Agua, pues me in vi tó mi ami ga Esti li ta
de Tor cat a pa sar un rato por allá y a ella no pue do ne gár me le,
pues siem pre ha sido muy de fe ren te con mi go. Allí co men cé y aca -
bo de ter mi nar mi poe ma rio Mu ral de mi Ciu dad. Apro ve che mos
esa es ta día en la pla ya para que ha ble mos de ese y otros te mas
que us ted quie ra con ver sar, pero por aho ra... bue nas no ches. 
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Capítulo II
Lectura y escritura

Do min go cua tro  de di ciem bre

Al día si guien te me le van té más tem pra no que de cos tum bre,
a las 5:30 a.m., para es pe rar a ver si se ha cía cier ta la pro me sa
que me for mu la ra Prie to la no che an te rior. Me nos mal que tuve
esa pre cau ción, pues ter mi na ba de ba ñar me y ves tir me cuan do
Prie to lle gó, con sus so bri nos Leo pol do y Edmun do, este úl ti mo
me dio dor mi do aún, a las sie te en pun to de la ma ña na. Obvia -
men te, lle ga mos muy tem pra no a Pla ya del Agua, o como la lla -
man los mar ga ri te ños: “pla ye la gua” y allí es ta ba es pe rán do nos
una cor dia lí si ma mar ga ri te ña, la se ño ra Esti li ta de Tor cat, con
unas sa bro sí si mas em pa na das y are pas re lle nas con ca zón, jugo
de na ran ja, café con le che y una am plia son ri sa. Al lle gar le dijo a
Prie to: “Maes tro, no sa bía que traía un ‘na ve gao’ como ‘in vi tao’,
de ha ber lo sa bi do pre pa ro algo me jor”. No supe si se tra ta ba de
un ha la go o del tra di cio nal y sim pá ti co sar cas mo o iro nía tí pi ca
que uti li zan los mar ga ri te ños con los re cién lle ga dos a la isla que
pro ve ni mos de tie rra fir me. 

Des pués de de sa yu nar, Prie to me in vi tó a ca mi nar por la ori -
lla de esa lar guí si ma como be lla pla ya y allí rea nu da mos la con -
ver sa ción un rato a pie y, lue go, sen ta dos o me dio acos ta dos en
una de las “tum bo nas” del bal nea rio, que usual men te co bran por
uti li zar a to dos los ba ñis tas me nos a Prie to.

A par tir del año 1975 con Mu ral de Mi ciu dad us ted se nos
apa re ce aho ra como poe ta. ¿Có mo es que us ted, a pe sar de ha ber
es cri to una obra tan ex ten sa, de más de 60 li bros, sin em bar go se
nos des cu bre como poe ta es a tan avan za da edad cer ca na a los 80
años?

—Mire, mi ji to, la edad nada tie ne que ver con la ins pi ra ción
poé ti ca, aun que no exa ge re con lo de los 80 años; mi li bro de poe -
mas, Mu ral de mi Ciu dad, lo co men cé a es cri bí a los 71 y lo ter mi -
né aquí, en este mis mo si tio, y cla ro que lo es cri bí vie jo... ¡pero no
tan to!
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La ver dad es que yo es cri bía ver sos des de muy jo ven, pero
solo vine a atre ver me a pu bli car poe sía, a esa avan za da edad
como us ted dice, por mis múl ti ples ocu pa cio nes po lí ti cas a las que 
siem pre pri vi le gia ba. Aún cuan do cul ti vé des de ado les cen te la
poe sía, esta sir vió ape nas para el in te rior re go ci jo y para la co mu -
ni ca ción con per so nas de mi in ti mi dad. Solo oca sio nal men te pu -
bli qué ver sos. 

Ade más, en tre no so tros la poe sía se con si de ra como un sub -
pro duc to, un queha cer du ran te la lu cha. Su rei no se si túa al mar -
gen del in trin ca do mun do don de se di lu ci dan am bi cio nes de po -
der y la ma ne ra de al can zar lo. Las preo cu pa cio nes por me jo rar
las con di cio nes de vida de los pue blos, la lu cha por la li be ra ción
na cio nal, por la li ber tad de los hom bres, por la sa lud, por la cul tu -
ra, me nes te res pro sai cos, no obs tan te que han ins pi ra do gran des
e in mor ta les poe mas, se gún al de cir de al gu nos, no en cuen tran
en los poe tas lí de res efi ca ces para con ver tir las en rea li da des. 

Esta es la ra zón para que pues tos en la ta rea po lí ti ca los poe -
tas ca llen tran si to ria o de fi ni ti va men te, o como las ni ñas pú be res 
que pre ten den es con der el bro te can do ro so de sus se nos, ocul tan
con ru bor su obra.

Bue no, la ver dad sea di cha, no to dos se sor pren die ron con su
apa ri ción como poe ta, pues ese gran poe ta y se ñor que fue Fer nan -
do Paz Cas ti llo, en ene ro de este año 1977, dijo en un ar tícu lo en
‘‘El Na cio nal’’ so bre su li bro Mu ral de mi Ciu dad: “para mu chas
per so nas ha te ni do que ser una gran sor pre sa el que Luis Bel trán
Prie to F. apa rez ca aho ra con un li bro de ver sos. Pero, me es gra to
de cir lo, no lo fue para mí. Des de hace mu cho tiem po, aca so por los 
co mien zos de la dé ca da del trein ta, supe que fre cuen ta ba li bros de 
poe sía y que era ad mi ra dor sin ce ro de al gu nos de los jó ve nes poe -
tas de en ton ces. Has ta creo que per sis te, con fu so en mi me mo ria,
como el re cuer do de al gún poe ma suyo de aque llos días...’’.

—Sí, cier ta men te tuve el pri vi le gio de leer con de lei te ese ar -
tícu lo que us ted men cio na de mi vie jo y no ble ami go Fer nan do
Paz Cas ti llo, cuyo si llón de la Aca de mia de la Len gua tuve el al -
tí si mo ho nor y el gran dí si mo do lor de he re dar, por que ocu rren -
cia fue de un gru po de aca dé mi cos y la elec ción por una ni mi dad
para que yo ocu pa ra el si llón Le tra K, de ja do va can te por la
muer te de mi en tra ña ble ami go. Digo que lo he re dé con do lor
por que fui he re de ro sin am bi ción mez qui na, yo que lo que ría in -
mor tal para glo ria y prez de Ve ne zue la. Sus ser vi cios a las le -
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tras de nues tro país y Amé ri ca lo ha cían in dis pen sa ble. Ese ar -
tícu lo que es cri bió Paz Cas ti llo que us ted men cio na se lo res pon -
dí y le dije: “Acier tas al iden ti fi car len gua je y acen to con las vi -
ven cias hon das, que el poe ta no hace otra cosa, si es sin ce ro, que
lle var al pa pel. His to ria, co li nas y mon ta ñas, los ba rrios ale da -
ños, mon tes, pá ja ros, com pa ñe ros, tran seún tes, los fru tos de los
so la res o de las la de ras, trom po, vo la do res, man so río y baño cla -
ro, som bra ami ga ge ne ro sa, se que da ron pri sio ne ros en esa tela
de ara ña ten di da por el ávi do es pí ri tu in fan til para cap tar e in -
cor po rar a la vida nu trien tes do nes, que en lu gar de aca bar se
cre cen con no so tros, por que de ci di mos en tre gar los como tes ti -
mo nio de agra de ci mien to y de ren di da con sa gra ción al ofi cio de
ser hom bre. (...) Tú po nes el acen to don de otros que se han ocu -
pa do de Mu ral de mi Ciu dad no ca ta ron: la co rres pon den cia en -
tre te mas y len gua jes, que si pue de pa re cer vul gar ma ne ra de
de cir, es for ma au tén ti ca de una poe sía que va a los ve ne ros del
pue blo para aqui la tar sus esen cias. Tú di ces más, al com pro bar
que es el alum bra mien to en si mis ma do del niño lo que da a la
poe sía sus má gi cos acen tos. ¿Aca so niño y poe ta no son ma gos?
¿No se ha di cho siem pre que por ello se iden ti fi can en al gu na
ma ne ra el que dice su can ción para es pan tar sus fan tas mas y el
niño que sil ba para dar se áni mo?’’.

A pro pó si to de Paz Cas ti llo, us ted es cri bió un lar go en sa yo so -
bre su poe sía que ti tu ló Per sis ten cia y tras cen den cia en la poe sía
de Fer nan do Paz Cas ti llo. ¿Nos pue de re fe rir algo so bre ese tra ba -
jo suyo?

—Sí, como no, ese en sa yo lo de di qué al aná li sis te má ti co de su 
con te ni do me ta fí si co, don de pon go de re sal to que en este gran
poe ta: ca mi nos, pen sa mien to y pa la bra, Dios, la muer te, son
otros tan tos mo ti vos para per sis tir y tras cen der. Cuan do en mi
casa, en la oca sión en que me vi si ta ba el poe ta con otros ami gos,
Efraín Su be ro leyó los ori gi na les de ese en sa yo, el poe ta Paz Cas -
ti llo, en ro je ci dos los ojos, al bor de de las lá gri mas, con voz en tre -
cor ta da, me ten dió las ma nos di cién do me: “Tú has des cu bier to
mu chas co sas que no ha bía ad ver ti do, has re ve la do mis se cre tos,
si al gu no te nía. Gra cias”. Se re cos tó pen sa ti vo, como bus can do en 
su Dios es té ti co pa la bras nue vas para agre gar a su dis cur so, pero 
se que dó si len cio so por unos ins tan tes. Res pe tan do ese si len cio
to dos nos que da mos tré mu los y ca lla dos. 
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Su obra poé ti ca tie ne mu cho que ver con esta, su isla de Mar -
ga ri ta, ¿pe ro pue de ex pli car nos a qué se debe esa fi ja ción con su
pue blo, cuan do us ted ve nía de un an dar, de un pe re gri na je, por
tan tos paí ses du ran te su lar go exi lio? 

–Dé je me con tar le que cuan do re gre sé del exi lio, en fe bre ro de
1958, una se ma na des pués es ta ba aquí en Mar ga ri ta para ver a
mi pa dre, cum plir al gu nas ta reas po lí ti cas y de paso re co brar,
como Anteo, nue vas fuer zas para la lu cha, en con tac to con la Ma -
dre Tie rra. Ese via je fue para mí un re des cu bri mien to. Lue go de
ver pue blos y ciu da des en Amé ri ca y Eu ro pa, mi pe que ño lar de
La Asun ción co bró sig ni fi ca do dis tin to. En la com pa ra ción ganó
en pres tan cia apa re cien do como una sin gu lar he chu ra don de
con cu rren los do nes de la na tu ra le za ex traor di na ria en que está
asen ta da, así como el mo de lo ur ba no de su con for ma ción. 

Des de en ton ces sen tía la ne ce si dad de co mu ni car ta les im pre -
sio nes, pero otras y otras ta reas me ocu pa ron. Fue du ran te la Se -
ma na San ta de 1973, pre ci sa men te, en este mis mo tran qui lo y
cor dial re fu gio de la casa ve ra nie ga de mi ami ga Estili ta Ro jas de
Tor cat, aquí en Pla ya El Agua don de es ta mos con ver san do, cuan -
do tra cé el plan de mi li bro de poe mas Mu ral de mi Ciu dad y es -
cri bí gran par te de él. En ene ro de este año, en otra va ca ción so -
bre esta mis ma pla ya, re don deé el tra ba jo, que fue ter mi na do
aho ra, hace poco, por el tiem po que me lle vó la la bor len ta de pu -
lir y re pu lir. 

Siem pre me iden ti fi qué con la poe sía y los poe tas de mi tiem -
po. Has ta con quien tuve en cuen tros y de sen cuen tros po lí ti cos o
ideo ló gi cos como con Pa blo Ne ru da. Con el bar do chi le no me
iden ti fi ca ba so bre todo en su amor eter no con su pue blo, su tie rra
y sus gen tes. Así lo dije en mi li bro El bos que in fi ni to de Ne ru da:

La tie rra en que na ció era su alien to. La iden ti fi ca ba 
con su vida. Mon ta ñas, mar y cie lo, pie dras y ríos de
Chi le, los bos ques de la llu via, la tie rra in hós pi ta del
per pe tuo in vier no, las de sier tas sa ba nas del sa li tre,
los so ca vo nes del co bre y el car bón, los tra ba ja do res,
los ni ños, las mu je res, el amor que se re par te ‘‘en be -
sos, le cho y pan’’, todo lo que su pa tria sig ni fi có, cre ció
en el des bor da do y tu mul tuo so río de su can to, que por 
eso tie ne tan tas re so nan cias te lú ri cas. (...).
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Per dón si cuan do quie ro
con tar mi vida
es tie rra lo que cuen to.

Esta es la tie rra.

Cre ce en tu san gre
y cre ces.

Si se apa ga en tu san gre
tú te apa gas.

 Mu ral de mi Ciu dad paga una deu da de amor con mi pue blo,

que aca so me re ce mo ne da más so no ra y de me tal más puro, pero

cada cual da de lo que tie ne. Ni más ni me nos. Con mi li bro aca so

he pa ga do solo los in te re ses de ese gran cau dal de afec tos que pu -

sie ron, en mi es pí ri tu, la gen te y las co sas de una tie rra ge ne ro sa

has ta des bor dar.

Mu ral de mi ciu dad es un li bro que na ció con suer te. No pasó

inad ver ti do, poe tas y es cri to res como Paz Cas ti llo y mu chos otros 

lo han leí do con de te ni mien to, en este mo men to en que la poe sía

su fre la de pre si va si tua ción que pro vo ca la so cie dad de con su mo,

por que sin duda no es mer can cía para los há bi tos de co mer cian -

tes de co sas. Por for tu na, digo yo, por que nos la ha brían aca pa ra -

do, no para sub ir le el pre cio, sino para im pe dir le que cir cu le en tre 

el pue blo, in vi tán do lo a ver el cie lo cuan do el “ma ca pal in fa man -

te” so bre la fren te ya he cha de bes tia de car ga, como dijo Mar tí,

re fi rién do se al in dio de Gua te ma la, obli ga a mi rar al sue lo don de

di ne ro y vi le za cir cu lan jun tos. 

Des pués de Mu ral de mi Ciu dad, Prie to pu bli ca otros li bros y

en sa yos po lí ti cos como el que sacó a la luz pú bli ca en 1977: El

Esta do y La Edu ca ción en Amé ri ca La ti na; Del Hom bre al Hom -

bre el mis mo año; Juan Grie go del Re cuer do tam bién de 1977 y al

año si guien te, 1978, Por la mar en el Vien to y los poe mas in ser tos

en su li bro Ver ba Mí ni ma; en 1984: Mi her ma na Ma ría Se cun di -

na y otras es cri tu ras; en 1986, Isla de Azul y Vien to; en 1988: Te -

jer y des te jer y, en 1989, una re co pi la ción de sus es cri tos de la pá -

gi na de opi nión del dia rio ‘‘El Na cio nal’’, li bro que ti tu ló como su

co lum na: Pido la Pa la bra, pero no nos ade lan te mos a to dos es tos

even tos y si ga mos con Prie to en “pla yae la gua”.
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El amor por los libros y sus mujeres
cuentacuentos

Su pa dre le de bió ha ber in cul ca do el amor por los li bros, como
us ted dice, pero tam bién le de bió ha ber im pul sa do su vo ca ción a
los es tu dios ju rí di cos, por que te ne mos en ten di do que él fue juez
du ran te mu chí si mos años en su pue blo, ¿no es cier to?

—Cier ta men te, así ocu rrió. El fue juez en aque lla épo ca que
no exis tían abo ga dos su fi cien tes para co par las pla zas va can tes
de la ju di ca tu ra, pero ese era un car go como “man da do a ha cer”,
para mi pa dre, por que él, aun que no te nía for ma ción aca dé mi ca,
se de di có a es tu diar De re cho con tan to es me ro que sien do yo es -
tu dian te de esa es pe cia li dad le con sul ta ba con fre cuen cia. Él fue
de sig na do Juez en el año 1919 y con ti nuó sién do lo por es pa cio de
cua ren ta años. Ade más, era un hom bre muy jus to y equi li bra do
para el ejer ci cio de tan im por tan te como de li ca da fun ción ciu da -
da na. Mi pa dre jun to a mis dos abue los ma ter nos y pa ter nos eran 
li be ra les cres pis tas. Nací en ple na Re vo lu ción Li ber ta do ra. Mi
pa dri no de bau tis mo fue el ge ne ral Car los Alga riz, quien era hijo
del cau di llo mar ga ri te ño li be ral el ge ne ral Bar to lo mé Fe rrer, por
quien en mi casa ha bía un res pe to casi re li gio so. En mi fa mi lia
todo el mun do era po lí ti co. 

Entre los mu chos li bros que te nía mi pa dre en con tré la His to -
ria de Gre cia de Víc tor Du puy y allí co men zó mi apren di za je so -
bre al gu nas gue rras fa mo sas como las li bra das por Leo ni das en
las Ter mó pi las, Sa la mi na, etc. Tam bién so bre las gue rras de
Roma, de la Edad Me dia y el do mi nio ára be en Espa ña. En de fi ni -
ti va, pue do de cir le que en mi casa de fa mi lia, ma dre y pa dre con -
sa gra dos al ser vi cio, apren dí que por en ci ma del hom bre está su
bon dad y que re par tir la es una ma ne ra de au men tar la he re dad
es pi ri tual, por que es la úni ca he ren cia que no dis mi nu ye cuan do
se com par te con los de más.

Ade más de su pa dre, tam bién us ted ha di cho que fue in flui do,
en su for ma ción hu ma nis ta por “sus mu je res cuen ta cuen tos”.
¿Nos pue de re fe rir algo so bre ellas?

—Con el ma yor de los gus tos. Ja más po dré ol vi dar a mis que -
ri das mu je res “cuen ta cuen tos”, li de ra das por la abue la Lita y la
tía Jua ni ta, que me sem bra ron el es pí ri tu de lec tor y na rra dor.
De mi abue la ma ter na, Mamá Lita, le pue do de cir que en los plie -
gues de sus am plias sa yas arru lló mi in fan cia. So bre mi tía Jua -
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ni ta, quien fue la que más me cul ti vó el amor por la lec tu ra, es cri -
bí so bre ella en mi obra, La Ma gia de los Li bros, esa ex pe rien cia: 

¿Qué cosa nos leía? Cuen tos, al gu nos ex ce len tes, no ve las de
aven tu ras, mu chas de la pi ca res ca es pa ño la, las de Cer van tes en -
tre ellas; las no ve las po li cia les: Sher lock Hol mes de Co nan Doy le; 
Los Mi se ra bles y Nues tra Se ño ra de Pa rís, de Víc tor Hugo; al gu -
nas de las obras de Ale jan dro Du mas, pa dre, pero tam bién ver sos 
de los poe tas de Ve ne zue la, de Espa ña y de Amé ri ca. Algu nas ve -
ces re ci ta ba de me mo ria lar gos tro zos de poe mas, en tre ellos de
Andrés Be llo, José Anto nio Mar tín, Abi gail Lo za no, Pé rez Bo nal -
de, Ju lio Cal ca ño, To más Igna cio Po ten ti ni, ve ne zo la nos; y de
otros ame ri ca nos, de Ru bén Da río, Ju lio Flo res, José Asun ción
Sil va, Gui ller mo Va len cia, Ismael Enri que Arci nie gas, Ama do
Ner vo, Díaz Mi rón, Juan de Dios Peza, Luis G. Urbi na, José San -
tos Cho ca no, en tre mu chos más o de Espon ce da y otros poe tas es -
pa ño les. Sus pre dilec cio nes, ali men ta das por la gran re vis ta ve -
ne zo la na El Cojo Ilus tra do..., es ta ban en tre los ro mán ti cos y los
mo der nis tas aca so sin sa ber lo.

Sin em bar go, no era muy am plio su re per to rio. Su for ma ción
ele men ta lí si ma, la ca ren cia de bi blio te cas y li bre rías, li mi ta ban
en for ma des con si de ra da su aco pio de lec tu ras. Pero todo lo su -
plía con gran ta len to. En las re vis tas y pe rió di cos ella se lec cio na -
ba con cui da do, en las pá gi nas li te ra rias, las co sas que nos po dían 
in te re sar. 

Sus pen día la lec tu ra para ex pli car o acla rar, para com ple -
men tar. Los die cio cho ojos que for ma ban cer co a su al re de dor es -
ta ban pen dien tes de sus la bios; la lec tu ra fluía ar mo nio sa y no so -
tros oía mos con de lei te. A ella atri bu yo mi gran vo ca ción de lec tor 
y el ha ber me li bra do de la li te ra tu ra tru cu len ta, que no for ma
par te de mis pre di lec cio nes. Han pa sa do mu chos años des de
aque llos días de ini cia ción y aún per sis te en mí la ac ti tud de es cu -
char para apren der, con ma yor aten ción que cuan do leo. A ella se
lo debo. Los es tí mu los que me brin dó aún per du ran y han guia do
mi afec to por los li bros. Des pués ya no pudo se guir nos. Su cul tu ra 
es tu vo por de ba jo de va rios miem bros de su pe que ño au di to rio,
pero en el fon do de ese edi fi cio es ta ba pre sen te su es fuer zo ini -
cial. Los ci mien tos ha bían sido pues tos con ma te rial du ra de ro.

Tam bién en La Asun ción asis tía con re gu la ri dad y con emo -
ción ra ya na con el de lei te, al sa lir de cla ses en la es cue la, a la im -
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pren ta del esta do Nue va Espar ta don de Don León Gar cía, un an -
cia no ve ne ra ble y sa bio, me en se ña ba la co lo ca ción de los ti pos
para la com po si ción. En las no ches asis tía a la casa del maes tro
Na po león Nar váez, quien nos en se ña ba geo gra fía.

Usted siem pre ha di cho que la lec tu ra es fun da men tal para la
vida. ¿Qué le pue de us ted re co men dar a la ju ven tud de hoy día
que es tan poco pro cli ve a la lec tu ra?

—Les pue do de cir a los jó ve nes de hoy lo mis mo que le de cía a
los de ayer, que vi vir, sin duda, es más im por tan te que leer, pero
leer ayu da a vi vir en ple ni tud, con tri bu ye a ha cer la vida más
her mo sa, más am plia, más ge ne ro sa. Leer es tam bién una for ma
de vi vir, cuan do de las lec tu ras ex trae mos las ideas que au xi lian
nues tra ac ción y que en ri que cien do nues tra ex pe rien cia, la ha cen 
más fe liz y más va lio sa. Es ne ce sa rio de cir a los jó ve nes que pre -
ci san vi vir, vi vir a ple ni tud la épo ca en que han na ci do, pero sin
ol vi dar que en los li bros es ti mu lan tes se en cuen tran ideas para
una vida más rica y más lle na de con te ni do hu ma no.

Usted con su plu ma di bu jó no solo al ba rrio El Ma mey, El Co -
pey o a La Asun ción, sino a toda esta isla de Mar ga ri ta, a su gen te
y sus queha ce res de la pes ca, del ma ja re te, de la em pa na da y de
la sen ci llez her mo sa de un pue blo, que es de la me jor ca li dad
 hu mana ve ne zo la na. Y des de esta isla suya le ha bló a todo un
con ti nen te. 

—Bue no, lo que ocu rre es que yo na rro las vi ven cias que tuve
des de niño es tre cha men te li ga do con mi ciu dad, por que mi fa mi -
lia era gen te muy com pe ne tra da con el pue blo lla no. Fí je se que
mi tío Asun ción Gue rra, a pe sar de no ser un hom bre de mu chas
lu ces, sin em bar go era un mag ní fi co poe ta o más bien ver si fi ca -
dor, quien se hizo fa mo so en la isla y yo le pres ta ba la ma yor
aten ción. Sus es tro fas eran co pia das y re pe ti das en los ve lo rios
de Cruz de Mayo y ade más era un hom bre del cam po. Era pro pie -
ta rio de una par ce la de te rre no no muy gran de, pero ha bía sem -
bra do allí toda cla se de ár bo les. El co rral del tío Asun ción, que
fue, como si di jé ra mos, el jar dín de mi in fan cia, por que allí, en tre
man gos y yu cas, en tre sus me re yes y sus ta pa ros, en tre sus li mo -
ne ros y sus ár bo les cre ci dos para la som bra y para el so laz de los
mu cha chos, nos per di mos mu chas ve ces bus can do una per diz o
de trás de un co ne jo. 

Esa cer ca nía con mi tío Asun ción, con las co sas sen ci llas
pero tras cen den tes de mi pue blo, de mi gen te, es lo que me ha
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per mi ti do, a lo lar go de mi vida, man te ner la es pe ran za y fe en
la tras cen den cia de los va lo res del pue blo y eso lo dejé es cri to
en mi li bro de poe sía Mu ral de mi Ciu dad, en el poe ma “Man -
da to Ine lu di ble”:

No hay un palo de cru ces en el bos que

que no lle ve su Cris to en tre sus ra mas,

el pue blo cru ci fi ca su ale gría

en tre un pál pi to de ho jas y es pi nas,

ago ni za en la som bra me dia ne ra del día, 
en la hora más bri llan te

la ilu sión del amor que se de san gra

y cada ama ne cer lle va en sus flan cos

el sig no de la muer te en el cre púscu lo

pero hay un man da to ine lu di ble

que in vi ta a la son ri sa y la es pe ran za

mien tras haya una rosa que sus pi ra

y un arru llo de pá ja ro en el nido.

Se sabe que us ted es cri bió nu me ro sos li bros so bre psi co lo gía,
edu ca ción, so cio lo gía, po lí ti ca y poe sía, pero ¿quie re ha blar nos de
su pri mer li bro?

—Aun que en el año 1934 ha bía es cri to La Ado les cen cia. Un
es tu dio psi co pe da gó gi co y al año si guien te otro en sa yo que ti tu lé
La De lin cuen cia Pre coz, el que se pue de ca li fi car como mi pri mer
li bro lo pu bli qué en 1936, re cién es tre na do como Pre si den te de la
Fe de ra ción Ve ne zo la na de Maes tros. Este li bro me dio a co no cer
como pen sa dor cien tí fi co so bre los pro ble mas de mi pa tria, lo ti tu -
lé Psi co lo gía y Ca na li za ción del Instin to de Lu cha. Allí co mien zo
a per ge ñar las ideas que voy a es bo zar para con tra po ner la al pen -
sa mien to po si ti vis ta y re tró gra do del “Gen dar me Ne ce sa rio” de
los in te lec tua les so me ti dos a las ti ra nías, como Lau rea no Va lle -
ni lla Lanz y de más co ri feos de las dic ta du ras. Entre otras con si -
de ra cio nes so bre la vio len cia so cial de cía: 

El ins tin to agre si vo, con na tu ral en el ve ne zo la no, se
mira aho ra fa vo re ci do en sus for mas de ex pre sión des -
truc ti vas por que el pro ce so de de sa rro llo so cial y eco -
nó mi co ha de sor ga ni za do las an ti guas for mas den tro
de las cua les los há bi tos de con vi ven cia man te nían las 
re la cio nes pa cí fi cas y nor ma les de los ciu da da nos y de 
las co mu ni da des. Al pro ce so de des ru ra li za ción su ce -
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de otro de ur ba ni za ción sin que los re cién lle ga dos a la 
urbe ten gan la cul tu ra ur ba na que las ciu da des re cla -
man. Se tra ta de una ur ba ni za ción sin ur ba ni dad o,
me jor, de un ur ba nis mo ru ra li za do. El de dos for mas
an ta gó ni cas de cul tu ra exa ge ra los ras gos agre si vos
de nues tra po bla ción, que en cuen tra en cual quier
opor tu ni dad un me dio para des fo gar la com ba ti vi -
dad. La gra ve dad de esta si tua ción es tri ba en que el
com ba te, en el cho que de dos for mas de cul tu ra se de -
ci de a fa vor de la más pri mi ti va y no en una sín te sis
dia léc ti ca más evo lu cio na da como se ría de sea ble.

Ese li bro fue edi ta do, por se gun da vez, en 1964 seis años des -
pués de ha ber re co bra do la de mo cra cia. En el pró lo go a esa edi -
ción ma ni fes té algo que creo de be mos trans mi tir le a los lec to res
de esta en tre vis ta:

Este li bro fue pu bli ca do en 1936. Sa lía mos de la ti -
ra nía de Juan Vi cen te Gó mez, que ha bía du ra do vein -
ti sie te años, y so bre el go bier no y so bre las or ga ni za -
cio nes pe sa ba la pre sión para que afir ma ran la mano
so bre el pue blo, a fin de que no se des man da ra. Intui -
ti va men te, las cla ses con ser va do ras re co no cían que
las ener gías, lar go tiem po re te ni das, aho ra sin fre nos
li mi ta do res, co rrían en ton ces pe li gro de des bor da -
mien to. El li bro per se guía una fi na li dad, la de in di -
car a los di ri gen tes y a los di ri gi dos que la re pre sión
no su pri me los im pul sos agre si vos, por que la ener gía
so te rra da de es tos bus ca sa li das com pen sa to rias, que
al ma ni fes tar se tras tor nan toda la vida so cial y po lí -
ti ca. Se pro po nía tam bién se ña lar un rum bo edu ca ti -
vo que sus ti tu ye ra la re pre sión, cons tru yen do ca na les
para la ener gía com ba ti va con el ob je ti vo de apro ve -
char los crea do ra men te. Ese fue el pro pó si to y ra zón
de ese li bro. 

Hay una se rie de en sa yos que us ted pu bli ca en los si guien tes
años, ta les como, en el mis mo año 1936 el que ti tu ló Psi co lo gía y
ca na li za ción del ins tin to de lu cha y otros apun tes; lue go en 1939,
La Hi gie ne Esco lar en Ve ne zue la; en 1940, Apun tes de Psi co lo gía 
para la Edu ca ción Se cun da ria y Nor mal; en 1947, Pro ble mas de
la edu ca ción ve ne zo la na; en el año 1951, en La Ha ba na, De una
edu ca ción de cas tas a una edu ca ción de ma sas. En 1955, en Hon -
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du ras, La Ma gia de los li bros; en 1959, La co la bo ra ción pri va da
en la edu ca ción po pu lar ame ri ca na; en 1960, El con cep to del lí -
der, el maes tro como lí der, así como Nor mas Ge ne ra les para el
es tu dio; en 1961, En esta hora: a los pa dres, a los jó ve nes, a los
edu ca do res; en 1962, El di rec tor como lí der; en 1964, Se ña les con -
tra el odio; en 1968, ¡Jo ven em pí na te! En ese mis mo año us ted pu -
bli ca El ma gis te rio ame ri ca no de Bo lí var y La Ma gia de los Li -
bros en su cuar ta edi ción; en 1971, Andrés Be llo Edu ca dor. So bre
el li bro que está de di ca do a la ju ven tud ve ne zo la na y lo ti tu ló ¡Jo -
ven, empí na te! qui sié ra mos de te ner nos un poco para pre gun tar le
¿po dría, a par tir de ese li bro, dar nos la de fi ni ción que us ted cree
es la más ajus ta da a esa eta pa de la vida de los se res hu ma nos?

—Cla ro que se pue de in ten tar dar una de fi ni ción, di cien do
que se es jo ven por el ge ne ro so im pul so del co ra zón, por la des -
pren di da for ma de ad he sión a la lu cha por la jus ti cia, por la re -
no va da ma ne ra de en ten der la vida como pro ce so de crea ción
para al can zar me tas al tas de fe li ci dad para los de más; se es jo -
ven cuan do se tie nen las ma nos abier tas para dar, cuan do se
pone al ser vi cio de los otros toda la vo lun tad, toda la in te li gen -
cia y cuan do se es ca paz de sa cri fi car lo todo por un ideal de re -
den ción hu ma na.

Prieto sarmientista

Des pués de oír le es bo zar su idea rio ma gis te rial ¿pue de us ted
de cir nos si in flu yó en su pen sa mien to un edu ca dor la ti noa me ri -
ca no, tan des ta ca do y con ideas si mi la res a las su yas, como Do -
min go Faus ti no Sar mien to? 

—Obvia men te Do min go Faus ti no Sar mien to ejer ció no ta ble
in fluen cia en mi pen sa mien to, por que su ma gis te rio, más que en
sus obras de crea ción es co lar, más que en las en se ñan zas im par -
ti das a unos alum nos tran si to rios, más que en los tex tos pu bli ca -
dos para que apren die ran a leer ni ños ar gen ti nos y de toda Amé -
ri ca, más que en todo eso, está su vida, está su ac ti tud, en su per -
ma nen te ma ne ra de pro ce der y en su in que bran ta ble pro pó si to
de crear un me dio cul tu ral don de fue ra po si ble cons truir la de mo -
cra cia y todo ello lo rea li zó en la Argen ti na del si glo XIX y es toy
con ven ci do que ese país le debe, en mu cho, su avan ce tan tem pra -
no en la mo der ni dad, por que lo gró edu car a ese gran pue blo. Ade -
más fue un pre si den te pro gre sis ta que le dio un im pul so ex traor -
di na rio a la edu ca ción des de el go bier no, pero cuan do es tu vo en la 
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opo si ción si guió su obra pe da gó gi ca a tra vés de sus li bros. Re -
cuer do ha ber leí do, en tre otros tí tu los que re cuer do: Fa cun do o
Ci vi li za ción y Bar ba rie, Re cuer dos de Pro vin cia, Argi ró po lis,
Via jes por Eu ro pa, Áfri ca y Amé ri ca, La Edu ca ción Po pu lar, Mé -
to do gra dual de en se ñar el Cas te lla no, Cam pa ña del Ejér ci to
Gran de, Las cien to y una, Con flic tos y ar mo nías de las ra zas en
Amé ri ca y mu chos otros.

Por esa ra zón, en 1947, la Con fe ren cia Inte ra me ri ca na de
Edu ca ción es ta ble ció como “Día Pa na me ri ca no del Maes tro” el 11 
de sep tiem bre, fe cha de su na ci mien to, como ho me na je im pe re ce -
de ro a su fi gu ra de edu ca dor de Amé ri ca.

Si a mí al guien qui sie ra de fi nir me en mi pen sa mien to y ac ción, 
po dría en dil gar me el tí tu lo, para mí no bi lia rio, de “Sar mien tis ta”.

Con clui mos la en tre vis ta por hoy, en “pla yae la gua” y des pués 
de un su cu len to al muer zo, con par go re lle no de ma ris cos, en vuel -
to en pa pel de alu mi nio y pues to en una pa rri lla den tro de un hor -
no de leña, lo que le da un sa bor ini gua la ble. Se gui da men te apa -
re ció el pos tre: un sa bro so ma ja re te como pos tre y, des pués de un
par de “whis ki si tos on the rock”, como pous se café, nos re gre sa -
mos a La Asun ción, no sin an tes des pe dir nos, agra de ci dos, de esa 
cor dia lí si ma y sim pá ti ca mar ga ri te ña que es doña Esti li ta.

Esa no che, ce na mos muy fru gal men te con fru tas, de bi do a la
har ta zón de la tar de en ‘‘pla yae la gua’’, en la casa de Doña Ma ría
Se cun di na, ma dre de Leo pol do, y el Maes tro se fue a reu nir con
vie jos ami gos que lo es pe ra ban y nos apar ta mos, con cier ta dis -
cre ción, para no pa sar como “me ti ches”.

Antes de irse con sus ami gos, me pro me tió que al día si guien -
te, en la tar de, po dría mos se guir con ver san do por que en la ma ña -
na ten dría un nue vo en cuen tro con unos “com ba tien tes” (así se
lla ma ban los me pis tas en tre ellos) que lo iban a vi si tar en la ma -
ña na para con ver sar so bre un tema com pli ca do, re fe ri do a la re -
pre sión po li cial a los es tu dian tes de la Uni ver si dad de los Andes.
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Capítulo III

Lu nes cinco de di ciem bre

En la tar de, a eso de las 3:30 p.m., me es ta ba es pe ran do el
Maes tro acos ta do en una ha ma ca de mo ri che en el pa tio de la
casa de Leo pol do Espi no za Prie to, su so bri no, que se en cuen tra
en la par te pos te rior de la re si den cia de su her ma na Ma ría Se -
cun di na. Le pre gun té si se gui ría mos allí la con ver sa ción y me
dijo que no, que más bien fué se mos ha blan do ca mi no a la po bla -
ción de San ta Ana del Nor te, ca pi tal del Dis tri to Gó mez, a don de
se di ri gía a vi si tar a su ami go el es cri tor Fe li pe Na te ra.

La ver dad es que en el ca mi no ha bla mos de todo, me nos de la
en tre vis ta y me pi dió que la con ti nuá ra mos en la casa de su ami -
go. Allí lle ga mos y nos en con tra mos con un si tio có mo do y re fres -
can te por que la casa está cons trui da con blo ques de baha re que,
no de ce men to, lo que la hace mu cho más fres ca. En el pa tio de la
casa de Na te ra se gui mos con ver san do de ba jo de una mata de ta -
pa ra, cu yos fru tos es ta ban, por su peso, casi al ras del sue lo, me -
nos en el si tio don de co lo ca mos las si llas para pro te ger nos del in -
cle men te sol de la isla. La bri sa pro du cía sue ño en aque lla agra -
da ble como bu có li ca al dea, pero hice el es fuer zo de ha cer le pre -
gun tas que pu die ran des per tar nos a am bos. 

La forja de un dirigente magisterial y político
Un “navegao” que va en reversa

Ya que es ta mos aquí en San ta Ana, pue blo que us ted fre cuen -
ta ba mu cho du ran te su ado les cen cia, ha ga mos el es fuer zo men tal
de re gre sar a esa épo ca, para que nos cuen te so bre su for ma ción
es co lar, des de niño has ta aban do nar este su lar na ti vo. 

—Estu dié pri ma ria en la Escue la Fe de ral “Fran cis co Este ban 
Gó mez”, pero tuve que ha cer gran des es fuer zos para cul mi nar
mis es tu dios de ba chi lle ra to, pues aquí en la isla solo pude lle gar
has ta el se gun do año de edu ca ción me dia por las di fi cul ta des de
la épo ca. Tam bién me ayu da ba, eco nó mi ca men te, dan do cla ses
en la es cue la pri ma ria que aca ba ba de cul mi nar. Cur sar el ba chi -
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lle ra to, sin in te rrup ción, en esos años de prin ci pios del si glo XX
era una ver da de ra proe za. Así que para no in te rrum pir mis es tu -
dios ter mi né mi se gun do año en el Co le gio Fe de ral de La Asun -
ción, pero tuve que aban do nar Mar ga ri ta en una go le ta que lle gó
al Puer to de La Guai ra el 7 de agos to de 1925 con mis aho rros de
maes tro de es cue la y 150 bo lí va res que me ha bían pres ta do aquí
en la isla. 

En Mar ga ri ta, cuan do lle ga un tu ris ta lo lla ma mos “na ve gao” 
por que, ob via men te, tie ne que ser lo todo el que lle ga a una isla,
así que cuan do lle gué a Ca ra cas me con ver tí en un “na ve gao”,
pero en re ver sa. 

En efec to, lle gué a la ca pi tal de la Re pú bli ca a es tu diar el ter -
cer año en el Li ceo Ca ra cas bajo la di rec ción de Ró mu lo Ga lle gos.
Ya te nía 23 años de edad cuan do dejé mi isla para irme a bus car
más lu ces en aquel Li ceo de la ca pi tal de la Re pú bli ca di ri gi do por 
el maes tro de maes tros.

Me ins cri bí en ese ins ti tu to el día 7 de agos to de 1925 y ese
mis mo día co no cí a la mu jer de mi vida, la cu ma ne sa Ce ci lia Oli -
vei ra Ran gel, quien ha bía lle ga do de su ciu dad na tal para es tu -
diar en la Escue la Nor mal de Se ño ri tas don de se gra dua ría de
maes tra. Era el 7 de agos to un día me mo ra ble para mi abue lo pa -
ter no y para mi ma dre, que jun tos, ce le bra ban la fies ta de San
Ca ye ta no. Mi ma dre ha cía los pa ne ci llos que se re par tían ese día
en la puer ta de la igle sia. Era un día fa mi liar, pero para mí se
con vir tió en un día para la di cha y para el amor, por que ho ras
des pués de lle gar a Ca ra cas co no cí a Ce ci lia en la casa de un pri -
mo her ma no, cer ca no al puen te de La Tri ni dad y fren te a la igle -
sia de Las Mer ce des, por que coin ci di mos en bus ca de en co mien -
das que nos en via ban des de Mar ga ri ta. 

Co men zó el ase dio amo ro so. Yo ve nía a em pe zar el ter cer año
de ba chi lle ra to. Ella es ta ba ins cri ta en el pri mer año de la Escue -
la Nor mal de Se ño ri tas. Éra mos dos es tu dian tes, yo con 23 años y 
ella con 20. Des de aquel 7 de agos to de mi lle ga da a Ca ra cas en
1925, tras lar gos años de amo río con tra ji mos ma tri mo nio el 16 de 
di ciem bre de 1933. Ocho años ca ba les, por que, aun que yo pro pu -
sie ra ma tri mo nio ella se opo nía siem pre, ya que fi ja ba como acon -
te ci mien to ne ce sa rio mi gra dua ción de abo ga do en la Uni ver si -
dad Cen tral. Sin em bar go, cuan do bor dea ba la fe cha de mi gra -
dua ción, Ce ci lia me con vi no en que nos ca sá ra mos diez me ses an -
tes de cul mi nar mis es tu dios.

58 

~ Antonio Ecarri Bolívar ~



¿Y cómo fue ese en cuen tro tan ca sual de ha ber co no ci do a su
fu tu ra es po sa el mis mo día que se ins cri bió en el Li ceo?

—Las co sas ocu rrie ron de esta ma ne ra alea to ria y afor tu na -
da: en el in ter na do de la Nor mal, Ce ci lia hizo amis tad con dos
mar ga ri te ñas, tam bién re cién lle ga das como yo, Albi na No rie ga
y Oti lia Qui ja da. La pri me ra de las men cio na das le pi dió a Ce ci -
lia que la acom pa ña ra a bus car una en co mien da que le ha bía
man da do su fa mi lia des de Mar ga ri ta con al guien que aca ba ba de
lle gar de la isla. Era ha bi tual cos tum bre de casi to das las fa mi -
lias de La Asun ción en viar en co mien das y car tas a sus fa mi lia res
que vi vían en Ca ra cas cada vez que ha bía la opor tu ni dad de un
via je ro co no ci do. Ese fue el mo ti vo del pri mer en cuen tro de Ce ci -
lia con mi go, pues el via je ro por ta dor de la en co mien da era yo. En
esa pre sen ta ción se pro du jo la pri me ra chis pa de aquel fue go que
des per tó el in te rés afec ti vo de Ce ci lia, tal como ella me di ría mu -
cho tiem po des pués con co que te ría.

A pe sar del can san cio de la tra ve sía, rea li za da en un bar co de
ve las, con casi dos días de na ve ga ción, no dejó de man te ner se mi
alma y co ra zón des pier tos para dar co mien zo a un diá lo go es pi ri -
tual, que poco des pués se tro ca ría en no viaz go de fi ni ti vo. Por la
fe liz coin ci den cia de acom pa ñar a su ami ga mar ga ri te ña que es -
tu dia ba jun to con ella en la Escue la Nor mal, ocho años más tar -
de, el 17 de di ciem bre de 1933, Ce ci lia y yo se ría mos ma ri do y
mu jer has ta que la muer te nos se pa ró, des pués de 63 años de ma -
tri mo nio, pues Ce ci lia por ser una mu jer asaz, in te li gen te y ge ne -
ro sa, supo per do nar to das mis im per ti nen cias con yu ga les o no.

A mi es po sa la amé en tra ña ble men te. Pro crea mos a Luis, Li -
lia, Ce ci lia, Edgar do, Nir ma, Del fi na y Gon za lo. Tam bién tuve
otros hi jos: Dido Prie to Bla si ni, Les bia Prie to Ber bín, pro crea dos
an tes de mi ma tri mo nio y Olga Prie to Cruz. Esta úl ti ma fue pro -
duc to de un ro man ce que tuve en Cos ta Rica, du ran te el exi lio,
úni ca tra ve su ra mía que tam bién me per do nó Ce ci lia. A Olga,
quien ejer ce como so ció lo ga, la man dé a lla mar en mi úl ti ma gra -
ve dad y Jai me Lu sin chi, a la sa zón Pre si den te de la Re pú bli ca,
me hizo el fa vor im pa ga ble de traer la des de Cos ta Rica en cues -
tión de ho ras, para que es tu vie ra a mi lado en ese di fí cil tran ce
jun to a sus otros her ma nos, lo que de no ta la ca li dad hu ma na de
Jai me y el va lor es pi ri tual de una amis tad que tras cen dió por en -
ci ma de nues tras di fe ren cias po lí ti cas.
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Universitario integral

Usted es tu dió De re cho en la Uni ver si dad Cen tral de Ve ne zue -
la y se gra duó de abo ga do en 1934, con el tí tu lo que se otor ga ba en
la épo ca de Doc tor en Cien cias Po lí ti cas y So cia les, ¿qué sig ni fi ca,
para un edu ca dor como us ted, la Uni ver si dad?

—Para mí la Uni ver si dad es un la bo ra to rio don de se pro ce san 
to das las in ves ti ga cio nes que re quie re el de sa rro llo cul tu ral, so -
cial, po lí ti co y eco nó mi co de Ve ne zue la. Ella está en el cru ce de
to dos los ca mi nos, y aún cuan do esos ca mi nos pue dan ser tran si -
ta dos por toda cla se de ca mi nan tes debe pre su mir se que el lu gar
de lle ga da está li bre so la men te para los que con men te lim pia y
co ra zón dis pues to para el ser vi cio bus can el ale ro aco ge dor de la
Uni ver si dad. Entre los cru za dos, im bui dos de es pí ri tu cris tia no
que mar cha ron a la con quis ta o res ca te de la tum ba de Cris to, se
co la ron toda cla se de aven tu re ros que iban, más que en bus ca de
un se pul cro, en bus ca de ri que za y bie nes tar. Por ello se ex pli ca el 
sa queo y de pre da ción en los pue blos por don de pa sa ron los ejér ci -
tos cru za dos. Así tam bién en la Uni ver si dad pue den lle gar per so -
nas po seí das de es pí ri tu dis tin to de aquel que con vo ca a sa bios y
es tu dio sos que bus can la ver dad o tra ba jan en be ne fi cio de la
hu ma ni dad. 

Su tra ba jo de gra do, Dr. Prie to, fue ti tu la do: “La De lin cuen -
cia Pre coz”. ¿Sig ni fi ca que ya us ted es ta ba ga na do para la lu -
cha so cial y que ría co men zar a dar tes ti mo nio es cri to de ese
com pro mi so?

—Sí, pero per mí ta me con tar le que me gra dué de ba chi ller en
Fi lo so fía y Le tras, que así se de no mi na ba el ba chi lle ra to de la
épo ca, a la edad de 25 años, en 1927. Me casé con Ce ci lia el 17 de
di ciem bre de 1933 y cuan do me gra dué de Abo ga do ya ha bía na ci -
do mi pri mer hijo, Luis, a quien le co lo qué, es tan do en bra zos de
su ma dre y en se ñal de amor pa ter no, la me da lla que aca ba ba de
re ci bir de ma nos del Rec tor de la Uni ver si dad. Cier ta men te, mi
te sis de gra do la ti tu lé “La De lin cuen cia Pre coz”, allí co mien zo a
di bu jar mi pen sa mien to com pro me ti do con la edu ca ción, como
vehícu lo para la su pe ra ción de las ta ras so cia les y las in jus ti cias
que se co me tían con tra mi pue blo y allí, en el aula uni ver si ta ria,
en mi acto de gra do, lo de nun cié con fir me za cuan do dije, en tre
otras co sas que re cuer do: 

Ta ras in di vi dua les, pre jui cios ra cia les y de gru pos, de fec tos
de edu ca ción y la fal ta de pre pa ra ción para la vida so cial, acen -
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túan los con flic tos, y el cho que en tre los hom bres se pro du ce ne -
ce sa ria men te lan zán do nos con tra la so cie dad cuya es truc tu ra
nos per ma ne ce ocul ta, por que la men ti ra, la do ra da fal sa de los
con ven cio na lis mos la cu bre, por que nos han en se ña do a mi rar en
el que su fre, un en fer mo que con ta gia su tris te za y a ver en el que
ríe un loco que se bur la de la se rie dad de los de más; y el do lor y la
risa son pe ca dos en un mun do en fer mo del te rri ble mal de la
in com pren sión.

Ya que ha bla mos de la Uni ver si dad, ¿por qué no nos re fie re lo
que le vi nie ron a co men tar sus com ba tien tes del MEP, la otra ma -
ña na, so bre los acon te ci mien tos en la Uni ver si dad de Los Andes?

—Me in for ma ron mis com pa ñe ros de par ti do que en la Uni -
ver si dad de Los Andes ha bía muer to un jo ven en las pro tes tas es -
tu dian ti les de ese día. Es que ellos sa ben que para mí la muer te
de un jo ven es un even to muy do lo ro so, por que para los jó ve nes
he tra ba ja do toda mi vida y nun ca quie ro ver los mo rir an tes que
a sus maes tros.

Es que pa re ce men ti ra que en este mo men to hu bie sen ocu rri -
do dos he chos tan con tra dic to rios en el he mis fe rio oc ci den tal: la
ex traor di na ria ha za ña del hom bre cuan do pone por se gun da vez
a dos as tro nau tas en la Luna, cuan do con ju ran do los ele men tos
de la cien cia y la téc ni ca que ha cen po si ble que el hom bre aban do -
ne el pla ne ta Tie rra para ir a otro don de ni pue de pe lear se por que 
no hay con quién y, mien tras tan to en Ve ne zue la, la ciu dad de
Mé ri da, la de los Ca ba lle ros, la de las águi las blan cas so bre la
cum bre de sus mon ta ñas de que ha bla ra Tu lio Fe bres Cor de ro,
fue pre sa del es tre pi to so tra que teo de ame tra lla do ras que se dis -
pa ra ban con tra los lo ca les de la Uni ver si dad de Los Andes, don de 
se hace la cien cia y se tra ba ja para for mar los téc ni cos. Las dos
no ti cias me lle ga ron jun tas. Leí el pe rió di co en sus gran des ti tu -
la res: “Alu ni za ron Con rad y Bean”, al mis mo tiem po que so na ba
el te lé fo no y me anun cia ban: “Anoche a la hora cero, la Uni ver si -
dad de Los Andes fue alla na da. La ope ra ción fue pre ce di da de un
des plie gue de fuer zas y a pe sar de que des de den tro ve nían las
vo ces de los he ri dos no fue po si ble el ac ce so de mé di cos ni au to ri -
da des. Un cor tocir cui to de la luz eléc tri ca no pudo ser re pa ra do
por que tam po co per mi tie ron el ac ce so de los tra ba ja do res de la
Com pa ñía de Elec tri ci dad”. Oscu ri dad y me tra lla en la que, por
de fi ni ción, debe ser la casa de la luz y las pa la bras. Cuan do en tró
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el ejér ci to en con tró muer to so bre una de las au las de la Uni ver si -
dad al es tu dian te José Do min go Sa la zar Ro me ro. Otros es tu -
dian tes fue ron con du ci dos he ri dos a los hos pi ta les y mu chos pre -
sos a los cuar te les. Por cu rio sa aso cia ción emo cio nal pen sé en mis 
hi jos es tu dian tes, pen sé en las ma dres y en los pa dres de es tu -
dian tes, pen sé en la ma dre y el pa dre de José Do min go Sa la zar
Ro me ro, en su hu mil de ho gar mar ga ri te ño, y me dije: Este es otro 
del lar go ejér ci to de caí dos en esta lu cha de una nue va ge ne ra ción 
por abrir se paso y por ex pre sar su di si den cia con un mun do que
no los com pren de, pero que ellos tam po co pue den com pren der a
ese mun do, no por que es tén he chos de di fe ren te ma te ria, sino
por que es tán con for ma dos para épo cas dis tin tas.

¿Y por qué se le vino a la men te, Maes tro, la no ti cia del hom bre 
lle gan do a la Luna con un alla na mien to a una Uni ver si dad en
Ve ne zue la?

—Por que fí je se us ted, que con la ocu pa ción mi li tar de la
Uni ver si dad de Mé ri da se ha ce rra do el círcu lo ar ma do que ro -
dea a to dos los cen tros de cul tu ra, des de el kin der gar ten has ta
la Uni ver si dad. La edu ca ción la de fi nía la Ley Orgá ni ca de la
ma te ria en 1947 como “un pro ce so or gá ni co, sin so lu ción de
con ti nui dad, que va des de el kin der gar ten a la Uni ver si dad”.
Esa es aho ra una de fi ni ción apli ca ble a esa ocu pa ción, “pro ce so 
or gá ni co, sin so lu ción de con ti nui dad des de el kin der gar ten
has ta la Uni ver si dad”, pero con sen ti dos di fe ren tes: el de la
ley, en ca mi na da a for mar hom bres; el de la ocu pa ción, en ca mi -
na da a des truir hom bres. El pri me ro for ja la con cien cia, es
crea ción de na cio na li dad, pre pa ra ción del es pí ri tu y de la in te -
li gen cia para que se pro yec te en el fu tu ro y haga po si ble que la
téc ni ca y la cien cia ele ven a los hom bres por en ci ma de un
mun do de mi se rias has ta al can zar la Luna; por el otro se des -
tru ye la cul tu ra, se en vi le ce al hom bre, se le con du ce a una con -
di ción de es cla vo o de bes tia aco rra la da y so me ti da por que la
pa la bra deja de ser ins tru men to de ci vi li za ción para dar paso a
la de to na ción del arma que no per mi te es cu char las pa la bras.
Aho ra ni si quie ra será va le de ro el ar gu men to del fi ló so fo grie -
go: “Pega, pero es cu cha”, por que a quien le pe gan no es ta ría en
ca pa ci dad de ha blar, ade más lo que ten dría que de cir no po dría 
ser en ten di do por que los po si bles in ter lo cu to res per te ne cen a
dos mun dos di fe ren tes, a dos es truc tu ras men ta les que tie nen
dis tin tas ma ne ras de co mu ni car se. El si len cio, la inac ción y
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has ta la in di fe ren cia, se rían las úni cas for mas de com por ta -
mien to de quien de see con ser var su in te gri dad fren te a las ar -
mas que ame na zan y fren te a la in com pren sión que cor ta todo
víncu lo de co mu ni ca ción en tre dos mun dos, el de la cul tu ra y el
de la bar ba rie.

Están abier tos los ca mi nos de la Luna, es ti ma do ami go, los
abrió la téc ni ca y la cien cia fo men ta das y crea das en la Uni ver si -
da des. Están ce rra dos los ca mi nos de la com pren sión hu ma na,
los ca mi nos del diá lo go, los que con du cen al en ten di mien to por -
que en esta Ba bel del pa pel im pre so, de la men ti ra ta ri fa da, los
oí dos ya no sir ven para oír y las pa la bras vue lan en el vien to sin
sen ti do ni orien ta ción.

Precoz vocación magisterial

¿Y de allí, de la Uni ver si dad, po de mos in fe rir que co men zó su
va ca ción ma gis te rial?

—No, mi vo ca ción co men zó mu cho an tes, des de la cul mi na -
ción de mis es tu dios pri ma rios. Como ya le dije es tu dia ba ba chi -
lle ra to en La Asun ción y a la vez, para su fra gar mis es tu dios, me
de sem pe ña ba como Maes tro en la Escue la don de aca ba ba de cul -
mi nar mi pri ma ria: la Escue la Fe de ral “Fran cis co Este ban Gó -
mez”. Cuan do lle gué a Ca ra cas, mien tras es tu dia ba en el Li ceo
Ca ra cas, tam bién tra ba ja ba como maes tro en el Insti tu to “Bo lí -
var” en las ho ras del día y como vi gi lan te noc tur no en la mis ma
ins ti tu ción edu ca ti va, don de ter mi né sien do Di rec tor. De allí, se -
gu ra men te, me vino mi em pe ño por la for ma ción de los jó ve nes
en la edu ca ción para el tra ba jo y en mi so li da ri dad per ma nen te
con los tra ba ja do res du ran te toda mi vida.

Maes tro, pero no fue so la men te en el Insti tu to “Bo lí var” don de
us ted daba cla ses, por que sa be mos que us ted hizo un lar go y ex -
ten so pe ri plo como edu ca dor en va rios plan te les de la ciu dad
ca pi tal. 

—Es cier to, a par tir de mi tra ba jo do cen te en el Insti tu to ‘‘Bo -
lí var’’ des de el año 1925 has ta 1929, sien do es tu dian te uni ver si -
ta rio, si guió mi pe re gri na je edu ca dor por múl ti ples cen tros de en -
se ñan za de Ca ra cas: en la Escue la Fe de ral “Ángel Ri vas Bald -
win” de La Vega, en 1929; en la Escue la Fe de ral “Re pú bli ca del
Bra sil” en 1930 y en la Escue la Fe de ral “Re pú bli ca del Pa ra guay” 
en 1931. En es tas tres úl ti mas ins ti tu cio nes como maes tro. 
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Usted fue el fun da dor del pri mer nú cleo gre mial de los edu ca -
do res ve ne zo la nos: la So cie dad Ve ne zo la na de Maes tros de
Instruc ción Pri ma ria (SVMIP), ¿en qué año fue eso y quié nes co la -
bo ra ron con us ted en tan ar dua ta rea, ha bi da cuen ta que aún se
vi vía bajo el ré gi men ti rá ni co de Juan Vi cen te Gó mez?

—En el año 1932 ejer cía la pre si den cia de la Re pú bli ca el
ga mo nal Juan Vi cen te Gó mez y el Mi nis tro de Edu ca ción era el 
Dr. Ra fael Gon zá lez Rin co nes. Eso fue un año an tes de ca sar -
me con Ce ci lia, am bos sa lía mos de cla ses en la Escue la Fe de ral 
Re pú bli ca del Pa ra guay y la in vi té a una reu nión en el Insti tu -
to San Pa blo, don de nos reu ni mos con otros do cen tes para
cons ti tuir la So cie dad Ve ne zo la na de Maes tros de Instruc ción
Pri ma ria (SVMIP), ger men de la ac tual Fe de ra ción Ve ne zo la -
na de Maes tros (FVM) que aún está vi gen te y en pie de lu cha. 

Allí nos en con tra mos con Mer ce des Fer mín, Ce ci lia Nú ñez
Su cre, Ma nue la Álva rez, Mi guel Su nia ga, Rai mun do y Ro ber to
Ro drí guez Cen te no, Víc tor Oroz co y otros que cons ti tui mos el nú -
cleo cen tral de la nue va or ga ni za ción gre mial. Por eso siem pre he 
sos te ni do que los maes tros fui mos los pio ne ros de la lu cha gre -
mial y po lí ti ca en Ve ne zue la. Más ade lan te le diré ma yo res y me -
jo res ra zo na mien tos so bre este tema, la men ta ble men te poco es -
tu dia do en nues tra his to rio gra fía po lí ti ca. Pero ese año, de 1932,
co mien za ver da de ra men te la re vo lu ción edu ca cio nal ve ne zo la na, 
pues el 15 de ene ro de ese año, por pri me ra vez los maes tros in te -
gra ron un gru po com ba ti vo de pen sa mien to pro pio fren te a la in -
cu ria y el aban do no en que se en con tra ba nues tro pue blo, del cual 
nos sen tía mos por taes tan dar tes y ex pre sión re bel de con la pa la -
bra que solo po día de cir se a me dias y que se hace gri to en esa rea -
li za ción mag ní fi ca de la pri me ra Con ven ción Na cio nal del Ma gis -
te rio, reu ni da más tar de en Ca ra cas en 1936, y se ja lo na de es -
fuer zos, se con den sa en pro gra ma ideo ló gi co, se uni fi ca en la con -
cien cia co mún, su pe rán do se más re cia men te en cada una de las
con ven cio nes pos te rio res. Por cier to, que ese día 15 de ene ro que -
dó con sa gra do como Día del Maes tro en Ve ne zue la. Lo tras cen -
den te, creo yo, de nues tra ac ti vi dad es que es tá ba mos pen dien tes
del de sa rro llo y avan ce de las te sis más mo der nas so bre edu ca -
ción y pe da go gía en las na cio nes más de sa rro lla das. Fí je se us ted
que mi mu jer, Ce ci lia, nos tra du cía del fran cés los avan ces so bre
los de ba tes de la Escue la Nue va y otros te mas pe da gó gi cos que se 
ana li za ban en Eu ro pa.
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Mi ac ti vi dad do cen te con ti nuó en la se cun da ria: en el Li ceo
Andrés Be llo, des de 1932 has ta 1936, como Pro fe sor de Cas te lla -
no; en el Insti tu to Pe da gó gi co Na cio nal, en 1936, como Pro fe sor
de Fi lo so fía de la Edu ca ción; en el Co le gio “San Pa blo”, de 1932
has ta 1940, como Pro fe sor de Psi co lo gía, Geo lo gía y Mi ne ra lo gía;
en el Co le gio “Ca tó li co Ve ne zo la no”, tam bién en el mis mo lap so
1932-1940, como Pro fe sor de Cas te lla no y en la Escue la Nor mal
de Ca ra cas, 1936-1937, como Pro fe sor de Psi co lo gía.

Aun que per mí ta me de cir le que en 1935, a la muer te de Gó -
mez, me en con tra ba en Mar ga ri ta y allí pu si mos pre so al go ber -
na dor, ge ne ral Ra fael Fal cón, y a otros fun cio na rios ob je ta bles.
Pe di mos al pre si den te Ló pez Con tre ras que en via ra un nue vo
pre si den te de Esta do. Espe ra mos pa cien te men te para que con la
lle ga da del nue vo fun cio na rio se or ga ni za ra la Admi nis tra ción
Pú bli ca del Esta do Nue va Espar ta. Ya cum pli da esta ta rea, vol ví
a Ca ra cas a mi la bor al fren te de la So cie dad Ve ne zo la na de
Maes tros de Instruc ción Pri ma ria y a mis cla ses en el Li ceo
Andrés Be llo.

Este pe ri plo do cen te lo cul mi na Prie to cuan do ejer ce, du ran te 
el tiem po de la Jun ta Re vo lu cio na ria de Go bier no que él in te gra
–y pre si de su com pa ñe ro Ró mu lo Be tan court–, como Mi nis tro de
Edu ca ción. Ejer ce ese car go du ran te nue ve me ses, el que con ti -
núa cuan do triun fa, en las pri me ras elec cio nes de mo crá ti cas de
la his to ria, su maes tro y com pa ñe ro Ró mu lo Ga lle gos. Fue ron
otros nue ve me ses que ce san al de fe nes trar a Ga lle gos un gol pe
de es ta do in cruen to, di ri gi do por su Mi nis tro de De fen sa Car los
Del ga do Chal baud y los Co man dan tes Pé rez Ji mé nez y Llo ve ra
Páez. Ya nos con ta rá el Maes tro, más ade lan te, es tos in ci den tes y 
su vida po lí ti ca.

De maestro a líder del magisterio

¿Cuén te nos cuán do y cómo se con vo ca la pri me ra Con ven ción
del Ma gis te rio que deja for mal men te ins ta la do el gre mio de los
maes tros ve ne zo la nos? 

—En agos to de 1936 se con vo ca la Pri me ra Con ven ción del
Ma gis te rio que va a man te ner de li be ra cio nes des de su ins ta la -
ción el día 5 de ese mis mo mes has ta su clau su ra el 5 de sep tiem -
bre y es, en ese acto de cie rre de la Con ven ción, cuan do le dije a
mis co le gas: 
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Maes tros de Ve ne zue la, com pa ñe ros con ven cio na les: 
la la bor es ar dua, pero de nues tra unión y de nues tra
pu jan za de pen de rán los éxi tos que al can za re mos; que
ni el fra ca so mo men tá neo, ni la gri te ría de los re tró -
gra dos, in con for mes y ob tu sos, ni la in jus ti cia de hoy
des víe vues tras in ten cio nes, por que el fu tu ro es nues -
tro, y en ton ces ha brá jus ti cia, y en vez de fra ca sos ha -
brá triun fos y el maes tro pa ria será el re den tor, y el
maes tro pi so tea do y aba ti do se le van ta rá de su pos tra -
ción para mar char al fren te de las ge ne ra cio nes crea -
das por su es fuer zo, ple nas de hu ma ni dad y con un
sen ti do nue vo de la vida. 

Aun que, como ya le dije, la So cie dad Ve ne zo la na de Maes tros
de Instruc ción Pú bli ca (SVMIP) la fun da mos en 1932 y su pri mer
Pre si den te fue Mi guel Su nia ga del 32 al 33, lue go le sucedió Ro -
ber to Mar tí nez Cen te no (1933-1934) y yo des de el 34 has ta el 35 y 
fi nal men te Luis Pa dri no del 35 has ta 1936 cuan do con vo ca mos la 
Pri me ra Con ven ción don de nace la Fe de ra ción Ve ne zo la na de
Maes tros (FVM). 

Allí de nun cia mos que de 600.000 ni ños en edad es co lar solo
150.000 se ins cri bie ron en la es cue la, aun que solo el 1 por mil lle -
ga ba al ba chi lle ra to; que en vein te años la Escue la Nor mal de
Maes tros gra duó ape nas 150 maes tros; que no exis tía un solo
kin der gar ten en Ve ne zue la que me re cie se ese nom bre; que na die
se ha bía preo cu pa do por los ni ños que se ha lla ban en edad
prees co lar.

Por cier to, en ese año 1936 lle ga a Ve ne zue la un des ta ca do
gru po de pro fe so res chi le nos: Oscar Vera, Ho ra cio Ara ve na,
Hum ber to Pa ro di, Da niel Na vea, Sal va dor Fuen tes Ve gas, Ma -
nuel Man du ja no y Bel trán Mo ra les, quie nes vi nie ron con tra ta -
dos y die ron cur sos de me jo ra mien to pro fe sio nal para los maes -
tros ve ne zo la nos.

Ese año de 1936 ac tué como le gis la dor al pre sen tar al Con gre -
so post go me cis ta, del que era miem bro por ha ber sido elec to por
mi es ta do na tal de Nue va Espar ta como Se na dor, los pro yec tos
de le yes del Tra ba jo y de Edu ca ción. Ade más de ser coau tor de la
nue va Cons ti tu ción Na cio nal.

Ese mis mo año se ins ti tu ye ron or ga ni za cio nes par ti dis tas y
par ti ci pé en la fun da ción de ORVE y allí me acom pa ña ron, en tre
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mu chos otros, Ró mu lo Be tan court, Ma ria no Pi cón Sa las, Gon za lo 
Ba rrios y Jó vi to Vi llal ba. Tam bién se fun dó el PRP, de orien ta -
ción mar xis ta y en el Zu lia el Blo que De mo crá ti co Na cio nal.

Política y educación: ¿complemento o
contradicción?

Aho ra debo pre gun tar le por esas dos vo ca cio nes su yas: la edu -
ca do ra y la po lí ti ca, ¿có mo las de sa rro lló, Maes tro, sin que hu bie -
se con flic tos entre las dos áreas? 

—Cier ta men te, mi tra ba jo exis ten cial se de sa rro lla, como us -
ted ha di cho, en dos gran des ra mas del queha cer hu ma no: la edu -
ca ción y la po lí ti ca. En am bas ac ti vi da des ha cía pe da go gía de la
bue na: en la edu ca ción, por que con tri buí a re vo lu cio nar la an ti -
gua es cue la, atra sa da, me mo rís ti ca y de éli tes, con vir tién do la en
di vul ga do ra de co no ci mien tos orien ta dos ha cia las gran des ma -
yo rías ex clui das has ta ese mo men to por re gí me nes de fuer za de
con vic cio nes oli gár qui cas. Y en la po lí ti ca, por que creo que hice
todo lo po si ble, todo mi ma yor es fuer zo, en edu car con el ejem plo
de hom bre pro bo, de una ho nes ti dad pro ver bial afin ca da en prin -
ci pios éti cos, lo que por cier to no era muy co mún en aque lla épo ca
de dic ta du ras sin con trol ad mi nis tra ti vo y le gal, pero lo hice con
una en tre ga atri bui ble no solo a mí, sino a to dos los que de ci die -
ron, en to dos los tiem pos, con sa grar su vida a un ideal co lec ti vo y
de so li da ri dad con los dé bi les.

Pero le in sis to, Dr. Prie to, ¿esa ac ti vi dad en tre el edu ca dor y el 
po lí ti co no pue de ser con tra dic to ria? 

—Para nada, lo que ocu rre es que siem pre he es ta do con ven -
ci do de que el po lí ti co au tén ti co se iden ti fi ca con el edu ca dor que
se des ve la por lle var una idea, una tan solo, a la men te del alum -
no in nu me ra ble para con du cirlo a ejer ci cios de li bre vo lun tad y
fiel ser vi cio. Fí je se que ya en 1937 fui elec to con ce jal y lle gué a
ser Pre si den te del Con ce jo Mu ni ci pal del Dis tri to Fe de ral, pero
man tu ve viva la an tor cha del maes tro a tra vés de mi co lum na pe -
da gó gi ca del dia rio Aho ra que se lla ma ba: “La es cue la, el niño y el 
maes tro”. Ade más fun dé la Li bre ría Ma gis te rio. Al año si guien te, 
1938, es cri bí el en sa yo ti tu la do “La Ado les cen cia”. En fin, man te -
nía des de la trin che ra po lí ti ca la an tor cha del ma gis te rio y eso lo
hice toda mi vida. En ese año 1938, la Edi to rial Éli te pu bli có mi
li bro Los Maes tros, Eu nu cos Po lí ti cos y, al año si guien te, par ti ci -
pé en el Pri mer Con gre so Ve ne zo la no del Niño con la po nen cia
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com par ti da con el Dr. Pa blo Iza gui rre “El pro ble ma mé di co pe da -
gó gi co en Ve ne zue la”. Y ese mis mo año, 1939, asis tí como de le ga -
do de Ve ne zue la al Pri mer Con gre so Ame ri ca no del Maes tro rea -
li za do en La Ha ba na. 

Al año si guien te, 1940, con la coau to ría de Luis Pa dri no, pu -
bli ca mos La Escue la Nue va en Ve ne zue la, obra fun da men tal en
la con cep ción de una es cue la que for ma para la li ber tad, para el
au to go bier no, para la co lec ti vi dad, por que no hay vida ple na,
sino den tro de la co mu ni dad a la cual se vin cu lan nues tros in te re -
ses y nues tras as pi ra cio nes.

Enton ces, ¿pa ra us ted ser maes tro sig ni fi ca ser po lí ti co, lo
que es lo mis mo que el pe da go go debe te ner con vic cio nes ideo ló -
gi cas y que debe ser, como el po lí ti co, tra ba ja dor para una obra
de fu tu ro?

—Per mí ta me de cir le que es toy con ven ci do de que ser maes tro 
en este mun do, ser maes tro en esta hora an gus tia da, ser maes tro
en este pro ce so de cam bios tan ex traor di na rios que está vi vien do
la hu ma ni dad, es un com pro mi so muy gran de, por que al maes tro
le co rres pon de de sen tra ñar en el hom bre lo que de él hay de más
pro fun do, su res to de hu ma ni dad, para po ner lo a flo te, para que
no se aho gue, para que no se pier da, para que sea se mi lla del fu -
tu ro, para que sea flor de es pe ran za en el mun do, para que sea
fru to sa zo na do en una hora en la que la an gus tia no es una fuer za 
crea do ra, sino des truc to ra del hom bre. Ser maes tro aho ra es una
obra que está por en ci ma de una gran can ti dad de gen te, pero ser
maes tro tam bién es una ex traor di na ria opor tu ni dad que nos
brin da el país, que nos brin da la his to ria, que nos brin da el mo -
men to en que vi vi mos, por que nues tra fun ción no es la del cura,
no es la del que cons tru ye má qui nas, no es del que siem bra en los
cam pos, es una obra don de el ma te rial es el hom bre, es una obra
en que la cons truc ción no se ele va para ser vis ta des de le jos como
los ras ca cie los, ni como el puen te que pue de ser atra ve sa do por
los au to mó vi les, ni como los sem bra díos que pue den re ver de cer y
flo re cer y dar co se chas en un tiem po me di do por el agri cul tor, se -
ña la do por la ca li dad de las se mi llas. La obra del maes tro es una
obra de fu tu ro. Por eso los maes tros no se pue den de ses pe rar por -
que ellos son los due ños de la es pe ran za, por que ellos son los ad -
mi nis tra do res de la fe, los ad mi nis tra do res del por ve nir, y el por -
ve nir será siem pre del ta ma ño de la am bi ción de un pue blo que
crea la es cue la para po ner la al ser vi cio de la hu ma ni dad.
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Maestros pioneros de los partidos políticos en
Venezuela

Se ha di cho muy poco, en la his to rio gra fía po lí ti ca ve ne zo la -
na, que los pio ne ros en la crea ción de las or ga ni za cio nes po lí ti cas
en el país fue ron los maes tros y us ted era su lí der. Antes del na ci -
mien to de los pri me ros par ti dos po lí ti cos mo der nos e in clu so an -
tes de la con for ma ción de la or ga ni za ción gre mial de los tra ba ja -
do res –la Con fe de ra ción de Tra ba ja do res de Ve ne zue la– fue ron
los maes tros quie nes co men za ron la ta rea gre ga ria de con vo car se
para lo grar rei vin di ca cio nes so cia les y po lí ti cas. Cuén te nos ¿có -
mo fue esa la bor pio ne ra? 

—Eso es to tal men te cier to, mien tras los prin ci pa les lí de res
po lí ti cos en cier nes, los lí de res es tu dian ti les del año 1928, aven -
ta dos del país por el ré gi men go me cis ta co men za ban a or ga ni zar -
se en el ex te rior, ya en Ve ne zue la es tá ba mos reu nien do a los
maes tros para cons ti tuir, el año 1932, la So cie dad de Maes tros de 
Instruc ción Pri ma ria de Ve ne zue la, gé ne sis de la Fe de ra ción Ve -
ne zo la na de Maes tros que tam bién fun da mos en el año 1936. Fí -
je se que las re la cio nes de los exi lia dos –que ya ha bían or ga ni za do 
ORVE y lue go ARDI, am bos mo vi mien tos pre cur so res del PDN y
Acción De mo crá ti ca; y el Par ti do de la Re vo lu ción Ve ne zo la na,
gé ne sis del Par ti do Co mu nis ta de Ve ne zue la– con el país, era
casi ine xis ten te. Se pue de de cir que esos mo vi mien tos po lí ti cos
fun cio na ban en el ex te rior y te nían muy poca o nula in fluen cia
po lí ti ca en el in te rior de la Re pú bli ca.

¿Te nía us ted víncu los con el gru po ARDI, con Ró mu lo Be tan -
court, Raúl Leo ni y de más lí de res del 28?

—No, ellos es ta ban en el exi lio y yo aquí en el país, de tal ma -
ne ra que las ideas de ellos casi no lle ga ron a Ve ne zue la.

¿Cuál fue su apren di za je po lí ti co en este pe río do de ORVE y de 
qué ma ne ra in flu ye en su pen sa mien to po lí ti co-pe da gó gi co la ex -
pe rien cia teó ri ca y po lí ti ca del gru po ARDI? y en esa in te rac ción
dia léc ti ca, ¿có mo in flu ye el ideó lo go Prie to Fi gue roa en la va lo ra -
ción que ese gru po te nía so bre la edu ca ción?

—Es es ca sa la in fluen cia po lí ti ca y so cial de esos gru pos.
Esta ban en el ex te rior y por la fal ta de co mu ni ca ción no lle ga ron
a ser mó vil o a te ner ac ti vi dad des ta ca da en el país. Se que da ron
en el nú cleo y no tras cen die ron al pú bli co en ge ne ral. 
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Maes tro, pero eso fue así cuan do es ta ban en el ex te rior, en el
exi lio, pero cuan do ya es ta ban aquí, en el año 1936, cuan do fun -
dan a ORVE, y us ted ya par ti ci pa, ¿có mo es esa re la ción?”

—Se da la re la ción nor mal. Yo era el di ri gen te, el úni co di ri -
gen te de ma sas que ha bía en el país, por que ellos es ta ban fue ra, y 
yo fui el que hizo la or ga ni za ción de los maes tros y otros sec to res;
in fluí en la or ga ni za ción de los tra ba ja do res que se reú nen en di -
ciem bre de 1936. Fí ja te tú que pri me ro es tán or ga ni za dos los
maes tros y la or ga ni za ción de los tra ba ja do res vie ne des pués.
¿Por qué? Por que el mo vi li za dor de la ac ti vi dad en esa for ma ción
de los tra ba ja do res es ta ba pre ci sa men te en los maes tros. Eso es
una cosa que no se ha di vul ga do en Ve ne zue la: cómo los maes tros 
son los pro mo to res del pro ce so de de sa rro llo po lí ti co y so cial de
Ve ne zue la; cómo de allí nace la or ga ni za ción po lí ti ca, la or ga ni -
za ción so cial en Ve ne zue la; es con los maes tros.

¿No cree us ted, en ton ces, que el pen sa mien to po lí ti co ve ne zo la -
no nace, como mu chos opi nan, a par tir de los su ce sos es tu dian ti -
les del año 1928, con la lla ma da ge ne ra ción del 28? 

—El pen sa mien to po lí ti co-so cial no nace de una sola vez en
Ve ne zue la sino que se va ela bo ran do de acuer do con el pro ce so de
cre ci mien to cul tu ral y so cial. ¿Có mo ha cía uno para me ter le un
de sa rro llo po lí ti co a un país que está en la in fan cia? No pue des.
Era un país ru ral. La for mu la ción de las ideas abs trac tas de la
po lí ti ca y de la edu ca ción no pue de en trar en men tes tan pri mi ti -
vas, tan sin de sen vol vi mien to, y fue ne ce sa rio co men zar el pro ce -
so de edu ca ción de las ma sas. Fí ja te que esa es una preo cu pa ción
que está pre sen te en to dos los tra ba jos que us ted lee: la edu ca -
ción de las ma sas, el pro ce so de edu ca ción de las ma sas. Se pro -
du cían y or ga ni za ban reu nio nes en todo el país y se fue ron or ga -
ni zan do los cen tros del ma gis te rio como los orien ta do res del pro -
ce so po lí ti co y so cial de Ve ne zue la. Cuan do se toma en cuen ta
esto, po de mos adquirir una ver da de ra no ción de la in fluen cia del
maes tro en el tra ba jo de pre pa ra ción de la vida po lí ti ca y so cial
del país. El año 28 fue un hito en lo que res pec ta a las pri me ras
reac cio nes de los es tu dian tes con tra un ré gi men opro bio so como
el de Juan Vi cen te Gó mez, pero no es allí cuan do co mien za a ge -
ne rar se ac ti vi dad po lí ti ca, por que esos mu cha chos eran, como lo
con fie sa Ró mu lo, unos anal fa be tos po lí ti cos. En cam bio, los
maes tros fue ron los por taes tan dar tes de las ideas po lí ti cas y fi lo -
só fi cas que nos lle ga ban de los paí ses más ade lan ta dos que el
nues tro.
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En otras par tes los maes tros son in flui dos en las ideas po lí ti -
cas y so cia les por el mo vi mien to obre ro. Pero no so tros or ga ni za -
mos el mo vi mien to obre ro, y en di ciem bre de 1936 se inau gu ra la
or ga ni za ción na cio nal de los tra ba ja do res con Ale jan dro Oro pe za
Cas ti llo, que no era un obre ro, como Pre si den te. Los mo vi mien -
tos po lí ti cos y so cia les iban jun tos. Iban crean do las con di cio nes
para las ins ti tu cio nes la bo ra les en el país. La or ga ni za ción de los
tra ba ja do res se pro du ce en 1936, y los maes tros es tán or ga ni za -
dos des de 1932. Lo que quie re de cir, pues, que es la or ga ni za ción
del ma gis te rio la que in flu ye en la or ga ni za ción de los tra ba ja do -
res del país, éra mos una sola y mis ma cosa. Ale jan dro Oro pe za
era un com pa ñe ro de tra ba jo. Fui mos como her ma nos.

La situación de la escuela cuando se funda AD

¿Y cuál era la si tua ción de la es cue la en 1941, año en que us ted 
par ti ci pa como fun da dor de Acción De mo crá ti ca, y cuá les los
prin ci pa les as pec tos de re for ma que plan tea ba AD en re la ción a la 
edu ca ción ve ne zo la na?

—Yo fui uno de los fun da do res de Acción De mo crá ti ca, pues
ya ha bía mos mi li ta do en ORVE y en el PDN. Te nía mos que re -
plan tear mu chas de las pro pues tas que ya ha bía mos for mu la do
con an te rio ri dad en esas dos or ga ni za cio nes gé ne sis de AD, pero
tam bién pro fun di za mos en es tos te mas: la lu cha con tra el anal fa -
be tis mo, mul ti pli can do el nú me ro de es cue las has ta lle var las a
los más mo des tos nú cleos de po bla ción; crea ción de las es cue las
nor ma les, téc ni cas y vo ca cio na les re que ri das para la for ma ción
de un ma gis te rio efi cien te y de pro mo cio nes de tra ba ja do res ca li -
fi ca dos; sis te ma pla ni fi ca do de es cue las ru ra les, con el pro pó si to
de ele var el ni vel mo ral, eco nó mi co, so cial y cul tu ral de la po bla -
ción cam pe si na. Un plan de edi fi ca ción es co lar, cum pli mien to de
la Ley de Esta bi li dad y Esca la fón del Ma gis te rio; de sa rro llo de la
edu ca ción me dia y su pe rior, con tri bu yen do a la di fu sión de la pri -
me ra, por que me dian te ella se for ma el ni vel cul tu ral bá si co del
pue blo y, en cuan to a la se gun da, lle van do a cabo has ta los lí mi -
tes de su ma yor efi ca cia la re for ma uni ver si ta ria. 

Se gún el cen so de ese año 1941 es ta ban al mar gen de la es cue -
la pri ma ria 533.802 ni ños, o sea, el 67% de la po bla ción en edad
es co lar, que ele va el ín di ce de anal fa be tis mo. De la po bla ción
com pren di da en tre los 15 y 59 años, que es la po bla ción eco nó mi -
ca men te ac ti va del país y es ti ma da en dos mi llo nes cien to un mil
seis cien tos cin cuen ta y un ha bi tan tes, 56% era anal fa be ta.
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Usted, en el año de 1943, fue de le ga do al Cuar to Con gre so
Ame ri ca no de Maes tros ce le bra do en San tia go de Chi le. ¿Cuál fue 
el re sul ta do de esa Con ven ción Ame ri ca na?

—Ese año, an tes de asis tir al Con gre so a que us ted se re fie re,
pu bli qué un tra ba jo aquí en Ve ne zue la que ti tu lé “Ca ci quis mo e
Inse gu ri dad en el Guá ri co”, obra de ca rác ter ju rí di co en cual ad -
vier to la exis ten cia de for mas tra di cio na les de do mi na ción y so -
me ti mien to en la pro vin cia ve ne zo la na, lo que de mues tra que me
pre pa ra ba para asis tir a even tos in ter na cio na les pero sin des cui -
dar nun ca nues tra tie rra y su gen te. En re la ción al Con gre so, ce -
le bra do en Chi le, tuvo una im por tan cia tras cen den te para dar a
co no cer nues tras te sis, com par ti das por la ma yo ría de los de le ga -
dos, del Hu ma nis mo De mo crá ti co. Allí fui elec to Se cre ta rio de la
Con fe de ra ción Ame ri ca na de Maes tros.

Al con cluir nues tro en cuen tro con Na te ra, don de tam bién al -
mor za mos opí pa ra men te, con un san co cho de pes ca do cru za do,
de mero con par go y can gre jo, nos re gre sa mos a La Asun ción a la
casa de su so bri no Leo pol do Espi no za Prie to. 

De allí me in vi tó a ca mi nar en la tar de de ese día has ta su
casa y me en se ñó un fron do so ár bol de apa ma te y me dijo: “Esta
mata fue sem bra da por mi her ma na ma yor, Do lo res Prie to Fi -
gue roa, el día en que ganó Ró mu lo Ga lle gos las elec cio nes de
1948”. 

Se gui mos ca mi nan do has ta la Pla za que lle va el nom bre de
una de las más co no ci das he roí nas de la Inde pen den cia de Ve ne -
zue la: Lui sa Cá ce res de Aris men di, es po sa del ge ne ral Juan Bau -
tis ta Aris men di, hé roe del 4 de mayo de 1810, que da a unos 200
me tros de la casa del Maes tro. Allí me in for mó que en ese si tio
ocu rrie ron los he chos de la adi ción de Mar ga ri ta a los su ce sos de
19 de abril de 1810. Esa pla za que da a un lado del Mu seo Nue va
Cá diz, que fue el Ca bil do de La Asun ción. Me re fi rió que allí ejer -
ció como con ce jal del Dis tri to Aris men di y sen tí como si se le que -
bra ba la voz, por el re cuer do emo cio na do de sus pri me ros pa sos
po lí ti cos.
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Capítulo IV
Un hombre de Estado

Mar tes seis de di ciem bre

En este nue vo día nos fui mos, nue va men te, a la casa del apa -
ma te sem bra do en 1948 por su her ma na, y allí rea nu da mos el
con ver sa to rio. 

La Revolución de Octubre

A la caí da del go bier no de Isaías Me di na Anga ri ta, pro duc to
de la lla ma da “Re vo lu ción de Octu bre”  (18 de oc tu bre de 1945)
us ted tie ne una fi gu ra ción im por tan tí si ma, ha bi da cuen ta que
for ma par te de la Jun ta Re vo lu cio na ria de Go bier no. ¿Jus ti fi ca
us ted ese gol pe de es ta do con tra el go bier no de Me di na que era un
go bier no con fama de ser de mo crá ti co?

—De cir que el go bier no de Me di na era de mo crá ti co es una
cosa to tal men te ab sur da. So la men te el he cho de ha ber se ne ga do
obs ti na da men te a rea li zar elec cio nes uni ver sa les, di rec tas y se -
cre tas, para que el pue blo de ci die ra su des ti no, le nie ga ese ca rác -
ter y esa con di ción. El go bier no de Me di na era una ex ten sión del
go bier no post go me cis ta de Ló pez Con tre ras, con un Con gre so de
la Re pú bli ca ates ta do de gen te de pen sa mien to tro glo di ta que ha -
bían sido es co gi dos a dedo en elec cio nes de ter cer gra do. Sin em -
bar go, la his to ria re se ña con mu cha cla ri dad que des de Acción
De mo crá ti ca hi ci mos de no da dos es fuer zos para que no se die ra
ese cuar te la zo. 

¿Y cómo se en ta bla ron esas re la cio nes del par ti do con los
mi li ta res? 

—Los pri me ros con tac tos, de los mi li ta res con AD, ocu rrie ron
a tra vés de mi re la ción per so nal con al gu nos de ellos, quie nes me
vi si ta ban en mi li bre ría “Ma gis te rio” que es ta ba si tua da de To rre 
a Ve roes, en ple no cen tro de Ca ra cas. Allí la con tra se ña uti li za da
por los mi li ta res que ve nían a con tac tar me era la si guien te:
“¿Tie ne el li bro Chi na en Armas’’? Sin em bar go, a pe sar de esos
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con tac tos, yo plan tea ba en el par ti do la in con ve nien cia, des de el
pun to de vis ta prin ci pis ta, de aus pi ciar una sa li da “put chis ta” a
la cri sis de go ber na bi li dad exis ten te, pero ad ver tía que si Me di na 
y su go bier no no rec ti fi ca ban el gol pe se da ría con o sin no so tros. 

En ese sen ti do, el CEN de AD de ci dió en viar a Ró mu lo Be tan -
court y a Raúl Leo ni a los Esta dos Uni dos, a con ver sar con un
hom bre del go bier no, nada más y nada me nos que el Emba ja dor
de Ve ne zue la en ese país, el Dr. Dió ge nes Esca lan te, para que se
con vir tie ra en can di da to de en ten di mien to na cio nal. Creía mos
que el Emba ja dor se po dría con ver tir en el hom bre de la tran si -
ción, ha cia un go bier no que con vo ca ra elec cio nes de mo crá ti cas. 

Ya es tá ba mos con ve ni dos con el go bier no en esa sa li da y a los
mi li ta res los ha bía mos per sua di dos de esta vía ins ti tu cio nal que
evi ta ría el gol pe. Sin em bar go, la en fer me dad men tal, tan ino por -
tu na como sor pre si va, que se le de cla ró a Esca lan te y la to zu dez
del go bier no de no bus car otra can di da tu ra de con sen so con la
opo si ción hizo ine vi ta ble la sa li da de fuer za. 

Ade más hay que re cor dar que el go bier no lan zó en ton ces la
can di da tu ra de san ge la da del Dr. Ángel Biag gi ni, quien era a la
sa zón Mi nis tro de Agri cul tu ra, pero como no iban a ser con vo ca -
das elec cio nes de mo crá ti cas se ría el mis mo con gre so go me cis ta el 
que ha ría la elec ción, con el agra van te de que el ge ne ral Elea zar
Ló pez Con tre ras ya ha bía lan za do tam bién su can di da tu ra y se -
ría elec to, con toda se gu ri dad, por ese par la men to don de te nía
ma yo ría de par ti da rios. 

El solo he cho de la po si bi li dad de pro du cir un re tro ce so his tó -
ri co, de esa mag ni tud, don de el Con gre so iba a ele gir al an te rior
pre si den te que ha bía lle ga do a ese si tial por la vo lun tad úni ca del 
dic ta dor que man dó au to ri ta ria men te por 36 años en Ve ne zue la,
ha cía ine lu di ble to mar el ata jo de la in sur gen cia cí vi co-mi li tar.
No ha bía otra sa li da a la obs ti na da ac ti tud del ré gi men de no per -
mi tir que el pue blo se ex pre sa ra. 

Usted in te gró, en re pre sen ta ción de los ci vi les, jun to a Be tan -
court, Edmun do Fer nán dez y Gon za lo Ba rrios, la Jun ta de Go -
bier no que tomó el po der y, pos te rior men te, es de sig na do Mi nis tro
de Edu ca ción, ra ti fi ca do lue go por el si guien te go bier no que es el
pri me ro elec to de ma ne ra uni ver sal, di rec ta y se cre ta por el pue -
blo. Usted, en ton ces, es tu vo nue ve me ses como mi nis tro de Be tan -

76 

~ Antonio Ecarri Bolívar ~



court y nue ve me ses como mi nis tro de Ga lle gos. ¿Cuál fue su prin -
ci pal apor te a esos go bier nos?

—Creo que mi prin ci pal apor te fue en ma te ria edu ca ti va,
como te nía que ser, pro mo vien do la te sis del Esta do Do cen te, la
que ela bo ré a par tir del con cep to del Esta do So cial de Her man
He ller y el Hu ma nis mo De mo crá ti co del pen sa mien to clá si co, lo
que nos per mi te con cluir, de ma ne ra de fi ni ti va y en sín te sis, que
todo Esta do res pon sa ble y con au to ri dad real asu me como fun -
ción suya la orien ta ción ge ne ral de la edu ca ción. Esa orien ta ción
ex pre sa su doc tri na po lí ti ca y, en con se cuen cia, con for ma la con -
cien cia de los ciu da da nos. La edu ca ción como fun ción in de cli na -
ble del Esta do de bía res pon der al in te rés de la ma yo ría y en tal
sen ti do ha bría de ser de mo crá ti ca, gra tui ta y obli ga to ria, com bi -
nan do la igual dad de opor tu ni da des y la se lec ción de las ca pa ci -
da des del in di vi duo. 

En la XII Con ven ción Na cio nal del Ma gis te rio ce le bra da el 9
de agos to de 1947, en la ciu dad de Mé ri da, se fi ja ron las ba ses
para un nue vo Pro yec to de Ley de Edu ca ción. ¿Cuá les fue ron sus
prin ci pa les as pec tos in no va do res? 

—Se ins pi ra ba en los pos tu la dos edu ca cio na les con sig na dos
en la Cons ti tu ción Na cio nal que apro ba mos un mes an tes por
una Asam blea Na cio nal Cons ti tu yen te elec ta en los pri me ros co -
mi cios uni ver sa les que se ha cían en Ve ne zue la y res pon día con
am pli tud a un sis te ma de edu ca ción, como ya le he di cho, ba sa do
en el Hu ma nis mo De mo crá ti co, como no po día ser de otra ma ne -
ra des pués de ha ber sa li do de un go bier no y un ré gi men de cas tas
para dar ini cio a un go bier no y una edu ca ción de ma sas.

Educación para el trabajo y un ministro que
trabaja educando

Al año si guien te, 1948, sien do Mi nis tro de Edu ca ción, ya es ta -
ba us ted em pe ña do en la ta rea de lo grar que la edu ca ción fue se
para pre pa rar a los jó ve nes para el tra ba jo y se preo cu pa ba por los 
des fa ses de los di ver sos ci clos de la edu ca ción, lo que es un pro ble -
ma que aún per vi ve en la edu ca ción ve ne zo la na.

—To tal men te cier to, cuan do pre sen té la Me mo ria y Cuen ta
del Des pa cho a mi car go ante el Con gre so de la Re pú bli ca, ese
año que us ted se ña la, dije, en tre otras co sas re fe ri das a este
tema, lo si guien te: 
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El alum no que pasa de la edu ca ción pri ma ria a la se cun da ria
lle ga a sen tir se en un mun do di fe ren te y es ma yor aún la sen sa -
ción de tras plan te cuan do se lle ga a la uni ver si dad, y por ello el
alum no vive en un cons tan te pro ce so de adap ta ción. Pero si tal
cosa acon te ce en esta se rie que pu die ra con si de rar se nor mal en
la vida de un es tu dian te, me dí te se so bre los abis mos que se pa ran
las es cue las téc ni cas, ar te sa na les, co mer cia les, ar tís ti cas, etc.
Allí no hay po si ble lazo de unión en con ti nui dad or gá ni ca. El co le -
gio ig no ra las otras es cue las de en se ñan za me dia y es tas vi ven en 
un mun do y cuan do pre ten den acer car se en cuen tran que ha blan
idio mas di fe ren tes, por que no hay en tre ellos equi va len cias ni co -
ne xio nes que per mi tan el paso de una a otra, con gra ve daño para 
los alum nos, que de tal for ma ven mer ma das sus po si bi li da des de 
per fec cio na mien to, en per jui cio de su for ma ción in te gral y los in -
te re ses de la co lec ti vi dad.

Aho ra que ha bla mos de su pa san tía por el Po der Eje cu ti vo de
la Re pú bli ca, en su con di ción de Mi nis tro de Edu ca ción, po dría
de cir nos ¿qué obra pudo rea li zar en ese pe río do de tiem po tan cor -
to, el que, como to dos sa be mos, fue in te rrum pi do por la aso na da
mi li tar con tra el Go bier no de Ga lle gos el 24 de no viem bre de
1948?

—La ver dad es que, pese a la tran si to rie dad del pe río do, lo -
gra mos un ex traor di na rio avan ce que se ma ni fies ta, en tre otras,
en las si guien tes rea li za cio nes: in cre men ta mos la edu ca ción en
el país con la crea ción de es cue las pri ma rias, li ceos, es cue las nor -
ma les, es cue las ar te sa na les, in dus tria les y co mer cia les; es truc -
tu ra ción de la pro fe sio na li za ción de los maes tros no ti tu la dos;
apro ba ción de la pri me ra Ley de Edu ca ción, con sen ti do ver da de -
ra men te de mo crá ti co; me jo ra mien to del ni vel de suel do de los
maes tros; crea ción del Con se jo Na cio nal de Uni ver si da des; crea -
ción del Pa tro na to de Ro pe ros y Co me do res Esco la res; edi ción de
las obras com ple tas del Li ber ta dor y de Fran cis co de Mi ran da;
crea ción de la co mi sión para la edi ción de las obras com ple tas de
Don Andrés Be llo; ex ten sión y me jo ra mien to del cine es co lar; fo -
men to de los co ros y or feo nes en los ins ti tu tos de edu ca ción; crea -
ción de la pri me ra es cue la de tea tro de Ve ne zue la; pro mo ción del
plan de in ves ti ga ción del fol klo re na cio nal; pro mo ción del Plan de 
Rea jus te del Per so nal Do cen te y de Reu bi ca ción de Escue las, lo
cual per mi tió la in cor po ra ción de cien mil ni ños más a las au las;
crea mos el Ta ller Li bre del Arte; crea ción de la co mi sión de in ves -
ti ga ción para la pla ni fi ca ción pú bli ca, pio ne ra de ese tipo de ac ti -
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vi da des en Amé ri ca La ti na; or ga ni za ción del sis te ma de otor gar
be cas para des ta ca dos ar tis tas jó ve nes. Y uno de nues tros más
im por tan tes lo gros fue la ini cia ti va de im pul sar la cam pa ña na -
cio nal de al fa be ti za ción en el país. To das esas con quis tas para el
pue blo las hi ci mos en tan solo 12 me ses de ges tión gu ber na ti va.
Es que por pri me ra vez en Ve ne zue la, con el go bier no de Acción
De mo crá ti ca, lle ga ba el pue blo a go ber nar por su de ci sión li bé rri -
ma. El gol pe de es ta do in cruen to, que rom pe el hilo cons ti tu cio -
nal del go bier no de mo crá ti co de Ró mu lo Ga lle gos, se con vier te
pri me ro en trai ción de los mi li ta res a su ju ra men to, pero lo que es 
más gra ve se trans for ma en fe lo nía por ha ber in te rrum pi do la
vas ta y pro gre sis ta obra edu ca ti va que hu bie se sa ca do a la Na -
ción del sub de sa rro llo edu ca ti vo y cul tu ral. 

¿Y en re la ción a las acu sa cio nes de al gu nos sec to res con ser va -
do res jus ti fi can do el gol pe, con tra Ga lle gos, de bi do a su pos tu ra
so bre el Esta do Do cen te y los erro res co me ti dos en los lla ma dos 
jui cios de res pon sa bi li dad ci vil y ad mi nis tra ti va, qué nos pue de
de cir?

—Por cier to, me pa re ce que la pri me ra par te de esa pre gun ta
me la hizo an tes, aun que cier ta men te no la ter mi né de res pon -
der. Eso que se dijo so bre la in fluen cia que pudo ha ber te ni do mi
te sis del Esta do Do cen te en la caí da de Ga lle gos pue de que haya
ser vi do como una ex cu sa más de los mi li ta res fe lo nes para arre -
ba tar le al pue blo su pro pio des ti no de na ción li bre, pues tam bién
se es gri mía como ex cu sa la de bi li dad de Ga lle gos, el sec ta ris mo
ade co o la crea ción de mi li cias blan cas, como apa ra to pa ra mi li tar
en des me dro de las Fuer zas Arma das; y tam bién, como us ted se -
ña la, al gu nos ex ce sos co me ti dos en los jui cios de res pon sa bi li dad
ci vil y ad mi nis tra ti va. 

Nada de eso fue cier to, la ver dad ver da de ra es que Del ga do
Chal baud, Pé rez Ji mé nez y Llo ve ra Páez ac tua ban solo por mo ti -
va cio nes de ri va das de sus am bi cio nes des me di das. So bre todo,
allí se im pu so la me ga lo ma nía del más me dio cre de los tres que
era Mar cos Evan ge lis ta Pé rez Ji mé nez. Re cuer de que al poco
tiem po, ape nas dos años des pués de ha ber asu mi do el po der esa
Jun ta de Go bier no ile gí ti ma, se pro du jo el ase si na to de Del ga do
Chal baud, quien la pre si día, que dan do siem pre la sos pe cha de
que el au tor in te lec tual del cri men fue su be ne fi cia rio di rec to,
que no fue otro que el mis mí si mo Mar cos Pé rez Ji mé nez. Así que
a “otro pe rro con ese hue so”. 
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No hay ex cu sas para que las Fuer zas Arma das vio len ten su
ju ra men to cons ti tu cio nal, para que se bur len del pue blo que con -
fió las ar mas de la Re pú bli ca a los ciu da da nos lla ma dos a pro te -
ger su so be ra nía y las uti li cen para con ver tir se en ár bi tros, por la 
fuer za, de los des ti nos de un país ci vi li za do.

Aun que como de cía Geor ge Orwell, re fi rién do se a la edu ca -
ción de su país en su épo ca: “La ma yo ría de las es cue las pri va das
de Ingla te rra me re cían ser su pri mi das por que solo eran ne go cios
ren ta bles gra cias a la ex ten di da idea de que hay algo malo en ser
edu ca dos por la au to ri dad pú bli ca”. Ha bía que des te rrar esa idea
de la edu ca ción como ne go cio ren ta ble en Ve ne zue la, so bre todo
en aque lla le ja na épo ca en que te nía mos una po bla ción casi to tal -
men te anal fa be ta. 

Y en re la ción al tema de los jui cios, tam po co se pue den to mar
como ex cu sa para jus ti fi car el al za mien to mi li tar, por que si bien
es cier to se co me tie ron erro res, mu chos de ellos fue ron co rre gi dos 
por las mis mas ins tan cias ju di cia les. Inclu so yo mis mo in ter vi ne
para ayu dar a rec ti fi car al gu nos de esos ex ce sos co me ti dos. Uno
de los erro res fue el jui cio con tra el Dr. Hen ri que To le do Tru ji llo,
emi nen te ci ru ja no, quien a su re gre so de un post gra do en ci ru gía
en Fran cia, que en esa épo ca te nía los me jo res ins ti tu tos de in -
ves ti ga ción cien tí fi ca y mé di ca del mun do, fue re que ri do por Gó -
mez para que se in cor po ra ra a su Go bier no como Mi nis tro de Sa -
lu bri dad y Agri cul tu ra y Cría. No duró un año en su car go y lue go
re gre só a su prác ti ca pri va da en la Clí ni ca Raz e tti y a la in ves ti -
ga ción. A tal pun to era un emi nen te cien tí fi co que lue go in gre só
como Indi vi duo de Nú me ro a la Aca de mia Ve ne zo la na de la Me -
di ci na. Me cons ta de pri me ra mano su ho nes ti dad y gran ca li dad
hu ma na, en tre otras co sas por que éra mos ma so nes de la mis ma
Lo gia. El Dr. To le do tuvo un ori gen hu mil de, sus pa dres fue ron
in mi gran tes ca na rios que tra ba ja ron te naz men te y con éxi to en
la agri cul tu ra, en tie rras al qui la das por los la dos de Gua ti re; y él, 
a pun ta de dis ci pli na y ta len to, se trans for mó en uno de los me jo -
res mé di cos que tuvo el país en esas pri me ras dé ca das del si glo
XX. Yo metí mi mano y el error se co rri gió rá pi da men te y lo deja -
ron en li ber tad a los po cos días. Así que los po cos ex ce sos en los
que se in cu rrió fue ron en men da dos y tam po co se pue den to mar
como ex cu sa para jus ti fi car la fe lo nía co me ti da

El go bier no que us ted in te gra ba como Mi nis tro de Edu ca ción
y pre si di do por Don Ró mu lo Ga lle gos fue de fe nes tra do el 24 de no -
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viem bre de 1948. ¿A qué atri bu ye us ted esa aso na da, ha bi da
cuen ta de que se es ta ba ini cian do una obra de trans for ma ción
na cio nal?

—Para cual quier acto de trai ción siem pre hay ex cu sas y esos
mi li ta res fe lo nes solo te nían como pro pó si to to mar el po der para
dis fru tar lo he do nís ti ca men te, como ya le he di cho, y se die ron
cuen ta de que la úni ca ma ne ra de sa car nos del po der era por la
fuer za, pues el pue blo es ta ba al lado de su go bier no. Esos tres mi -
li ta res que us ted men cio na co men za ron a chan ta jear al pre si den -
te Ga lle gos, sin dar se cuen ta de que tra ta ban con un hom bre ho -
no ra ble que no iba a acep tar sus de man das ab sur das. 

¿Cuá les fue ron las exi gen cias del alto man do mi li tar al Pre si -
den te Ga lle gos y por qué no pu die ron ser sa tis fe chas? 

—Entre otras co sas exi gie ron al Pre si den te que Ró mu lo Be -
tan court, lí der fun da men tal del par ti do de go bier no, sa lie ra del
país. La ver dad sea di cha, Be tan court se mos tró dis pues to a via -
jar al ex te rior e in ter ve nir en lo que fue ra ne ce sa rio para lle gar a
un arre glo con ci lia to rio, pero Ga lle gos se man tu vo en po si cio nes
prin ci pis tas, se cun da do por no so tros en el CEN de nues tro par ti -
do. De bi do a la in tran si gen cia de Ga lle gos, des de me dia dos de no -
viem bre de 1948 co rrían ru mo res acer ca de un gol pe de Esta do;
mo ti vo por el cual el 23 de ese mes, el Ga bi ne te Eje cu ti vo re nun -
ció en ple no para fa ci li tar le a Ga lle gos las de ci sio nes que de bía
to mar, pero este lo ra ti fi có ín te gra men te como un men sa je de rec -
ti tud y fir me za a los chan ta jis tas. 

Fi nal men te, ante la pre sun ción de que no so tros en AD y la
Con fe de ra ción de Tra ba ja do res de Ve ne zue la (CTV) con vo ca ría -
mos a una huel ga ge ne ral para ha cer una de mos tra ción de fuer -
za, los mi li ta res de ci die ron ac tuar y el 24 de no viem bre de 1948
de rro ca ron al go bier no. 

For ma ron una Jun ta Mi li tar de go bier no in te gra da por los
tres ban di dos a que hi ci mos re fe ren cia, es de cir, Car los Del ga do
Chal baud, Mar cos Pé rez Ji mé nez y Luis Fe li pe Llo ve ra Páez.
Del ga do fue de sig na do Pre si den te, pero lue go fue ase si na do por
en car go y un gie ron como Pre si den te a un sal tim ban qui, a un
hom bre de paja, quien ha bía sido in te gran te de la ge ne ra ción del
28, en po si ción nada des co llan te por cier to: el Dr. Ger mán Suá rez 
Fla me rich, quien ejer ció como Pre si den te pro vi sio nal des de el 27
de no viem bre de 1950 has ta el 2 de di ciem bre de 1952, fe cha en la 
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cual se con vo có el frau du len to ple bis ci to que le arre ba tó el po der
cons ti tu yen te al pue blo y has ta allí lle gó el in te ri na to trai dor del
pe le le Suá rez Fla me rich, pues Mar cos Pé rez Ji mé nez asu mió
efec ti va men te la Pre si den cia que, de he cho, ve nía re gen tan do
des de el ase si na to de Del ga do Chal baud. Todo lo que pone en evi -
den cia la sos pe cha, nada in fun da da, de que la au to ría in te lec tual
del cri men es ta ba en las ma nos man cha das de san gre de Mar cos
Evan ge lis ta Pé rez Ji mé nez. 

Un maestro latinoamericano 

Usted es tu vo pre so du ran te sie te me ses, por ese go bier no de
fac to, has ta el año si guien te cuan do fue de por ta do ha cia Cuba.
¿Có mo fue esa vi ven cia suya en el exi lio cu ba no?

—La ver dad es que no la pasé tan mal como al gu nos de mis
com pa ñe ros que lle ga ron has ta pa sar ham bre en el des tie rro. Y
eso se debe a que mi obra de edu ca dor era co no ci da allen de nues -
tras fron te ras. En Cuba fui nom bra do ase sor por el Mi nis tro de
Edu ca ción de ese país y pude in gre sar como pro fe sor en la Fa cul -
tad de Pe da go gía de la Uni ver si dad de La Ha ba na en el área de
Edu ca ción de Adul tos y Alfa be ti za ción. En ese país edi té una de
mis obras más im por tan tes y co no ci das: De una edu ca ción de cas -
tas a una edu ca ción de ma sas, ra ti fi can do así mi con cep ción de lo -
grar una edu ca ción di ri gi da a to dos los es tra tos so cia les y no so la -
men te a las cla ses pri vi le gia das. Allí hago un aná li sis his tó ri co
de la edu ca ción eli tis ta que se re mon ta a la Co lo nia y la ne ce sa ria 
evo lu ción ha cia una edu ca ción que lle gue a to dos los es ta men tos
de la so cie dad sin dis tin gos de cla se. 

Lo que ca rac te ri za a una edu ca ción aris to cra ti zan te o de éli tes
es el pro pó si to de for mar con los pe que ños nú cleos pri vi le gia dos, de
la for tu na o de la raza, los equi pos para con tro lar el po der que ejer -
cen so bre una masa ig no ran te o de sa sis ti da. La edu ca ción de ma -
sas, sin ha cer dis tin ción de acuer do con la po si ción so cial del in di vi -
duo, de la for tu na o de la raza, tien de a ca pa ci tar al pue blo todo para 
in ter ve nir en la di rec ción de sus des ti nos y para ser vir me jor, por la
ad qui si ción de ha bi li da des y co no ci mien tos, que le co lo ca en plan de
igual dad con los otros miem bros de la co mu ni dad. 

La edu ca ción de mo crá ti ca o edu ca ción de ma sas as pi ra a dar
igual dad de opor tu ni da des para to dos, por ello es gra tui ta y obli ga -
to ria y debe crear ins ti tu cio nes que fa vo rez can a los me nos po si bi li -
ta dos eco nó mi ca men te para as cen der en la es ca la de la cul tu ra. 
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La Magia de los Libros llega a Costa Rica y
Honduras

Lue go us ted deja Cuba y se tras la da a Cos ta Rica. Una con fe -
ren cia dic ta da por us ted en ese país tuvo tan tos elo gios que su ver -
sión ta qui grá fi ca fue con ver ti da en un li bro de gran éxi to edi to -
rial: La Ma gia de los Li bros. ¿Pue de ha blar nos de esa con fe ren cia
y del li bro que sa lió de ella?

—Por su pues to que se lo voy a re fe rir: es tan do exi lia do en
Cos ta Rica, du ran te la lar ga no che de la dic ta du ra pe rez ji me nis -
ta en Ve ne zue la, dic té una con fe ren cia a pro pó si to de la ce le bra -
ción de la Pri me ra Fe ria del Li bro en San José, la ca pi tal de ese
país cen troa me ri ca no. Esa con fe ren cia re ci bió tan tos elo gios que
su trans crip ción ter mi nó pu bli cán do se como una obra lla ma da
La Ma gia de los Li bros, a la que us ted se re fie re. Aun que ter mi nó
pu bli cán do se en Hon du ras, cuan do en 1955 me tras la dó la
UNESCO a ese país como Jefe de Mi sión. Allí, en tre otras con si -
de ra cio nes de exal ta ción a la lec tu ra y a la im por tan cia de los li -
bros para el hom bre, des de sus pri me ros pa sos por la vida, dije: 

El niño acos tum bra do a la lec tu ra, fa mi lia ri za do
con los li bros, ad quie re cier to de sen vol vi mien to, y
cuan do la ine vi ta ble cri sis de la pu ber tad, cuan do
ase dia la tris te za y el de sen can to de la vida, cuan do
todo se os cu re ce para la men te ator men ta da de los
ado les cen tes, la bi blio te ca será un ali cien te, la lec tu ra 
fren te a los im pul sos ani ma rá el es pí ri tu de caí do y
tre pi dan te, pre pa ra rá el paso del sue ño in fan til des -
preo cu pa do a los idea les ge ne ro sos del yo en que or ga -
ni za su vida y lle na de sen ti do su exis ten cia; con tri -
bui rá a la for ma ción del plan de vida, que es pre su -
pues to para todo es pí ri tu que pro gre sa. Pero si fal ta el 
li bro, na die guía y pre pa ra al ado les cen te. Si no en -
cuen tra la idea ela bo ra da, que im pul sa para los al tos
vue los, des gra cia da men te cae rá en la pro ca ci dad ne -
ga do ra de todo ideal, se en tre ga rá en bra zos del vi cio
arras tra do por los ins tin tos sin fre nos mo de la do res y
sin ca na les con duc to res. Pre ve nir esta caí da es un de -
ber que no po de mos rehuir y que vale la pena en con -
trar le una so lu ción ade cua da.

En Cos ta Rica fui de sig na do como Pro fe sor Ho no ra rio de su
Uni ver si dad y la UNESCO me de sig nó como Jefe de Mi sión de
ese or ga nis mo de la ONU en ese país. Lue go fui pro fe sor de la Cá -
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te dra Prin ci pios de la Edu ca ción en la Escue la Nor mal de He re -
dia en tre los años de 1953 a 1955. Ten go el me jor y ma yor de los
re cuer dos de esa her mo sa na ción y de su pue blo.

Usted aban do na Cos ta Rica en 1955 para ra di car se en Hon -
du ras. ¿Cuál fue su ac ti vi dad en este otro país cen troa me ri ca no?

—Fui tam bién, en Hon du ras, Jefe de la Mi sión de la Unes co
en ese país des de ese año has ta cuan do re gre sé a Ve ne zue la en
1958, cuan do cayó la dic ta du ra opro bio sa de Pé rez Ji mé nez. En
ese cor dia lí si mo como be llo país ob tu ve un Di plo ma de Re co no ci -
mien to que me lla mó mu cho la aten ción y que dé muy agra de ci do,
por que me lo da ban los maes tros de los maes tros de la Escue la
Nor mal de ese país. Allí pu bli qué La Ma gia de los Li bros como le
re fe rí y tam bién me de sem pe ñé como pro fe sor de “Prin ci pios de
la Edu ca ción” en la Escue la Su pe rior del Pro fe so ra do “Fran cis co
Mo ra zán” de Te gu ci gal pa. Tam bién re ci bí ho no res en ese pe que -
ño como gran de país, pues el per so nal do cen te y ad mi nis tra ti vo
de la Escue la Su pe rior del Pro fe so ra do que le men cio né me con fi -
rió el ho nor de dar me la dis tin ción como “Expo nen te de la Edu ca -
ción y la Cul tu ra Ame ri ca na”, lo que agra dez co eter na men te. 

El Estado Docente y el Humanismo Democrático

Maes tro, us ted se de di có a la di vul ga ción de los prin ci pios y
mé to dos de la co rrien te pe da gó gi ca lla ma da de la Escue la Nue va
o Acti va. ¿Pue de ha blar nos de ese mé to do?

—Es ver dad, me de di qué con fe de car bo ne ro a la di vul ga -
ción de al gu nos prin ci pios y mé to dos de la co rrien te pe da gó gi ca 
de la Escue la Nue va o Acti va, ba sa da en la li ber tad del niño,
del na tu ra lis mo pe da gó gi co, la ela bo ra ción de pro yec tos a par -
tir de sus ne ce si da des, la edu ca ción con jun ta de los se xos o coe -
du ca ción, la edu ca ción se xual, el lai cis mo y la li ber tad de cá te -
dra, pero con prohi bi ción del adoc tri na mien to de los ni ños por
par te del maes tro.

La te sis del Esta do Do cen te es bo za da por la so cial de mo cra cia
ale ma na y que us ted im pul só en Ve ne zue la, ge ne ró una gran po lé -
mi ca que to da vía, des pués de más de se sen ta años, no se ha
ago ta do.

—Eso es to tal men te cier to, en mis ini cios, como lí der ma gis te -
rial, es bo cé la te sis del Esta do Do cen te, pues eran los tiem pos del
anal fa be tis mo casi ab so lu to, de la ine xis ten cia de es cue las, li ceos 
y uni ver si da des y era im pres cin di ble el de sa rro llo de una po lí ti ca 
edu ca ti va, des de el Esta do, para su plir las ne ce si da des bá si cas
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de al fa be ti zar y edu car un país su mi do en el atra so co lo nial. Sin
em bar go, pese a esa si tua ción de atra so edu ca ti vo y cul tu ral que
pa de cía Ve ne zue la, esa te sis del Esta do Do cen te co men zó a su frir 
mo di fi ca cio nes en mi pen sa mien to pro gre sis ta y lle gué a pro du -
cir –en la co mi sión Pre si den cial para la Re for ma del Esta do pro -
mo vi da en el go bier no de Jai me Lu sin chi– jun to a Artu ro Uslar
Pie tri, mi an ti guo ad ver sa rio po lí ti co e ideo ló gi co, un no ve do so
pro yec to edu ca ti vo que iba más allá del Esta do Do cen te. 

En efec to, el pro yec to lla ma do “Prie to-Uslar” se ba sa ba en la
li ber tad de cá te dra, en la li ber tad re li gio sa, en el res pe to a la au -
to no mía uni ver si ta ria y, so bre todo, en la ne ga ti va a la ideo lo gi -
za ción de los es co la res. 

Sin em bar go, du ran te mu chos años, se le acu só de ser un im -
pla ca ble per se gui dor de la li bre en se ñan za, por su ape go ini cial a
las te sis del Esta do Do cen te que im pul só en su pro yec to de Ley de
Edu ca ción del año 1948 y que tam bién, su pues ta men te se gún sus
ad ver sa rios, con tri bu yó al de rro ca mien to del pri mer go bier no de
su par ti do Acción De mo crá ti ca. 

—Esa es una acu sa ción he cha por quie nes no co no cen la tras -
cen den cia de mi pen sa mien to hu ma nis ta de mo crá ti co plas ma do
en aquel Pro yec to de Ley, por cier to de fen di do con no ble za y co no -
ci mien to de cau sa por ese emi nen te edu ca dor so cial cris tia no que
es Ra fael Fer nán dez Heres, ex Mi nis tro de Edu ca ción y miem bro
co rres pon dien te de la Aca de mia de la His to ria de Ve ne zue la,
quien a pe sar de ha ber sido un ad ver sa rio po lí ti co mío, fí je se lo
que afir ma, con mu cha ge ne ro si dad, en su es tu dio “Hu ma nis mo
De mo crá ti co y Edu ca ción en el idea rio de Luis Bel trán Prie to
Fi gue roa”:

El hu ma nis mo de mo crá ti co cons ti tu ye el eje cohe sio -
na dor de las par tes que con for man el Pro yec to de Ley
Orgá ni ca de Edu ca ción que Prie to Fi gue roa pre sen ta
al Con gre so, a tra vés de la Cá ma ra de Di pu ta dos, el 10
de agos to de 1948. Es como una es pe cie de élan berg so -
nia no que fil trán do se en el cuer po edu ca cio nis ta le da
di rec ción y vi ta li dad. Las ca rac te rís ti cas de esta re la -
ción las per fi lan, en tre otros, los si guien tes ras gos: la
no ción de hu ma nis mo fun da men tal men te como vi ven -
cia, vale de cir, hu ma nis mo exis ten cial: hu ma ni zar es
de mo cra ti zar, y de mo cra ti zar es ele var al hom bre y al
con jun to de hom bres a la su pe rior dig ni dad de per so na 
y el me dio de per so na li zar, de com ple tar la obra de la

86 

~ Antonio Ecarri Bolívar ~



na tu ra le za en el hom bre es la edu ca ción. Por ello ex pre -
sa Prie to que el fin su pre mo de la edu ca ción es: de sa -
rro llar las vir tua li da des del hom bre, co lo cán do lo en su
me dio y en su tiem po, al ser vi cio de los gran des idea les
co lec ti vos y con cen tra do en su ta rea para acre cen tar y
de fen der va lo res que, si fue ran des trui dos, pon drían en 
pe li gro su pro pia se gu ri dad. 

En tal sen ti do –con ti núa Fer nán dez He res– el hu -
ma nis mo de mo crá ti co trae una orien ta ción di ri gi da a
ele var el ni vel de vida del con jun to de la po bla ción, no
de una cla se de ter mi na da sino de toda la co mu ni dad,
de toda la hu ma ni dad.

¿Qué fue lo que us ted dijo en la ex po si ción de mo ti vos de ese
pro yec to, de su au to ría ex clu si va, so bre el tema de la edu ca ción
para las ma sas en con tra po si ción al hu ma nis mo bur gués?

—Dije con mu cha cla ri dad y sin ta pu jos lo que nos pro po nía -
mos, pues tu vi mos en cuen ta los prin ci pios que orien tan un hu -
ma nis mo para las ma sas, en con tra po si ción con el hu ma nis mo
bur gués, di ri gi do a las éli tes y, so bre todo, no a las “éli tes” de los
me jo res, de los más in te li gen tes y va lio sos, sino a los que es ta ban
en po si ción de pre do mi nio por su ri que za o por su po der. Ha bla -
mos en la ex po si ción de mo ti vos de este pro yec to, de un “hu ma -
nis mo de mo crá ti co” como ins pi ra ción y orien ta ción de toda la ley, 
que cons ti tu ye la ver tien te fun da men tal para for mar al hom bre
en la ple ni tud de sus atri bu tos fí si cos y mo ra les, ubi ca do per fec -
ta men te en su me dio y en su tiem po como fac tor po si ti vo del tra -
ba jo de la co mu ni dad, esa tie ne que ser la meta de un sis te ma
edu ca ti vo mo der no.

La edu ca ción ve ne zo la na ha de ser por lo tan to hu ma nis ta,
des de las es cue las pri ma rias has ta los ins ti tu tos su pe rio res.

El es ta ble ci mien to de un nue vo li na je de igual dad so cial como 
ob je ti vo de la es cue la ve ne zo la na; la for ma ción para el tra ba jo
como re cur so in dis pen sa ble para el do mi nio, la trans for ma ción o
el me jo ra mien to del me dio; la for ma ción mo ral para el ejer ci cio
de la li ber tad, la res pon sa bi li dad, la so li da ri dad y la es ta bi li dad
de las ins ti tu cio nes li bres; el res pe to al Esta do de De re cho; el for -
ta le ci mien to de la iden ti dad na cio nal y la pro mo ción del de sa rro -
llo na cio nal y re gio nal.

Se sabe que us ted se con vir tió en el gran pro mo tor del “Hu ma -
nis mo De mo crá ti co” en Ve ne zue la, pero ¿có mo lle gó a ese co no ci -
mien to que se con vir tió en con vic ción para toda su vida? 
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—Esa for ma ción co men zó a muy tem pra na edad, en mi con di -
ción de maes tro de es cue la “ad hoc”, des de que co men cé el ba chi -
lle ra to y daba cla ses en mi an ti gua es cue li ta, como ya le co men té, 
pa san do lue go en Ca ra cas por to das las es cue las y li ceos de la ca -
pi tal que le re fe rí, has ta mi la bor de “do cen te ma yor” como Mi nis -
tro de Edu ca ción y, des pués, en mi tra ba jo inin te rrum pi do du -
ran te el exi lio en la Unes co. Ese tran si tar per ma nen te, de lu cha y 
tra ba jo, me con vir tió en cre yen te del hom bre como edu ca dor y
edu can do, res pe tan do y de fen dien do su sa gra do de re cho a for -
mar se para la edu ca ción y el tra ba jo, pero siem pre en li ber tad.
En eso con sis te el Hu ma nis mo De mo crá ti co.

En la Expo si ción de Mo ti vos de la Ley Orgá ni ca de Edu ca ción
que pre sen té a con si de ra ción del Con gre so de la Re pú bli ca el 10
de agos to de 1948 ex pre sa ba, ade más de los con cep tos que ya le
he re fe ri do, que: “Hu ma nis mo de mo crá ti co sig ni fi ca ca pa ci ta ción 
mo ral del ciu da da no para la prác ti ca de las ins ti tu cio nes li bres.
Des de las eta pas ini cia les del pro ce so edu ca ti vo, has ta su cul mi -
na ción en los es tu dios uni ver si ta rios po li téc ni cos, el Esta do tie ne 
la obli ga ción de ve lar por que se de sa rro llen en los ni ños y jó ve nes 
ve ne zo la nos los sen ti mien tos de li ber tad, de res pon sa bi li dad y de 
so li da ri dad que son in dis pen sa bles para el ejer ci cio de los de re -
chos y el cum pli mien to de los de be res que im pli ca el ré gi men de -
mo crá ti co. Idén ti co pro pó si to debe ins pi rar cual quier obra de ex -
ten sión cul tu ral’’. 

¿Y ese con cep to del Hu ma nis mo De mo crá ti co no ha evo lu cio -
na do con el tiem po, Maes tro? Por que no es po si ble creer que el cri -
te rio que exis tía so bre este tema en 1948 pue da ser el mis mo en los
años 80. 

—Per mí ta me de cir le, que ri do ami go, que el tér mi no hu ma -
nis mo se lle na en cada épo ca de nue vos con te ni dos; con él se ini -
cia una ver da de ra exal ta ción del es pí ri tu y co bran pues to dis tin -
gui do los va lo res na cio na les, por cuan to se ña la una de ci di da ac ti -
tud fren te al hom bre. Cada mo vi mien to fi lo só fi co le agre ga o qui -
ta algo y lo uti li za en la for ma en que me jor le cua dra para ex pli -
car sus preo cu pa cio nes por el hom bre. El tér mi no hu ma nis mo
que arran ca de la Anti güe dad Clá si ca, que se lle na de nue vos
con te ni dos en el Re na ci mien to, ha cam bia do su sen ti do. Pero el
hom bre si gue sien do ob je to fun da men tal de las preo cu pa cio nes
de la edu ca ción.

En re la ción a la pre gun ta que ya le for mu la mos, en tor no al
Esta do Do cen te, ya sé lo que nos ha sos te ni do, pero le in sis to por -
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que se ha ter gi ver sa do mu cho ese con cep to y ha dado ori gen a una
po lé mi ca que aún se man tie ne, pues se le en dil ga ser el pro mo tor
de la po li ti za ción en la edu ca ción ve ne zo la na y jus ti fi car la in ter -
ven ción del Esta do en la for ma ción ideo ló gi ca del niño, sin to mar
en cuen ta su poco de sa rro llo in te lec tual. 

—Hay que de cir le a to dos los in te re sa dos en este tema que no
ter gi ver sen mi pen sa mien to, lo que dije lo sigo sos te nien do: que
con la ele va ción del ni vel de las ma sas po pu la res es que se pue de
lle gar al Esta do como ins ti tu ción rec to ra de la vida del país. Eso
no po día en ten der se en aquel mo men to por que ha bía un anal fa -
be tis mo po lí ti co que no era pro pia men te el anal fa be tis mo de la
le tra, sino un anal fa be tis mo de las ideas fun da men ta les. El país
no te nía ex pe rien cia po lí ti ca. No ha bía ideó lo gos en el país. Ha bía 
que crear las con di cio nes para que vi nie ra la ideo lo gía a fun da -
men tar el pro ce so po lí ti co y so cial del país.

¿No po día en ten der se sus te sis del Esta do Do cen te como la te -
sis del Esta do como re pre sen tan te de la cla se que do mi na el res to
de la so cie dad? 

—No, por que la idea fun da men tal era que la cla se que do mi -
na no es el Esta do, es una cla se den tro del Esta do. Y la idea era
pre ci sa men te ele var la con cien cia ge ne ral de las cla ses so cia les,
ele var a los tra ba ja do res para que pu die ran par ti ci par en la di -
rec ción del Esta do. Es por eso que la edu ca ción tie ne en ese con -
cep to un va lor fun da men tal. Era la ma ne ra de ele var al pue blo a
la ca te go ría de un or ga nis mo pen san te, con ideas y ca paz de in -
ter pre tar las ideas abs trac tas de la po lí ti ca y de la fun ción po lí ti -
ca de los hom bres en una so cie dad cual quie ra.

Las ideas edu ca ti vas son las ideas ge ne ra les del país, la for -
ma de con du cir lo. Si tú quie res que el pue blo te en tien da, tie nes
que dar le los ins tru men tos ne ce sa rios para que lo haga, tie nes
que dar le la for ma ción in dis pen sa ble, tie nes que tra ba jar en su
men te, en su com por ta mien to para po der lu char jun to con él. Yo
no en ten dí nun ca, ni lo en ten dió nin gu no de no so tros, que po día -
mos ac tuar se pa ra da men te del pue blo. Actuá ba mos con el pue blo 
y para el pue blo, no ha cía mos di fe ren cia en tre una cosa y otra. Y
tú lo no ta rás en los es cri tos míos y de los com pa ñe ros en ese mo -
men to; era un pen sa mien to edu ca ti vo ge ne ral di ri gi do a le van -
tar, a ele var a la so cie dad, a ele var el ni vel so cial e in te lec tual del
pue blo para que las ideas que es tá ba mos sos te nien do pu die ran
pe ne trar en ese pue blo. Para mí la doc tri na po lí ti ca se hace jun to
con la doc tri na so cial, con el me jo ra mien to de las con di cio nes de
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vida; con todo eso va sur gien do la idea pura, la idea sin con tac to
con una rea li dad de ter mi na da. Pero tú, cuan do como edu ca dor y
po lí ti co, ac túas, ne ce sa ria men te tie nes que par tir de la con di ción
de la masa para irla ele van do pau la ti na men te has ta el es ta dio en 
que ella pue da ac tuar y rea li zar el pro ce so re vo lu cio na rio. Sin eso 
tú no ten drás nun ca una masa ha bi li ta da para la re vo lu ción.

¿Ha bía di fe ren cias en tre us ted y los Pre si den tes Be tan court y
Leo ni con esa te sis del Esta do Do cen te?

—Para nada, es ta ba todo el mun do de acuer do con esos prin -
ci pios, las ideas mías con esos prin ci pios y vie ron la opor tu ni dad
para que se de sa rro lla ran en el país. Por que en ver dad no eran
ideas mías, sino de un gru po de hom bres, de ideó lo gos del país.
Estu vi mos siem pre de acuer do en todo el pro ce so ideo ló gi co, po lí -
ti co y so cial. En esta ma te ria, los tres es tu vi mos com ple ta men te
de acuer do”.

Su te sis del Esta do do cen te ¿en qué se di fe ren cia de la te sis
mar xis ta del pa pel del Esta do en la edu ca ción? 

—Se di fe ren cia en todo, sin que esa con cep ción mía deje de te -
ner fun da men tos mar xis tas. Es dis tin ta por que los mar xis tas
quie ren im po ner des de arri ba una for ma de ac tuar y en el con cep -
to del Esta do do cen te se tra ta de ac tuar des de aba jo, to man do al
pue blo des de aba jo y ele ván do lo, di ri gién do lo, for mán do lo. Se
tra ta de un pro ce so de for ma ción, que aca so pa re ce muy len to, y
en rea li dad es muy len to, pero es el úni co modo de que el pue blo
pue da lle gar a es tar ver da de ra men te apto para ac tuar de acuer -
do con las ideas que uno está ex po nien do. Es que el mar xis mo tie -
ne di fe ren tes for mas de ex pre sión. Los lla ma dos mar xis tas pu ros 
en tien den el Esta do como un or ga nis mo puro que im po ne de ter -
mi na das for mas de ac tuar. El Esta do do cen te no im po ne las ma -
ne ras de ac tuar, sino for ma a la gen te para que ac túe.

Regreso a Venezuela, a la lucha política
democrática y a la jefatura de AD

Usted su frió un lar go exi lio du ran te la dic ta du ra pe rez ji me -
nis ta, pero qui sie ra que ha blá ra mos de su re gre so a Ve ne zue la y
su in cor po ra ción in me dia ta a la má xi ma je fa tu ra de su par ti do
Acción De mo crá ti ca 

—Cuan do re gre sé a Ve ne zue la en 1958, des pués del lar go exi -
lio que su frí por la en tro ni za ción de la sa tra pía pe rez ji me nis ta,
en se gui da me en car gué de la Se cre ta ría Ge ne ral de Acción De -
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mo crá ti ca, la que ve nía sien do ejer ci da, in te ri na men te, por el jo -
ven Si món Sáez Mé ri da. De in me dia to co men cé un lar go pe re gri -
nar por to das las sec cio na les de Acción De mo crá ti ca, a lo lar go y
an cho de Ve ne zue la, para re cor dar vie jos afec tos y co no cer a los
nue vos lí de res que se ha bían in cor po ra do al par ti do en la clan -
des ti ni dad y que los exi lia dos no co no cía mos. Ade más, esa era
una ta rea de ma sia do gra ta para mí y me era más fá cil eje cu tar la, 
que a cual quier otro di ri gen te, por ha ber sido el ac ti vis ta gre mial
más con sus tan cia do con las lu chas po pu la res, pues hay que re -
cor dar que mien tras es tu ve en el país, an tes de Pé rez Ji mé nez,
du ran te la dic ta du ra go me cis ta como ya le re fe rí or ga ni zan do al
ma gis te rio, los de más lí de res es ta ban en el exi lio du ran te esos
años, por lo que era el po lí ti co más co no ci do por la mi li tan cia de
mi par ti do y por vas tos sec to res in de pen dien tes or ga ni za dos en
el gre mio ma gis te rial, casi to dos mi li tan tes y ex di ri gen tes de
ARDI, ORVE, el PDN y fi nal men te de AD.

En ese mis mo año, de 1959, fun dé y di ri gí la Re vis ta “Po lí ti ca” 
y en su Con se jo Di rec ti vo par ti ci pa ron, en tre otros, Ma ria no Pi -
cón Sa las, Ra món J. Ve lás quez y Ale jan dro Oro pe za Cas ti llo.

Labor legislativa: el INCE y otros aportes 

Usted tuvo una ac ti vi dad par la men ta ria muy co no ci da por -
que lle gó a ser, con el re tor no de la de mo cra cia, Pre si den te del
Con gre so de la Re pú bli ca. Sin em bar go esa la bor vie ne de mu cho
an tes. ¿Pue de ha blar nos un poco de esa ac ti vi dad par la men ta ria
tan des ta ca da?

—Con mu cho gus to, yo uti li cé mi ac ti vi dad par la men ta ria
para de sa rro llar la le gis la ción que per mi ti ría en cau zar mi pen sa -
mien to so bre la edu ca ción y so bre el as pec to so cial y de ciu da da -
nía que no es ta ba for ma do en el país y así dar le con cre ción y fun -
da men to le gal. Mi his to rial como par la men ta rio está vin cu la do a
la lu cha so cial y gre mial. Re cuer de que fui miem bro, in clu so an -
tes del ave ni mien to de la de mo cra cia, ya en 1936, de la Co mi sión
Re dac to ra de la Cons ti tu ción y de la Ley del Tra ba jo, apro ba das
ese mis mo año y coau tor del pro yec to de Ley Orgá ni ca de Edu ca -
ción que se ría apro ba da en el año 1947. For mé par te del equi po
re dac tor del Pro yec to de Ley de la Caja Na cio nal de Ju bi la cio nes,
Mon te pío y Se gu ro del Ma gis te rio apro ba da en 1947. 

Fui pro po nen te y au tor de la Ley que creó el Insti tu to Na cio -
nal de Coo pe ra ción Edu ca ti va (INCE), in te gré la co mi sión re dac -
to ra de la Cons ti tu ción de la Re pú bli ca de Ve ne zue la apro ba da
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en 1961. Coau tor de sen dos pro yec tos de Ley de Edu ca ción en
1966 y en 1969. Pre pa ré el Pro yec to de De cre to N°. 567 so bre li -
bros de tex to y ma te rial de es tu dio gra tui tos para to dos los alum -
nos del ni vel pri ma rio, apro ba do y pues to en vi gen cia el 23 de ju -
nio de 1966. 

Con ex cep ción de la dé ca da os cu ra del pe rez ji me na to, des de
la se gun da mi tad de los años trein ta has ta fi na les de la dé ca da de 
los años se ten ta del si glo XX ve ne zo la no, es tu ve de di ca do por en -
te ro a la ac ti vi dad edu ca do ra y par la men ta ria. Por ello creo que
en algo con tri buí a la con so li da ción de la ins ti tu cio na li dad en mi
país de lo que no so la men te no me arre pien to, sino que sien to mu -
cho or gu llo pa trió ti co sin caer en chau vi nis mo atra sa do ni en fal -
sas mo des tias. 

Una de sus obras más im por tan tes y re co no ci da a ni vel na cio -
nal e in ter na cio nal es la crea ción del Insti tu to Na cio nal de Coo pe -
ra ción Edu ca ti va. ¿De dón de sur gió esa idea ma ra vi llo sa de la
edu ca ción de los jó ve nes para el tra ba jo y de la for ma ción pro fe -
sio nal de los tra ba ja do res?

—Bue no, lo que ocu rre es que siem pre es tu ve per sua di do de
que es casi im po si ble ha blar de pro gre so de una na ción sin que se
tome en cuen ta, en pri mer lu gar, la for ma ción edu ca ti va del ciu -
da da no y por eso me em pe ñé en la crea ción de un ins ti tu to que
for ma ra a los jó ve nes de es ca sos re cur sos, pre do mi nan tes en una
so cie dad de si gual, para pre pa rar los para el tra ba jo de cen te, en -
ten di do este con cep to como lo de sa rro lla la le gis la ción su pra na -
cio nal de la Orga ni za ción Inter na cio nal del Tra ba jo.

En ese di se ño de una es cue la es pe cia li za da en pre pa rar a los
jó ve nes para el tra ba jo sur gió el Pro yec to de Ley que creó el Insti -
tu to de Coo pe ra ción Edu ca ti va, que es un con ve nio en tre el Esta -
do y la em pre sa pri va da para pre pa rar a los apren di ces de la in -
dus tria na cio nal. Ese pro yec to lo pre sen té, en mi con di ción de Se -
na dor de la Re pú bli ca, el 15 de abril del año 1959 jun to a mis co le -
gas par la men ta rios: J.M. Siso Mar tí nez, Ra món Vi cen te Ca sa no -
va, Fran cis co Oli vo, Ismael Ordaz, Alfre do Ce lis Pé rez y Luis To -
var. Este pro yec to es ta ba im bri ca do con la idea su pe rior de la po -
lí ti ca so cial de mó cra ta de “sus ti tu ción de im por ta cio nes” im pul -
sa da por el go bier no de Ró mu lo Be tan court.

Yo qui se dar le una ca rac te rís ti ca muy es pe cial a la Ley para
que el Insti tu to tu vie se una re pre sen ta ción tri par ti ta, es de cir,
que es tu vie ran en él re pre sen tan tes de los or ga nis mos del Esta -
do, de las em pre sas y de los tra ba ja do res. Esto hace al INCE, la
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úni ca ins ti tu ción en el mun do or ga ni za da en tal sen ti do y que
res pon sa bi li za a to dos en el pro ce so de edu ca ción de los tra ba ja -
do res. ¿Por qué y para qué? Ha cia 1959 ca re cía Ve ne zue la de una
ins ti tu ción que se en car ga ra de pro mo ver la for ma ción pro fe sio -
nal de los tra ba ja do res, con tri bu ye ra con la for ma ción de per so -
nal es pe cia li za do, efec tua ra pro gra mas de adies tra mien to para
la ju ven tud de so cu pa da y fo men ta ra y de sa rro lla ra el apren di za -
je de los tra ba ja do res. 

Este va cío in cues tio na ble lo lle nó el INCE, re co gien do esas
as pi ra cio nes como fin y com pro mi sos pro pios. Des de sus días ini -
cia les el INCE ha per se gui do dos fi nes bá si cos: el en tre na mien to
en ser vi cio de obre ros y em plea dos que se in cor po ran al tra ba jo
sin una pre pa ra ción téc ni ca, y, por otro lado, la ne ce si dad im pe -
rio sa de con tri buir al apren di za je de los ma yo res que se in cor po -
ran al tra ba jo sin sa ber nada, acu cia dos por la ca ren cia eco nó mi -
ca o para el apren di za je de los me no res que, sin ha ber se in clui do
en el tra ba jo, ne ce si tan te ner un en tre na mien to en cen tros téc ni -
cos, in dus tria les y co mer cia les, que les pue dan pro por cio nar una
pre pa ra ción ya en la ciu dad, ya en el cam po.

Ten go al gu na ex pe rien cia en for ma ción de per so nal y en en -
tre na mien to en ser vi cio. Antes de pro po ner y or ga ni zar el Insti -
tu to Na cio nal de Coo pe ra ción Edu ca ti va, me ocu pé en la
UNESCO de este pro ble ma en al gu nos de sus as pec tos y en el
pla nea mien to de ins ti tu tos para en tre na mien to en ser vi cio. Lle -
gué a de cir en 1956 que, dado el pro ce so de avan ce de la téc ni ca y
de la cien cia, el en tre na mien to en ser vi cio es una so lu ción que
que da abier ta como una po si bi li dad de apren di za je ins ti tu cio nal,
o de lo que más con cre ta men te se lla ma hoy “la edu ca ción per ma -
nen te”. Es más, ya na die pue de de cir que po see los co no ci mien tos
ne ce sa rios y su fi cien tes para el de sem pe ño de una pro fe sión, por -
que los avan ces tec no ló gi cos y cien tí fi cos inva li dan con gran ra pi -
dez lo que se sabe. Siem pre se re que ri rán nue vos apren di za jes
para los ade lan tos que se in cor po ran a las di ver sas pro fe sio nes.

Es ver da de ra men te preo cu pan te la si tua ción en Ve ne zue la,
del nú me ro de jó ve nes que lle ga a la edad de in cor po rar se al tra -
ba jo so la men te una ter ce ra par te con si gue co lo ca ción. Me nos de
ese nú me ro pro se gui rán es tu dios para di ver sas ca rre ras y más
de la ter ce ra par te for ma la le gión de aban do na dos, pre sas fá ci les 
para la aven tu ra, que se in cor po ran a las ac ti vi da des pre de lic ti -
vas o de lic ti vas. 
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El com ba te con tra el de li to es tam bién un com ba te para me jo -
rar la ca pa ci dad de em pleo, el de sa rro llo edu ca ti vo, la crea ción de 
con di cio nes fa vo ra bles para una vida de cen te en la pro mo ción de
una ra cio nal y equi ta ti va dis tri bu ción del in gre so, en un de sa rro -
llo eco nó mi co in de pen dien te y en una ma yor con si de ra ción del
ser hu ma no. 

En el año 1960, sien do us ted Se na dor de la Re pú bli ca y Pre si -
den te de la Fe de ra ción de Maes tros de Ve ne zue la, pre sen tó el Pro -
yec to de Ley Orgá ni ca de Edu ca ción. ¿Có mo se ex pli ca que con
toda la in fluen cia suya como Pre si den te del Con gre so, lí der fun -
da men tal del ma gis te rio y Pre si den te de Acción De mo crá ti ca, se
per mi tió que pa sa ran más de 20 años sin ser apro ba da? 

—Es que mi in fluen cia se veía men gua da por la que te nían,
en gra do su per la ti vo los lla ma dos por al gu nos, con ra zón, po de -
res fác ti cos. Esos son los que real men te go bier nan la Na ción.
Entre ellos, los due ños de la ban ca, del co mer cio, de los me dios de
co mu ni ca ción y de más gru pos de in te re ses que pre sio nan a aque -
llos go ber nan tes que se de jan in fluen ciar a cam bio de dá di vas ob -
te ni das en las cam pa ñas elec to ra les. 

Du ran te el go bier no de su com pa ñe ro Ró mu lo Be tan court us -
ted ocu pó car gos de pri me rí si ma im por tan cia en Ve ne zue la. Des -
de el año 1962 has ta 1966 ocu pó la Pre si den cia del Con gre so de la 
Re pú bli ca. Era una épo ca muy con vul sio na da y en ese Par la men -
to es ta ban los co mu nis tas y los di pu ta dos que se fue ron de su par -
ti do con el MIR, ¿có mo fue su re la ción con esos di pu ta dos que ini -
cia ron la lu cha ar ma da con tra el go bier no que us ted de fen día?

—En tor no a mí se te jió una fama de sec ta rio que no te nía nin -
gún fun da men to y me com pla ce que me for mu le esta pre gun ta,
por que me per mi te con tar le que tuve siem pre, fren te a nues tros
ad ver sa rios, un ta lan te de to le ran cia, res pe to y ex ce len tes re la -
cio nes per so na les. Aun que hubo una épo ca, debo ad mi tir lo, que
con si de ra ba que Acción De mo crá ti ca te nía ra zo nes para ser un
par ti do sec ta rio, por que era el par ti do más es tre cha men te li ga do
al modo de ser y pen sar de los ve ne zo la nos, ade más ha bía mos ob -
te ni do con quis tas de mo crá ti cas y so cia les que nin gún otro par ti -
do ha bría po di do. Nues tro sec ta ris mo te nía ba ses muy só li das.

Sin em bar go, mi res pe to por el ad ver sa rio ideo ló gi co in cluía
has ta a los más ra di ca les, del PCV y del MIR, que es ta ban al za -
dos en ar mas con tra la de mo cra cia que se ini cia ba en Ve ne zue la.
Esto no quie re de cir que yo fue se con des cen dien te con los gru pos
gue rri lle ros, por el con tra rio, los en fren té te naz men te como par -
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la men ta rio y como di ri gen te de Acción De mo crá ti ca, pero nun ca
con fun dí la lu cha po lí ti ca, aun que a ve ces en co na da, con el tra to
per so nal. 

Siem pre he creí do que la po lí ti ca, como casi to das las co sas de
la vida, es una no ria que gira sin ce sar y los que hoy son ad ver sa -
rios ma ña na pue den ser alia dos y vi ce ver sa, por eso no se de ben
rom per los puen tes de la re la cio nes amis to sas en tre los di ri gen -
tes po lí ti cos, so bre todo en de mo cra cia, don de la lu cha no pue de
ser a muer te. 

Los co mu nis tas co me tie ron el error his tó ri co más la men ta ble
de su exis ten cia: irrum pir en una lu cha ar ma da fra tri ci da con tra
un go bier no elec to de mo crá ti ca men te y cuan do los prin ci pa les di -
ri gen tes de ese go bier no ve nían de la lu cha anti dic ta to rial con su 
le yen da a cues tas de mar ti rio, exi lio y con se cuen cia con el pue blo
y sus as pi ra cio nes de mo crá ti cas. Aun que, tal como le dije al prin -
ci pio de esta res pues ta, man tu ve re la cio nes per so na les ex ce len -
tes con mu chos de ellos.

¿Pue de con tar nos al gu na anéc do ta de esas re la cio nes con -
tra dic to rias de afec tos y en co na da lu cha po lí ti ca con al gún di -
ri gen te im por tan te de los al za dos en ar mas con tra el ré gi men
de mo crá ti co? 

—Sí, cómo no, dé je me con tar le esta anéc do ta que con fir ma
mis di chos: cuan do Amé ri co Mar tín se fue del par ti do y cons ti tu -
yó el MIR, era Pre si den te de la FCU y ya co men za ba a par ti ci par
en ac cio nes de pro tes ta muy vehe men tes con tra nues tro go bier -
no. Ró mu lo qui so po ner lo pre so y tuve un en con tro na zo con él por 
cul pa de este mu cha cho, pues yo era muy ami go de su ma dre.
Incre pé a Ró mu lo de esta ma ne ra: ¿a ti se te va a ocu rrir man dar
pre so al hijo de Ma ría Esta ba? Es que Ma ría era ami ga mía y de
Ró mu lo, al igual que el res to de la fa mi lia Esta ba, quie nes eran
oriun dos de Mar ga ri ta y asen ta dos lue go en Cu ma ná, des de la
épo ca en que toda la fa mi lia mi li ta ba en AD. Lue go, ya no pude
de fen der lo más, por que co me tió la ton te ría de irse a las gue rri -
llas, au pa do y en tu sias ma do en mala hora por Fi del Cas tro. 

Aun que in clu so, des pués de ha ber sido cap tu ra do y con de na -
do a 29 años de pre si dio, le pro me tí a su mamá que si yo re sul ta ba 
elec to Pre si den te de la Re pú bli ca en 1968 lo pon dría en li ber tad.
No gané, lo hizo Cal de ra y este lo li be ró por ges tio nes mías y de
Hi la rión Car do zo, lí der de Co pei y ami go tam bién de Amé ri co. 

Es que así siem pre he mos sido los ve ne zo la nos, que re lie va -
mos más la amis tad que las di fe ren cias po lí ti cas o ideo ló gi cas. Es
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lo que ha evi ta do ma yo res de rra ma mien tos de san gre en nues tra
con vul sio na da his to ria y esa ca li dad hu ma na de nues tros com pa -
trio tas no se pue de per der. 

Usted tuvo una par ti ci pa ción muy des ta ca da como par la -
men ta rio en la re dac ción de la Cons ti tu ción de 1961, la que
tuvo una vi gen cia de 40 años, la más lon ge va del país, ¿cuál
cree us ted que fue la ins pi ra ción, en ma te ria de De re cho Com -
pa ra do, que tu vie ron los cons ti tu yen tes para pro du cir una Car -
ta Mag na tan de mo crá ti ca? 

—Yo es cri bí un fo lle to ti tu la do “Las Ga ran tías Eco nó mi cas en 
la Cons ti tu ción Ve ne zo la na de 1961”, don de de cía que en las
cons ti tu cio nes ve ne zo la nas los de re chos so cia les tie nen en tra da
en la cons ti tu ción re vo lu cio na ria del país en 1947, con la in fluen -
cia de la es pa ño la, de la de Cuba de 1940, de la me xi ca na y de la
ale ma na. 

Las ga ran tías so cia les de la Cons ti tu ción de 1947 tu vie ron vi -
gen cia pre ca ria, pues el go bier no cons ti tu cio nal de Ró mu lo Ga lle -
gos fue aba ti do por un gol pe mi li tar en 1948. No obs tan te esas ga -
ran tías se trans fi rie ron, con es ca sas mo di fi ca cio nes, a la Cons ti -
tu ción de 1961. Allí se con sa gra ron los de re chos de aso cia ción, la
pro tec ción a la fa mi lia como cé lu la fun da men tal de la so cie dad,
por lo cual pro te ge a la ma ter ni dad y a los ni ños que en esa ma -
ter ni dad tie nen ori gen, sin es ta ble cer dis cri mi na ción al gu na por
la na tu ra le za del víncu lo ju rí di co de la unión de los pa dres. 

Tam bién se con sa gró el de re cho a la sa lud como de re cho so -
cial, para lo cual se ha bi li ta ron los me dios de pre ven ción y asis -
ten cia a quie nes ca rez can de ellos. Tam bién se pro te gió de ma ne -
ra es pe cial a la po bla ción cam pe si na y a la in dí ge na. Tal cir cuns -
tan cia tam bién la tomó en cuen ta el cons ti tu yen te de 1811, que
or de nó es pe cial aten ción a los in dí ge nas que ha bían sido aban do -
na dos por el po der co lo nial. Los ar tícu los 78 al 83 es tán des ti na -
dos a la pro tec ción de la edu ca ción que se de cla ra gra tui ta en to -
dos sus ni ve les y obli ga to ria en los es ta ble ci mien tos pú bli cos.

Aquí vol ve mos a la vie ja acu sa ción que le ha cían a us ted des de 
los es ta ble ci mien tos edu ca ti vos pri va dos, so bre su te sis con tra ria
a es tos ins ti tu tos que de al gu na ma ne ra coad yu van a la en se ñan -
za de los jó ve nes. ¿Es que us ted no cree en la edu ca ción pri va da?

—Siem pre he creí do en la ne ce si dad de que exis ta la edu ca -
ción pri va da, pero debe ser ob je to de pro tec ción siem pre y
cuan do se im par ta de acuer do con los prin ci pios cons ti tu cio na -
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les. Me ex pli co: la edu ca ción pri va da está obli ga da a fun cio nar
como la edu ca ción pú bli ca y no po drá fo men tar la di vi sión del
pue blo en ri cos y po bres, por que ello es ta rá en con tra po si ción
con los prin ci pios de mo crá ti cos que in for man o de ben in for mar 
el pro ce so edu ca ti vo. 

En Ve ne zue la la edu ca ción es gra tui ta en to dos sus ci clos, sin
em bar go se es ta ble ce que la ley po drá fi jar al gu na for ma de aran -
ce les en la edu ca ción su pe rior y en la es pe cial, pero solo para los
ri cos (Art. 78). Esta de le ga ción po tes ta ti va de la Ley in di ca que
no pue de la ad mi nis tra ción de nin gún es ta ble ci mien to de en se -
ñan za pú bli ca su pe rior im po ner aran ce les y nin gu na otra for ma
de co bros por los ser vi cios edu ca ti vos. 

Ese ar tícu lo 78 fue re dac ta do por mí, por eso me he opues to a
que por vía Re gla men ta ria pue da el Eje cu ti vo Na cio nal ha cer al -
gu na re for ma que im pli que co bro de ma trí cu la en el sec tor uni -
ver si ta rio pú bli co, solo po dría ha cer se por la vía le gal, nun ca por
de le ga ción ad mi nis tra ti va. 

Ade más, el ar tícu lo 80, tam bién re dac ta do por mí, dejó cla ra -
men te es ta ble ci do que las fi na li da des que debe cum plir la edu ca -
ción no son otras que el de sa rro llo ple no de la per so na li dad, la
for ma ción de ciu da da nos ap tos para la vida y para el ejer ci cio de
la de mo cra cia y para el fo men to de la cul tu ra y el de sa rro llo del
es pí ri tu de so li da ri dad hu ma na. 

Y, tam bién, en el ar tícu lo 81 cons ti tu cio nal dejé cla ra men te es -
ta ble ci do que el per so nal do cen te go za rá de es ta bi li dad pro fe sio nal
y ré gi men de tra ba jo y ni vel de vida acor des con su ele va da mi sión.
La men ta ble men te en Ve ne zue la a los do cen tes se les ha ve ni do tra -
tan do en con tra po si ción a esas dis po si cio nes cons ti tu cio na les.

Usted siem pre es tu vo pen dien te de la ni ñez y so bre todo de los
me no res en si tua ción irre gu lar, lo que se puso en evi den cia en su
li bro Se ña les con tra el Odio, que fue pu bli ca do por el Con se jo Ve -
ne zo la no del Niño con mo ti vo de los 25 años de la crea ción de ese
Insti tu to. ¿Có mo lle gó us ted a las con clu sio nes de la ne ce si dad de
que el Esta do se ocu pe de es tos te mas con los nue vos avan ces de la
Psi co lo gía y la Pe da go gía? 

—Por que co men za mos pro ve cho sas dis cu sio nes so bre es tos te -
mas en la Fe de ra ción Ve ne zo la na de Maes tros, que abrió, por vez
pri me ra en Ve ne zue la, un pa len que para la li bre dis cu sión de las
ideas edu ca ti vas mo der nas, en sus con ven cio nes anua les, don de
con cu rren hom bres y mu je res de to dos los sec to res, de la vida so cial
y cul tu ral de Ve ne zue la para apor tar sus in quie tu des en la bús que -
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da de la re no va ción de nues tra es cue la. Era el Pri mer Con gre so Ve -
ne zo la no del Niño, don de se en fren ta ron dos mun dos, dos cri te rios
so bre la in fan cia: el de la ca ri dad, que hu mi lla a quien re ci be la dá -
di va, y el de la asis ten cia so cial que es cum pli mien to de pre mio sa
obli ga ción del Esta do y la so cie dad. Allí tam bién la edad me dia de
nues tra edu ca ción en trea brió las puer tas para de jar pa sar las ideas
que ve nían en ca lu ro sa pro ce sión des de las vo ces de hom bres y mu -
je res con vo ca ción de ser vi cio y te na ci dad e in te li gen cia su fi cien tes
para de fen der las e im po ner las y, otra vez allí, Pas tor Oro pe za des -
car ga ani qui la dor su pen sa mien to con tra nues tros an ti cua dos asi -
los a los que la in ves ti ga ción re ve ló como cen tros opre si vos de la in -
fan cia aban do na da e in cu ba do res de los más de tes ta bles vi cios, fo -
men ta dos no por mal dad sino por ig no ran cia y por pre jui cios he re -
da dos. Nos fui mos tras los re cuer dos a las se sio nes de la Casa de
Obser va ción de Me no res, bajo la di rec ción in te li gen te y au daz de
Ra fael Ve gas, para co no cer los es tu dios de ca sos y de ci dir el des ti no
de fi ni ti vo de los ni ños ob ser va dos.

Al cul mi nar el pe río do de go bier no de Ró mu lo Be tan court,
¿cuál cree que fue ron los lo gros más im por tan tes que per mi tie ron
man te ner se, por pri me ra vez en la his to ria de mo crá ti ca de Ve ne -
zue la, a un go bier no has ta el fi nal del pe río do e in clu so lo grar,
tam bién por vez pri me ra, tras pa sar la ban da pre si den cial a otro
ve ne zo la no ele gi do de mo crá ti ca men te?

—Sin lu gar a du das la de fen sa del ca pi tal hu ma no, que es el
más va lio so de que dis po ne mos, pues el hie rro y el pe tró leo se
ago tan. En ese quin que nio de go bier no se hizo efec ti vo el de re cho
a la edu ca ción de to dos los ve ne zo la nos, sin dis cri mi na ción de
nin gu na cla se y eso hay que re co no cer lo. De un anal fa be tis mo de
56%, en 1958, he mos pa sa do a me nos del 20%; cer ca de 20.000
maes tros se in cor po ra ron a las au las y 750.000 ni ños que re ci -
bían edu ca ción pri ma ria en 1958, pa sa mos a 1.350.000; más de
8.000 au las, para cer ca de me dio mi llón de ni ños, fue ron le van ta -
das en todo el país; la edu ca ción téc ni ca pasó de 19.000 alum nos a 
cer ca de 60.000 y la se cun da ria de 59.000 alum nos a más de
150.000. De cada cien ve ne zo la nos, vein ti dós asis tían ya a es cue -
las o cur sos, sin con tar los que si guie ron apren di za je de al fa be ti -
za ción. Estas ci fras son alen ta do ras y pudo de cir se con or gu llo
que nin gún país del mun do, en nin gu na épo ca, ha rea li za do es -
fuer zos de tan ta mag ni tud para dar edu ca ción a las ma sas po pu -
la res y si en Esta dos Uni dos de cada cien ame ri ca nos vein ti sie te
asis ten a las es cue las, ha de to mar se en cuen ta que esa es la obra
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de cer ca de dos si glos de edu ca ción po pu lar, de la que no so tros
solo te nía mos un re me do, no obs tan te que la Ley la de cre ta ba
obli ga to ria para to dos y la de cla ra ba gra tui ta.

Y en ma te ria de asis ten cia so cial, tam bién se dice que en ese
pri mer quin que nio de mo crá ti co hubo gran des avan ces. ¿Fue
cier to?

—Por su pues to que fue cier to, fí je se que se mul ti pli ca ron las
ca mas de hos pi ta les; dis pen sa rios y pues tos mé di cos exis ten en
la ma yo ría de los cen tros po bla dos, el sa nea mien to am bien tal
per mi tió la erra di ca ción del pa lu dis mo, la dis mi nu ción de la mor -
ta li dad in fan til. El pro me dio de vida se ele vó. El agua pura lle gó
a cer ca del 70% de los ho ga res ve ne zo la nos y en la me di da que
cre cía mos se iba de sa rro llan do el es pí ri tu de con ser va ción de la
sa lud, ayu da do por los con se jos de los mé di cos y por las orien ta -
cio nes de los maes tros, di se mi na dos en to das par tes. Más de me -
dio mi llón de ni ños re ci bie ron ali men ta ción ba lan cea da en una
ex ten sa red de co me do res es co la res.

Hay un tema que se ha de ba ti do mu cho so bre el fra ca so de la
Re for ma Agra ria, que ha bía sido una de las ban de ras per ma nen -
tes de Acción De mo crá ti ca des de su fun da ción.

—Pue de que con el tiem po se ha yan ve ni do a me nos esos pla -
nes, pero en el pe río do que us ted me pre gun ta se ría fal tar a la
ver dad no de cir que para la de mo cra ti za ción de la te nen cia de la
tie rra o sea la rea li za ción de la de mo cra cia agra ria, se ini ció la re -
for ma agra ria el 5 de mar zo de 1960 y para el fi nal de ese quin -
que nio más de 63.000 fa mi lias se asen ta ron en tie rra pro pia, que
no pudo ser más por que la opo si ción obs tru yó des de el Con gre so
la apli ca ción de cré di tos que hi cie ran po si ble el dis fru te de la tie -
rra al ma yor nú me ro de cam pe si nos, te me ro sos que esa rei vin di -
ca ción, una vez lo gra da, mer ma se sus po si bi li da des elec to ra les. 

So mos aca so el úni co país don de la rea li za ción de una re for ma 
agra ria se cum plía con cre cien te au men to de la pro duc ción, cuyo
in cre men to anual so bre pa só el 6% como pro me dio, pues en al gu -
nos ren glo nes, como el de arroz, es del 500%, y en el de caña es del 
106%, des con tan do los cre ci mien tos de otros pro duc tos in dus tria -
les como al go dón, ajon jo lí y ta ba co, de prós pe ro ren di mien to para 
los agri cul to res del país y lo al can za do en la pro duc ción de maíz,
pa pas, plá ta nos y fru tas y otros pro duc tos del dia rio con su mo. 

Cla ro que hubo vo ces ne ga ti vas que se ña la ron de fec tos de la
re for ma agra ria. Apun ta ban a su len ti tud, sin per ca tar se de que
en nin gu na par te la re for ma agra ria se lo gra de un sal to y mu cho
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me nos si, como en Ve ne zue la, la re for ma pre ten día ser in te gral,
su mi nis tran do al cam pe si no, ade más de tie rras, cré di tos, im ple -
men tos agrí co las, asis ten cia téc ni ca, edu ca ción, mé di cos y me di -
ci nas, vi vien da, ca mi nos, y con todo esto, pre cio re mu ne ra dor y
mer ca do se gu ro para sus pro duc tos.

Hay un pro ble ma se cu lar en Ve ne zue la que es el dé fi cit ha bi ta -
cio nal, ¿có mo fue abor da do en el quin que nio de Be tan court este
ál gi do pro ble ma, ha bi da cuen ta de que en la épo ca la vi vien da
ma yo ri ta ria, en nues tro país, era el ran cho in sa lu bre? 

—En ma te ria de vi vien da se lo gra ron gran des avan ces, solo
en el año 1962 se cons tru ye ron 47.000 vi vien das y otras tan tas en 
1963. En el in te rior co men zó a de sa pa re cer el ran cho in sa lu bre,
gra cias a los or ga nis mos del Esta do en car ga dos de edi fi car ca sas
hi gié ni cas y ba ra tas y por que el ve ne zo la no, me dian te el pro ce so
edu ca ti vo de los or ga nis mos de de sa rro llo co mu nal y con la ayu da 
del cré di to, co men zó el pro ce so de me jo ra mien to de su vie ja vi -
vien da, que era ver güen za en una Ve ne zue la que as pi ra su trans -
for ma ción y la es ta ba rea li zan do más que en el me dio am bien te,
como lo pre go na ba la dic ta du ra, en la con cien cia de los hom bres,
para que es tos sean ges to res de su pro pia trans for ma ción y del
cam bio de es truc tu ra en la vida del país. 

¿Y en ma te ria de via li dad tam bién se pue de de cir que hubo
avan ces sig ni fi ca ti vos?

—Sin duda al gu na, el pro gra ma de via li dad tra za do en 1946,
cuan do el go bier no re vo lu cio na rio, pre si di do tam bién por Ró mu lo 
Be tan court, que ría ha cer efec ti va la pro me sa de ca rre te ras sin
pol vo, se ha rea li za do en su casi to ta li dad. Más de doce mil ki ló -
me tros de ca rre te ra fue ron cons trui dos, as fal ta dos y reas fal ta -
dos; tam bién se cons tru ye ron más de seis mil ki ló me tros de ca mi -
nos ve ci na les. Con or gu llo pu di mos de cir que gra cias a nues tra
ges tión en ese pe río do de go bier no de Acción De mo crá ti ca, Ve ne -
zue la se con vir tió en el país de la me jor red de ca rre te ras del Con -
ti nen te, en ex ten sión y ca li dad, con la sola ex cep ción de los Esta -
dos Uni dos. 

Por ejem plo, en tre Ju se pín y Cai ca ra, don de exis tió un país
des mi rria do y aban do na do, como en tre to dos los pue blos de Ve -
ne zue la, hay ca rre te ras as fal ta das, sin pol vo, por que en el país
del pe tró leo y del as fal to se les usó, en ton ces, para el be ne fi cio de
los ve ne zo la nos. 
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En las ma te rias que siem pre nos in te re san a los ve ne zo la nos,
por ra zo nes ob vias, la in dus tria pe tro le ra y la del hie rro, ¿cuá les
fue ron los lo gros en esa épo ca?

—Para res ca tar nues tra ri que za pe tro le ra fui mos a la re for -
ma de los con tra tos y con ce sio nes de las com pa ñías pe tro le ras y
Ve ne zue la ob tu vo más del 67% del pro duc to de su acei te y se or -
ga ni zó la Cor po ra ción Ve ne zo la na del Pe tró leo (CVP), em pre sa
del Esta do para ex plo tar di rec ta men te las re ser vas y para en tre -
nar a los ve ne zo la nos en el uso y co mer cia li za ción de su gran ri -
que za en el sub sue lo. Se puso en mar cha la in dus tria pe tro quí mi -
ca del Esta do y en la Cor po ra ción para el De sa rro llo de Gua ya na
(CVG) la na ción tie ne un ins tru men to para ha cer cre cer en tre el
Ca ro ní y el Ori no co una po de ro sa em pre sa que ya fi nan cia su
pro duc ción de hie rro y ace ro, que den tro de poco co men za ría el la -
mi na do. Por las dra ga das aguas de nues tro gran río con ti nua rán
sa lien do, no to ne la das de ma te rial en bru to, sino lin go tes de me -
tal fun di do que es ex por ta ción de ma te ria pri ma, de la ener gía
ge ne ra da por el Ca ro ní y del es fuer zo de la mano de obra ve ne zo -
la na. Cuan do el pre si den te Be tan court apre tó el me ca nis mo para 
vo lar las ro cas que die ron co mien zo a la cons truc ción de la re pre -
sa del Guri , le vi ilu mi na da la cara, no por los re flec to res de la te -
le vi sión ni por el cla ro sol de Gua ya na, sino por la in te rior sa tis -
fac ción de an te ver el por ve nir; en sus ojos ha bía lágri mas y como
San tos Lu zar do, en la bo chor no sa hora del me dio día lla ne ro,
fren te a las tol va ne ras que el vien to em pu ja, aca so se iría di cien -
do por den tro: “el por ve nir que aho ra se ge ne ra es un por ve nir
para años y para si glos, aca so mis ojos no lo ve rán to tal men te ni
mis ma nos lo to ca rán, pero san gre de mi san gre alen ta rá en la
emo ción de quien lo mire”.

A pe sar de mis di fe ren cias pos te rio res con Be tan court, se ría
mez qui no de jar de re co no cer que su go bier no re ci bió un país en -
deu da do, con pre su pues to de fi ci ta rio y al fi nal del mis mo el pre -
su pues to, des pués de mu chos años, es tu vo equi li bra do; las fi nan -
zas lle ga ron a ser prós pe ras, con más de seis cien tos mi llo nes de
bo lí va res de su pe rá vit; las re ser vas in ter na cio na les so bre pa sa -
ron los se te cien tos mi llo nes de bo lí va res y nun ca el cré di to de la
Na ción fue más sano. 

Hay una acu sa ción que los co mu nis tas siem pre le en dil ga ron
a Be tan court de ser agre sor y vio len to, so bre todo con tra los jó ve -
nes, a par tir de una fra se suya, “dis pa ren pri me ro y ave ri güen
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des pués”, que rien do sig ni fi car que era po lí ti ca de Acción De mo -
crá ti ca, des de el go bier no, per se guir y ma tar es tu dian tes. 

—En este tema tam bién hay que ser con se cuen tes con la ver -
dad his tó ri ca. Esa fra se fue sa ca da de con tex to, di cha en un mo -
men to de agre sio nes de de re cha e iz quier da con tra el go bier no
de mo crá ti co, pero la ver dad ver da de ra, por que me cons ta, es que
Be tan court se cui da ba mu cho de que no hu bie sen víc ti mas en las
pro tes tas es tu dian ti les. 

Le voy a re fe rir una anéc do ta: cuan do en una no che de tor -
men to sos con tra tiem pos, des de la Uni ver si dad pa ra pe tea dos los
co mu nis tas en los mu ros de la casa de es tu dios ha cían llo ver so -
bre el pue blo y so bre el ejér ci to bom bas y ba las; cuan do des de allí
el jefe mi li tar le co mu ni ca ba por te lé fo no que era casi im po si ble
con te ner la arre me ti da a los sol da dos, por que un cabo ha bía sido
he ri do, y un hom bre de tro pa ha bía caí do muer to, otra vez la con -
te ni da an sie dad de Be tan court se re fle jó, al de cir a los sol da dos:
“No aban do nen sus pues tos, man tén gan se aler tas y se re nos, dis -
pa ren al aire, por que los ene mi gos quie ren te ner víc ti mas en es -
tu dian tes inex per tos mien tras ellos se gua re cen en la som bra
para de cir des pués que quien ha sido ges tor de las lu chas es tu -
dian ti les es tu vo con tra la Uni ver si dad y con tra sus es tu dian tes’’.
Y para con cluir, de cía im pe rio so al coro nel: “Evi te in ci den tes in -
ne ce sa rios, pro te ja a los sol da dos y, so bre todo, evi te que haya
muer tos en la Uni ver si dad”. Ese res pe to por la vida, aún por la de 
sus más en co na dos ene mi gos, de los que pre ten die ron ase si nar le, 
pone acen to y alien to en una con duc ta pú bli ca de go ber nan te de
un pue blo don de los dés po tas no tu vie ron re pa ro en de rra mar la
san gre y en sa cri fi car las vi das de sus con ciu da da nos.

Por todo ello fue que a la hora de ele gir al nue vo pre si den te
que lo iba a su ce der, en tre los seu do re vo lu cio na rios que pro me -
ten bie nes tar sin li ber tad y que solo han sido ca pa ces de fo men tar 
muer te y ex ter mi nio, el pue blo eli gió a los hom bres de pa re jo pen -
sa mien to, de pa re ja in ten ción, en aquel mo men to, con los de Ró -
mu lo Be tan court, para que pue dan con ti nuar la obra por este ini -
cia da, cier tos de que al fi nal Ve ne zue la será la trans for ma da pa -
tria don de sus hi jos vi van se gu ros y en li ber tad, due ños de su des -
ti no y en paz con su con cien cia. Si en el trans cur so del tiem po no
se lo gra ron esas as pi ra cio nes, la his to ria se en car ga rá de juz gar a 
los res pon sa bles de esa frus tra ción po pu lar. 
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La economía en el pensamiento de Prieto.
Expropiación y Derecho de Propiedad

El tér mi no de sa rro llo eco nó mi co se ha uti li za do des de la post
gue rra, cuan do las con di cio nes en que se en con tra ban las eco no -
mías más de sa rro lla das (Eu ro pa y par te de Asia y en me nor gra -
do EEUU) mos tra ban un es pec tro de so la dor en cuan to al equi li -
brio del sis te ma ca pi ta lis ta. Sin em bar go este con cep to de pen de
de la óp ti ca con que se vea, sea de de re cha o iz quier da el ana lis ta.
Aho ra bien, ¿có mo con cep túa us ted el de sa rro llo eco nó mi co?

—El de sa rro llo eco nó mi co lo de fi no como un pro ce so des ti na -
do a la crea ción de bie nes y ser vi cios para be ne fi cio del hom bre.
Su sig no fun da men tal no es el en ri que ci mien to de unos po cos
sino por el con tra rio la jus ti cia dis tri bu ti va que en pone en ma nos 
de la gran ma yo ría los bie nes que se de ri van de ese pro ce so. No
hay de sa rro llo eco nó mi co pro pia men te tal sin re dis tri bu ción del
in gre so. La sim ple acu mu la ción es el cre ci mien to y este pue de de -
ge ne rar en una pe li gro sa en fer me dad que como la acro me ga lia
hace gi gan tes que no es tán en ca pa ci dad de uti li zar efi caz men te
los miem bros que le cre cen por que el ce re bro y las ca pa ci da des
in te lec tua les no fun cio nan nor mal men te. 

Pero, Maes tro, lo que acon te ce en nues tros paí ses es exac ta -
men te lo con tra rio, una in jus ta dis tri bu ción don de los ri cos se ha -
cen más ri cos y los po bres más po bres. 

—Cier ta men te es así, pero una so cie dad en don de unos po cos
po sean la ri que za y la ma yo ría de la po bla ción viva en con di cio -
nes so cia les de pri men tes, don de haya ba jos in gre sos para la ma -
yo ría y exis ta una po bla ción mar gi nal que no tie ne in gre sos, se
pue de de cir que el acro me gá li co cre ci mien to con du ce al es tan ca -
mien to de la ca pa ci dad pro duc ti va de la na ción y se inu ti li zan los
más va lio sos re cur sos del pro ce so eco nó mi co que son los hom bres
en car ga dos de rea li zar lo y apro ve char lo.

Enton ces, ¿us ted no cree, que se de ben con ci liar los in te re ses
de cla se para lo grar el de sa rro llo eco nó mi co?

—La eco no mía no pue de cre cer y de sa rro llar se si no exis ten
me ca nis mos que ha gan po si ble que los bie nes ob te ni dos por el
tra ba jo y el es fuer zo co mún de la po bla ción se dis tri bu yan equi ta -
ti va men te, en for ma tal que al can cen a los sec to res más dé bi les
eco nó mi ca men te, So la men te así pue de lo grar se una in te gra ción
de los di ver sos gru pos na cio na les de la po bla ción, pues mien tras
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au men te la dis tan cia en tre ri cos y po bres será más di fí cil con ci -
liar los ele men tos que con du cen a la dis cor dia en tre la so cie dad. 

¿Así que us ted cree en el ne ce sa rio e ine vi ta ble con flic to so cial
para re sol ver las di fe ren cias de cla ses? 

—Las de si gual da des crean un es ta do de ten sión y de con flic to
por que la in jus ti cia de ter mi na una ac ti vi dad agre si va que se ma -
ni fies ta no so la men te en la de lin cuen cia co mún sino en for mas
po lí ti cas. El sa la rio es es ca so para el alto cos to de la vida en la re -
gión; los hi jos de los obre ros no tie nen es cue las; el trans por te es
malo y las con di cio nes de tra ba jo no son las más re co men da bles.
Ade más, la zona de Gua ya na es pun to de con fluen cia de tra ba ja -
do res ve ni dos de to das par tes de Ve ne zue la. Se tra ta de una po -
bla ción alu vio nal, den tro de la cual no exis ten to da vía los ras gos
nor ma les de con vi ven cia en una co mu ni dad con lar gas tra di cio -
nes; en la cual fal ta la dis ci pli na in dis pen sa ble, he cho que se
agre ga a la in con for ta bi li dad de la vida que allí se vive. 

Es un pol vo rín con la me cha pren di da. Pero allí se está ge ne -
ran do el fu tu ro de Ve ne zue la y es ne ce sa rio aten der lo de ma ne ra
efi caz y preo cu pa da, lo que no se está ha cien do. La in jus ti cia ge -
ne ra vio len cia y esta no pue de ser con te ni da si los que di ri gen no
se po nen cui da do sos a vi gi lar la for ma de re sol ver los pro ble mas
que van a de sem bo car en con flic tos que des pués es inú til
la men tar. 

Los em pre sa rios pri va dos ve ne zo la nos se que jan de que la
Cons ti tu ción de 1961 vul ne ró el de re cho a la pro pie dad al es ta -
ble cer la fi gu ra de la ex pro pia ción y no creen que se de bió go ber -
nar con esas ga ran tías prác ti ca men te sus pen di das. Mu chos de
ellos le acha can a us ted, a su con di ción de so cia lis ta, el que se
es ta ble cie ran prin ci pios cons ti tu cio na les que vio len tan el De re -
cho de Pro pie dad. ¿Qué les pue de de cir us ted a quie nes opi nan
de esa ma ne ra?

—Nun ca me ha gus ta do ofen der a na die, pero quie nes así opi -
nan de mues tran una ig no ran cia su pi na en ma te ria ju rí di ca o so -
la men te pien san en sus mez qui nos in te re ses in di vi dua les y no
tie nen un pen sa mien to so cial, pa trió ti co y na cio na lis ta. Lo que
es ta ble ce la Cons ti tu ción de  1961 no fue solo de mi au to ría, sino
que esas dis po si cio nes en ma te ria de Ga ran tías Eco nó mi cas gozó
del con sen so de to dos los par la men ta rios de to das las ten den cias
po lí ti cas e ideo lo gías que no eran tan atra sa dos como las per so -
nas a que us ted se re fie re. 
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Esos em pre sa rios se gu ra men te se que da ron en aque lla atra -
sa da te sis de la re vo lu ción fran ce sa, que in ten tó res ti tuir a la
pro pie dad los atri bu tos que esta te nía en el de re cho ro ma no, que
la de fi nía: Jus uten di, fruen di et abu ten di (De re cho de usar, go -
zar y abu sar de la cosa po seí da). En el de re cho mo der no, el con -
cep to del de re cho qui ri ta rio ro ma no ha de sa pa re ci do. Ya el pro -
pie ta rio no pue de des truir la cosa, ya que res ta a la ri que za na cio -
nal un bien que debe ren dir be ne fi cios. La pro pie dad tie ne una
Fun ción So cial, no obs tan te que el ar tícu lo 545 del Có di go Ci vil la 
de fi ne casi en los mis mos tér mi nos del de re cho qui ri ta rio como:
“el de re cho de usar, go zar y dis po ner de una cosa de ma ne ra ex -
clu si va, con las res tric cio nes es ta ble ci das en la ley”. 

Esas res tric cio nes y obli ga cio nes de ben es tar orien ta das por
el ser vi cio pú bli co de la pro pie dad, es de cir, por su fun ción so cial.
La fun ción so cial de la pro pie dad im pli ca que el Esta do la ga ran -
ti za, im po nién do le con tri bu cio nes, res tric cio nes y obli ga cio nes
me dian te le yes, con fi nes de uti li dad pú bli ca o de in te rés ge ne ral. 
(Art. 90 de la Cons ti tu ción de 1961). 

Aho ra bien, la ex pro pia ción por cau sa de uti li dad pú bli ca es
otra res tric ción, que solo pue de cum plir se me dian te la sen ten cia
de un tri bu nal y pre via in dem ni za ción. Pero esta pue de ser di fe -
ri da cuan do la ex pro pia ción se hace con fi nes de re for ma agra ria,
en san che y me jo ra mien to de po bla cio nes y en los ca sos por gra -
ves ra zo nes de in te rés na cio nal (gue rra, inun da cio nes, te rre mo -
tos, etc.). Opor tu ni dad en la cual pue den emi tir se bo nos con pago
a lar go pla zo, de acep ta ción obli ga to ria. Tam bién la ur gen cia de
la obra de in te rés so cial pue de de ter mi nar la ocu pa ción pre via.
Para en ton ces la Ley pre vé que ante el Juez res pec ti vo no se dis -
cu ti rá la ex pro pia ción, sino el pre cio de la cosa ocu pa da.

Maes tro, pero en tor no a las ex pro pia cio nes pue de ocu rrir,
como en efec to ha ocu rri do, que el Esta do abu se o no se rea li ce la
obra pú bli ca para la cual se ex pro pió el bien ob je to de la mis ma.

—Aún en ese caso la ex pro pia ción no pue de ser ob je to de dis -
cu sión con los par ti cu la res, por que ha de en ten der se que el Esta -
do que or de na la ex pro pia ción fija la uti li dad so cial de una pro -
pie dad, fi ja ción que no pue de ser im pug na da por el pro pie ta rio
con tra el cual ope ra la or den es ta tal. Si se per mi tie ra al pro pie ta -
rio dis cu tir el fin so cial a que se des ti na rá su pro pie dad que da ría
des vir tua da la au to ri dad del Esta do y sus fun cio nes. Es po si ble
que se abu se y se rea li ce la ex pro pia ción y el bien no sea usa do al
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fin pre vis to, como us ted dice, pero aún en este caso está im pe di do 
de ac tuar el ex pro pia do, por que ju rí di ca men te la cosa, por efec to
de la ex pro pia ción, ha cam bia do de due ño. 

Y en ton ces, Maes tro, ¿dón de que dan los de re chos de pro pie -
dad, li ber tad de co mer cio y de in dus tria, que son de re chos eco nó -
mi cos por ex ce len cia?

—Me pa re ce per ti nen te su pre gun ta por que me per mi te des -
ta car la na tu ra le za ju rí di ca de esos de re chos, ya que no son pre -
rro ga ti vas o de re chos in he ren tes a la na tu ra le za hu ma na. Como
fun da men to de la vida eco nó mi ca, la ley les acuer da pro tec ción
en tan to se ajus tan a la fun ción so cial que de ben cum plir. Su ex -
ten sión es re la ti va, ya que su pre ser va ción de pen de de la que los
go bier nos acuer dan a la vida eco nó mi ca. Sus lí mi tes se co lo can
en el pro ve cho que de su ejer ci cio pue da de ri var la so cie dad. Es
en fun ción de este prin ci pio que el ar tícu lo 105 de la Cons ti tu ción
de 1961 de cla ra al la ti fun dio con tra rio al in te rés so cial. El Esta do 
está au to ri za do a fi jar el lí mi te de la tie rra que una per so na pue -
de re te ner como pro pia. En Ja pón una ex ten sión de dos hec tá reas 
es con si de ra da como la ti fun dio. Pero en ese país la pro duc ti vi dad
de la tie rra es cin co o más ve ces ma yor que en nues tro país, dado
el uso de re cur sos téc ni cos de que es ta mos des pro vis tos, aun que
no in ha bi li ta dos de ad qui rir.

Esta li mi ta ción del de re cho de pro pie dad en tor no a la tie rra,
tam bién se pro yec ta en cuan to a los bie nes o ser vi cios que pue den
cons ti tuir se como mo no po lios. ¿Esta no es una dis po si ción que po -
dría con si de rar se como co mu nis ta o al me nos so cia lis ta? 

—Para nada es tas dis po si cio nes se pue den em pa ren tar con
nin gún ré gi men to ta li ta rio, lo que ocu rre es que las li mi ta cio nes
a la pro pie dad tie nen por ob je to evi tar la opre sión del hom bre que 
se rea li za a tra vés de las co sas que el pro pie ta rio usa como ins -
tru men to de so me ti mien to. Esas mis mas ra zo nes pre si den la re -
dac ción del ar tícu lo 97 que prohí be el mo no po lio, ya que el fun cio -
na mien to de este pone en ma nos de la em pre sa mo no po lis ta a los
ciu da da nos que no ten drían mo dos de de fen der se. Fí je se cómo no
ten drá nin gún con te ni do co mu nis ta esta dis po si ción que has ta
los Esta dos Uni dos de Nor te amé ri ca han dic ta do me di das con tra
los trust o mo no po lios, con cen tra ción an tihu ma na de in te re ses
que cons pi ran con tra el hom bre im pi dien do la li bre com pe ten cia,
que en el ré gi men ca pi ta lis ta dan al ser hu ma no un apa ren te me -
dio de elec ción de la for ma de muer te que pre fie re. 
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En de fi ni ti va, los lla ma dos de re chos eco nó mi cos no pue den
ser usa dos sino en in te rés ge ne ral. Han de ja do de ser pre rro ga ti -
vas a fa vor del in di vi duo como ya le he ex pli ca do. El ar tícu lo 98
de la Cons ti tu ción de 1961 dis po nía: “El es ta do pro te ge rá la ini -
cia ti va pri va da, sin per jui cio de la fa cul tad de dic tar me di das
para pla ni fi car, ra cio na li zar y fo men tar la pro duc ción y re gu lar
la cir cu la ción, dis tri bu ción y con su mo de la ri que za, a fin de im -
pul sar el de sa rro llo eco nó mi co del país”.

Los de re chos eco nó mi cos no son ab so lu tos como se les con si -
de ra ba en el de re cho na tu ral y en la doc tri na fi sio crá ti ca. Son de -
re chos re la ti vos. Son fun ción fi ja da por el Esta do den tro del al -
can ce que acuer da a la or ga ni za ción eco nó mi ca. El ti tu lar del de -
re cho solo pue de usar lo para ser vir al in te rés ge ne ral, den tro del
cual está tam bién su pro pio in te rés. Estos de re chos, por tan to, no 
sir ven al in di vi duo sino par cial men te, como in te gran te de la na -
ción. Sin des truir la ini cia ti va in di vi dual, el Esta do con ser va la
fa cul tad de orien tar la y con tro lar la para que no se des man de y
cau se da ños.

¿Y esas dis po si cio nes son es ta ble ci das por la Cons ti tu ción de
1961 por in fluen cia de las nue vas co rrien tes so cia lis tas y de iz -
quier da que es tán de moda hoy día o tie nen al gún an te ce den te
his tó ri co en Ve ne zue la? 

—Qué van a te ner in fluen cia mo der na, ima gí ne se que ya en
una Orde nan za de 1593 del Con ce jo Mu ni ci pal de la Isla de Mar -
ga ri ta, que fun cio na ba en La Asun ción, se dis pu so: “Pri me ra -
men te, por cuan to en esta Isla ay poco ga na do y cria do res que al -
gu no tie nen no quie ren lle var a pe sar a la car ni ce ría y lo ven den
en sus ca sas a ex ce si vos pre cios y la re pú bli ca pa de ce ne ce si dad,
por lo cual or de na mos y man da mos que de aquí en ade lan te los
ta les cria do res por su tan da sean obli ga dos a traer di cho ga na do
la can ti dad por el fiel exe cu tor le fue re re par ti do, para que se
pese en di cha car ni ce ría por arrel des (me di da de cua tro li bras) y
li bras al pre cio o pre cios que al fiel exe cu tor y di pu ta dos les pa re -
cie re, so pena que a su cos ta se com pre la di cha can ti dad que así
le fue re re par ti do y se lle ve a pe sar y más diez pe sos de pena,
para la cá ma ra de su ma ges tad y la mi tad pro pios de esta ciu dad.
Item or de na mos y man da mos que de aquí en ade lan te nin gu na
per so na mate car ne en su casa para ven der ni la ven ta, si no fue -
re en la car ni ce ría como di cho es en el pri mer ca pí tu lo, so pena de
diez pe sos, apli ca dos a la Cá ma ra y pro pios por mi tad” (sic).
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En esa mis ma Orde nan za se re gu la ba la dis tan cia en tre ha -
tos de ga na do y se prohi bía ma tar ani ma les hem bras de va cu nos,
ca bríos o bo vi nos. En de fi ni ti va, per mí ta me de cir le que en la
Cons ti tu ción ve ne zo la na de 1961 y en otras del Con ti nen te Ame -
ri ca no y de otros con ti nen tes, fi gu ran los de re chos eco nó mi cos,
pero en el sen ti do li mi ta do que le he mos asig na do siem pre y en
to das par tes con si de ran do su fun ción so cial y el ser vi cio de los in -
te re ses co lec ti vos.

Miércoles siete de diciembre

Des pués de la lar guí si ma con ver sa ción, nos fui mos a des can -
sar y que da mos a ver nos en la casa de Leo pol do Espi no za, al día
si guien te miér co les 7 de di ciem bre. La casa de Leo pol do, como ya
les con té, que da en la par te de atrás de la casa de su ma dre Ma ría 
Se cun di na, her ma na de Prie to. La casa tie ne el nom bre de “Can -
dan ga” es cri to en la puer ta y allí sor pren dí al Maes tro ras pan do
un coco con una cu cha ri lla. Ante nues tra ex tra ñe za, se gu ra men -
te re fle ja da en nues tra cara de asom bro, Prie to me ex pli có: “No
crea que me vol ví loco co mien do coco con cu cha ri lla, pues lo que
es toy ha cien do es ras pan do este coco, para aña dir le este po qui to
de pa pe lón ra ya do que me tra jo Ma ría Se cun di na, a es con di das
de mi mu jer, que me prohí be co mer dul ces, como si eso fue ra el
fin del mun do y yo fue ra a ser eter no. Prué be lo a ver cómo le pa -
re ce’’. Al de gus tar lo me tra jo en se gui da el re cuer do de las con ser -
vi tas de coco que ven den los mu cha chos de la isla por las pla yas y
se lo dije. Me res pon dió, uti li zan do su acos tum bra da y fina iro -
nía: “Ah y ¿des de cuán do, un hom bre de ciu dad, como us ted, come 
con ser va de coco en la pla ya?’’. Le acla ré que en casi to das las pla -
yas de Ve ne zue la po de mos con se guir con ser vi tas de coco. Y las de 
Ca ra bo bo y Fal cón no son la ex cep ción. Ense gui da me dijo: “No se 
vaya a mo les tar, pero es raro ver a ci ta di nos co mer coco ra lla do
con pa pe lón, como us ted que se faja con no so tros; eso está muy
bien, por que quien come pa pe lón nun ca le va a dar dia be tes”. Y
acto se gui do co men zó a pe lar dos man gos ma du ros que se co mió
con el ma yor gus to. 

Allí me sol tó un avi so que me ve nía te mien do: “Eca rri, creo
que va mos a te ner que in te rrum pir esta ame na como agra da ble
con ver sa ción por que debo re gre sar a Ca ra cas. El ‘in dio’ Paz me
lla mó y me in di ca que la si tua ción del país está muy com pli ca da y 
re quie re mi pre sen cia en la ca pi tal. Sin em bar go, no pon ga esa
cara, que allá po de mos se guir ha blan do, pues a mí no se me tran -
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ca el se rru cho ni aquí ni allá. Ade más, aquí en Mar ga ri ta de ci mos 
que al mal tiem po hay que po ner le bue na cara, así que lo in vi to a
que ven ga esta no che aquí mis mo, casa de Leo pol do, a ju gar una
par ti di ta de do mi nó... ma ña na será otro día’’.

Acep té la in vi ta ción por tra tar se del Maes tro, pero la ver dad
es que no me gus ta el do mi nó ni nin gún otro jue go de mesa ni
azar. Por lo de más fue una mala idea, por que en la pri me ra par ti -
da que ju ga mos Leo pol do y yo, con tra Prie to y Edmun do, nos die -
ron un “za pa te ro”; a pe sar de los es fuer zos de mi com pa ñe ro Leo -
pol do, quien sí sabe ju gar bien, y la com pla cen cia de Edmun do
quien nos “mamó ga llo” has ta la sa cie dad por no ha ber ga na do ni
una sola mano. Cuan do ju ga mos el se gun do “match” tam bién
per di mos, aho ra no tan feo, aun que fue lo que lla man los do mi no -
cis tas un “chi clán” me nos omi no so pero igual de hu mi llan te. 

Al día si guien te, al agra de cer la de fe ren cia y la hos pi ta li dad
del Maes tro Prie to y su fa mi lia para con mi go, nos des pe di mos y
que da mos en ver nos en Ca ra cas. Esa ma ña na, to da vía Edmun do
nos zahe ría, a Leo pol do y a mí, con sus bro mas por nues tra de rro -
ta en el jue go de do mi nó de la no che an te rior. Para fre nar un poco 
las bro mas de Edmun do le dije: Edmun do ¿tú de ver dad crees que 
Leo pol do y yo so mos tan malos ju ga do res? No, es que hu bie se
sido de muy mal gus to que no de já ra mos ga nar al Maes tro y tú...
co gis te cola. Obvia men te, no nos cre yó pero dejó la bro mi ta por
un buen rato. 
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Capítulo V

Con tra dic cio nes de fon do en tre dos lí de res que 
co mien zan a ale jar se. Ne ga ti va de Prie to a fir mar el
Con cor da to del Esta do Ve ne zo la no con la San ta Sede

Ocho de ene ro de 1978

Unos trein ta días des pués del en cuen tro mar ga ri te ño con el
Maes tro Prie to, pa sa das las fies tas de na vi dad y año nue vo, tiem -
po que se me hizo eter no, re ci bí la lla ma da que es ta ba es pe ran do
para con ti nuar esta en tre vis ta. Su se cre ta ria me in vi ta ba a con -
cu rrir a la ofi ci na par la men ta ria, ubi ca da en el Edi fi cio José Ma -
ría Var gas en la Es qui na de Pa ja ri tos de la ciu dad de Ca ra cas,
sede de las frac cio nes par la men ta rias del an ti guo Con gre so de la
Re pú bli ca, don de Prie to con ser va ba un es pa cio pri vi le gia do como 
ex Pre si den te de ese cuer po le gis la ti vo. Me dijo la com pe ten te se -
cre ta ria por te lé fo no: “Vén ga se la pró xi ma se ma na, el día 15 de
ene ro, que el Maes tro lo va a re ci bir a las 9 a.m., pero sea pun -
tual, por fa vor, que al Dr. Prie to le mo les ta la fal ta de pun tua li -
dad, que con si de ra como un des pre cio al tiem po aje no’’.

Quin ce de ene ro de 1978

Salí, ese día de la cita, de Va len cia a las 4 a.m. para evi tar
cual quier con tra tiem po en la Au to pis ta Re gio nal del Cen tro. Le
lle va ba a Prie to una sor pre sa de su di lec to ami go Mon se ñor Luis
Eduar do Hen rí quez, Arzo bis po de Va len cia, su úl ti mo li bro de
poe mas Res col do au to gra fia do y de di ca do a Prie to. Cuan do lle -
gué al cen tro de Ca ra cas eran las 7 a.m. y como pen sé que era
muy tem pra no para una en tre vis ta pau ta da a las 9 a.m., fui a de -
sa yu nar me con cal ma a una are pe ra ubi ca da en la es qui na de Pa -
ja ri tos, dia go nal a la Igle sia de San Fran cis co, a unos cien me tros
del edi fi cio don de de bía en con trar me con Prie to a las 9 am, tal
como es ta ba pre vis to; pero, como es mi cos tum bre, lle gué me dia
hora an tes y me en con tré a Prie to re fun fu ñan do por que, su pues -
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ta men te, no es ta ba lle gan do con la pun tua li dad que él res pe ta ba
es cru pu lo sa men te. Me in for mó que me es ta ba es pe ran do des de
las 8 a.m. Afor tu na da men te, su se cre ta ria asu mió el error en el
cam bio de hora y Prie to, hu mil de men te, me pi dió dis cul pas.
Obvia men te le dije que no te nía nada que dis cul par le y que, por
el con tra rio, me ma ra vi lla ba su cos tum bre de co men zar sus la bo -
res tan tem pra no, ha bi da cuen ta que era un par la men ta rio ju bi -
la do. Mien tras le de cía lo pri me ro te nía una son ri sa di bu ja da en
el ros tro, la que cam bió cuan do, tor pe men te, le re cor dé su si tua -
ción de ju bi la do. Allí se vol vió a po ner se rio y me es pe tó esta fra se 
que nun ca ol vi da ré: “Mire, mi ji to, yo no me ju bi lo… ¡ni me  ju -
bilan!”, ha cién do me re cor dar, con su fina iro nía, ya cé le bre, la
 famosa fra se de Ró mu lo Be tan court de: “No re nun cio ni me
re nun cian”. 

Casi en se gui da re tor nó a su sem pi ter na cor dia li dad y me pi -
dió que vol vie ra a en cen der la mo der na, para la épo ca, gra ba do ra
Phi llips que me acom pa ña ba, para con ti nuar la en tre vis ta que
dio, en ton ces, ori gen a este nue vo ca pí tu lo. 

Para ini ciar este nue vo diá lo go, co mien zo por un tema que ge -
ne ró una po lé mi ca que aún se de ba te, en el co ta rro po lí ti co ve ne -
zo la no, que fue el di fe ren do de Prie to con el Con cor da to ce le bra do 
por el Esta do ve ne zo la no, du ran te el go bier no de Be tan court, con
la San ta Sede.

Maes tro, du ran te su ejer ci cio como Pre si den te de este Con gre -
so de la Re pú bli ca, se pre sen tó un in ci den te muy de li ca do, cuan do 
us ted se negó a asis tir al acto de la ce le bra ción del Con cor da to de
Ve ne zue la con la San ta Sede, que le po nía fin al Pa tro na to Ecle -
siás ti co. ¿Por qué asu mió esa ac ti tud irre ve ren te con la Igle sia y
con su pro pio go bier no, se ría aca so por su co no ci do ateís mo
mi li tan te?

—Le agra dez co in fi ni ta men te la pre gun ta por que a mí se me
ha sa ta ni za do, val ga el tér mi no exac to, con el tema de mi ateís mo 
y me per mi te ha cer al gu nas pre ci sio nes. 

No, para nada tuvo que ver mi ac ti tud con nin gún ateís mo,
aun que le con fie so que siem pre les dije a mis hi jos y a quien me lo 
pre gun ta ra que no creía en so lu cio nes ce les tia les para los pro ble -
mas te rre na les de los se res hu ma nos y por eso no soy re li gio so,
pero res pe to pro fun da men te las creen cias de todo el mun do y
creo que el Esta do debe ser se glar, no in mis cuir se en te mas del
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es pí ri tu y res pe tar, por igual, las di ver sas creen cias y cre dos
re li gio sos. 

Esta úl ti ma apre cia ción fue lo que hizo que no apa re cie ra mi
fir ma en la Ga ce ta Ofi cial N° 27.551, de fe cha 24 de sep tiem bre
de 1964, don de se pu bli có ese acuer do, por que con si de ré, en ese
mo men to y sigo cre yén do lo, que no de bía ce le brar se un acuer do
es pe cial con una Igle sia en par ti cu lar y no de bía apa re cer el Pre -
si den te del Con gre so fir man do ese Mo dus Vi ven di o Con cor da to
que le otor ga ba pri vi le gios es pe cia les a una Igle sia so bre las de -
más. Allí apa re cie ron las fir mas de Ró mu lo Be tan court y de Mar -
cos Fal cón Bri ce ño, en sus ca rac te res de Pre si den te y Can ci ller
de la Re pú bli ca, res pec ti va men te, y por el lado Va ti ca no, la rú bri -
ca de Mon se ñor Lui gi Da da glio. 

En todo caso, por no ser nin gún irres pon sa ble, yo sa bía que la
au sen cia de mi fir ma se ría su pli da por la del Pre si den te de la Cá -
ma ra de Di pu ta dos, quien en tal ca rác ter fun gía como Vi ce pre si -
den te del Con gre so, por lo que en nin gún caso se iba a vi ciar de
nu li dad ese acuer do de la Re pú bli ca, sin em bar go mi po si ción era
prin ci pis ta, no un sim ple ges to.

Qui se que Ró mu lo Be tan court, mi par ti do y Ve ne zue la en te ra 
su pie ran, una vez más, de mi in tran si gen cia en el res pe to ab so lu -
to a la plu ra li dad de cul tos y a la igual dad del tra ta mien to que
debe dar le el Esta do a sus re la cio nes con to das las re li gio nes. Es
que esa con cep ción no me vie ne de nin gún ateís mo o de un mar -
xis mo tras no cha do, sino que está ins pi ra do en la doc tri na que im -
pu so en la his to ria cons ti tu cio nal de Ve ne zue la el mis mí si mo Li -
ber ta dor Si món Bo lí var, quien con si de ra ba que el Esta do no de -
bía in mis cuir se en ma te rias que eran del “ga bi ne te per so nal de
cada quien”, es de cir, que Bo lí var con si de ra ba que era obli ga ción
del Esta do ser es cru pu lo sa men te res pe tuo so del pen sa mien to del 
in di vi duo, en esta ma te ria, por lo que no po día par cia li zar se por
nin gún cre do re li gio so. 

Por cier to, creo que vale la pena re cor dar le, más bien como cu -
rio si dad his tó ri ca, pero que re fle ja que otras igle sias se opo nían a 
ese Con cor da to, la ac ti tud asu mi da por el Con se jo Evan gé li co
Na cio nal cri ti can do se ve ra men te el Con cor da to, por su par cia li -
dad con la Igle sia Ca tó li ca.

Esto úl ti mo es cier to, al pun to que ese Con se jo Evan gé li co Na -
cio nal le pasó fac tu ra po lí ti ca a Acción De mo crá ti ca. ¿Es ver dad
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que us ted fue apo ya do por esa gen te en su cam pa ña pre si den cial
de 1968, cuan do par ti ci pó como can di da to de su nue vo par ti do, el
Mo vi mien to Elec to ral del Pue blo? 

—Bue no, es cier to que ellos me apo ya ron, pero in clu so an tes
de eso, du ran te las de li be ra cio nes en el Con gre so, esa gen te bus -
có vo tos en tre los par la men ta rios para que el Con cor da to no se
apro ba ra. Por eso le digo que ese Con cor da to cayó bien en la Igle -
sia Ca tó li ca y en la di ri gen cia po lí ti ca so cial cris tia na, pero no en
las de más igle sias y con gre ga cio nes re li gio sas, dis tin tas a la ca tó -
li ca, que en Ve ne zue la son mu chas y de mu cho peso. 

Aun que le con fie so que es ta ba cons cien te de que el Pa tro na to
Ecle siás ti co era una an ti gua lla que for ma ba par te de un ana cro -
nis mo ju rí di co, pero no se jus ti fi ca ba rea li zar otro más mo der no,
pero que en esen cia se guía pri vi le gian do las re la cio nes del Esta -
do ve ne zo la no con una sola re li gión. 

Por su pues to que los ma yo res de fen so res de este “Mo dus Vi -
ven di” o “Con cor da to” en el Con gre so fue la ban ca da so cial cris tia -
na, li de ra da por tres bri llan tes par la men ta rios: Ra fael Cal de ra,
Arís ti des Cal va ni y Enri que Pé rez Oli va res. Se gún pa la bras de
Ró mu lo Be tan court este Mo dus Vi ven di “po nía fin a una le gis la -
ción per te ne cien te casi a la prehis to ria de nues tro De re cho Pú bli -
co”. Tuve di fe ren cias con Be tan court so bre este tema; Ró mu lo,
siem pre cal cu la dor, es ta ba per sua di do de que ese Con cor da to no
solo le atraía a la Igle sia Ca tó li ca, con su in du da ble in fluen cia en
el pue blo ve ne zo la no, sino tam bién fa vo re cía sus re la cio nes con
su prin ci pal alia do en el go bier no que eran los so cial cris tia nos del 
par ti do Co pei. 

En ho nor a la ver dad, Be tan court es ta ba pa gán do le, con ese
ges to, a Co pei su con se cuen cia con su go bier no, pues mien tras Vi -
llal ba y su par ti do URD ha bían aban do na do el Pac to de Pun to
Fijo, Cal de ra y su par ti do se man tu vie ron fie les a la de mo cra cia y 
de fen die ron nues tro go bier no, du ran te ese quin que nio, con toda
en te re za y sin va ci la cio nes. Eso lo re co noz co sin mez quin dad,
pero eso no era mo ti vo para que Ró mu lo echa ra por la bor da toda
una tra di ción his tó ri ca de in de pen den cia del Esta do con to das las 
re li gio nes, solo por cálcu lo po lí ti co. Ró mu lo sos te nía que yo era
un an ti cle ri cal en fer mi zo y eso no era así. De ha ber lo sido no hu -
bie se te ni do amis tad tan es tre cha con mu chos sa cer do tes. Usted
mis mo debe re cor dar que, cuan do nos des pe di mos en Mar ga ri ta,
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le en vié a Mon se ñor Luis Eduar do Hen rí quez, Obis po de Va len -
cia, con us ted, mi li bro de poe mas Mu ral de mi Ciu dad. Él re tor -
nó el ges to, en vián do me, con us ted mis mo, su poe ma rio Res col do, 
que es una joya de la li te ra tu ra ve ne zo la na. Luis Eduar do es un
poe ta muy cul ti va do y un in te lec tual de pri me ra. Fí je se cómo son
los es te reo ti pos que se for man, in jus ti fi ca da men te, en Ve ne zue -
la: a mí me acu san de ateo irra cio nal y a Mon se ñor Hen rí quez de
reac cio na rio ra di cal. Si am bas co sas fue sen cier tas no man ten -
dría mos esta amis tad que ha per du ra do, es tre cha men te, du ran te 
más de 50 años. 

Una tragedia que casi le cuesta la vida y lo marcó
para siempre 

Ha ga mos un pa rén te sis en nues tra con ver sa ción so bre es tos
te mas de Esta do, para re cor dar que en esa mis ma épo ca, un mes
an tes de pu bli car se en Ga ce ta Ofi cial ese Mo dus Vi ven di, ocu rrió
una tra ge dia que lo tocó muy ín ti ma men te y que casi le cues ta la
vida, me re fie ro a la muer te de un gru po de maes tros en el Sal to de 
“La Llo viz na” en Gua ya na y don de us ted es tu vo in vo lu cra do.
Aun que sé que le es muy do lo ro so, ¿pue de re fe rir nos cómo ocu rrió
ese te rri ble ac ci den te? 

—Sí, la ver dad es que ese ac ci den te me do lió en el alma y aún
su re cuer do me en tris te ce, por que allí mu rie ron com pa ñe ros y
ami gos en tra ña bles de toda mi vida. 

Las co sas ocu rrie ron de esta ma ne ra: el 24 de agos to de 1964
la Con ven ción Anual de la Fe de ra ción Ve ne zo la na de Maes tros
se de ci dió rea li zar la en Puer to Ordaz y des pués de las de li be ra -
cio nes de la ma ña na de ese día, des pués del al muer zo, un gru po
nu me ro so de maes tros de ci de vi si tar un si tio tu rís ti co de la ma -
yor be lle za lla ma do “El Sal to de La Llo viz na” so bre el cau da lo so
río Ca ro ní. Ha bía un puen te col gan te por don de de ci die ron atra -
ve sar el to rren te de agua y una de las ba ses del puen te co lap só
mu rien do trein ta y seis maes tros. Yo sal vé mi la gro sa men te la
vida, pues es ta ba a pun to de cru zar cuan do ocu rrió el si nies tro.
Que dé im pac ta do con esta tra ge dia, don de per dí ami gos y com pa -
ñe ros de lu cha del gre mio ma gis te rial y, como tes ti mo nio eter no
de mi do lor y tris te za, es cri bí este poe ma que le voy a trans cri bir
y que lo ti tu lé ‘‘El puen te de rrum ba do: En re cuer do de los maes -
tros caí dos en el Sal to de la Llo viz na’’.
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Ho ra dan do las nu bes el sol se des pa rra ma, 
in sec tos, ho jas, pá ja ros tre pan por las la de ras. 
La ce les te gi rán du la mar ca re don do tiem po, 
san gre de la vida con la vida hen chi da
en tra jín de me ta les cre pi tan tes, 
san gre de muer te de rra ma da im pla ca ble
so bre el ex haus to gri to del par to de la tie rra, 
la ca ní cu la ar dien te tues ta la piel que suda, 
re cos ta dos los ár bo les pro yec tan som bra 
en la som bra de la co rrien te. 
El vo ce río se ele va so bre el tu mul to de las aguas.
Los hom bres y las co sas en vi bra ción uní so na. 
Altas, ne gras las pie dras, he ri das de ta tua jes, 
en su muda mu dez im pe ne tra ble
cuen tan y can tan el trán si to del río, pa sa je ro ve loz; 
dan fe de la pre sen cia
de te naz du ra ción que dura siem pre. 
Bajo el arco del puen te
la co rrien te trans cu rre, arri ba luz des nu da, 
las vo ces en el aire y los tré mu los pa sos ca bal gan do
has ta per der se en tre las is las ver des don de la sel va 
teje sus le yen das. La cas ca da es un true no 
y de la cum bre al fon do
el río per pen di cu lar su tor so cur va,
en un arco de es pu mas
que una fle cha de vien to
ha cia la mar dis pa ra.
La llo viz na su til se sube al cie lo
en una teo ría de cris ta les des he chos, 
en am bien te po bla do de feé ri cas ban de ras
Ca nai ma so pla su im pla ca ble vien to,
cru je y se tri za el puen te, las vo ces se des gra nan
y sur ge en el agua tre pi dan te una es te la de nom bres, 
na ve ga ción de muer te: la te je du ra de los sue ños
na dan do en las ti nie blas de la no che sin lí mi tes. 
El te rror se anu da en las gar gan tas, 
la an gus tia rom pe el cris tal de los gri tos: 
la im pa si ble cas ca da en sor de ce los ai res, 
las pie dras mi le na rias ates ti guan ca dá ve res
Ca ro ní sin re po so, apre su ra do, hir vien te co rre ría, 
el alba cau da so bre el cau ce os cu ro,
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tum ba de la es pe ran za,
som bras, pe na chos de la muer te. 
Los ni ños es tán so los, la es cue la sin pa la bras.
Due le el do lor del mun do en la lá gri ma viva.

En este poe ma qui se plas mar mi so li da ri dad y amor ha cia
esos maes tros que ofren da ron su vida en aquel fa tí di co tran ce.
Qui se ha cer los tras cen der por siem pre, como un re cuer do im pe -
re ce de ro para mí y para todo el ma gis te rio ve ne zo la no. 

La solidaridad con Chile en época de dictadura

Maes tro, en el año 1974 go ber na ba Chi le la dic ta du ra mi li tar
que pre si día Au gus to Pi no chet y una de le ga ción de ese go bier no
asis tió en Ve ne zue la a la III Con fe ren cia del Mar con vo ca da por
las Na cio nes Uni das. Usted fijó su po si ción en tor no a esa vi si ta
de al tos man dos de las fuer zas na va les chi le nas y pro tes tó esa pre -
sen cia. ¿Có mo se ex pli ca su afir ma ción de que ese país no te nía re -
pre sen ta ción au tén ti ca en esa Con fe ren cia, ha bi da cuen ta de la
pre sen cia de una de le ga ción ofi cial del país aus tral?

—Bue no, por que Chi le está su pues ta men te re pre sen ta do, en
esa Con fe ren cia, por hom bres con tí tu los ma ri ne ros: Almi ran tes,
Con tral mi ran tes. Uno de ellos Mi nis tro de la Mar. Pero sus ma -
nos en san gren ta das no son pre ci sa men te la de aque llos hom bres
lla ma dos en li ber tad a for jar el des ti no de una na ción que por sus
tí tu los tie ne de re cho a vi vir en la paz. Esos re pre sen tan tes son
los mis mos que en Val pa raí so hi cie ron co rrer san gre ino cen te del
pue blo, des pe ñan do des de los ce rros que ro dean a ese puer to a
cen te na res de obre ros, a pro fe sio na les ho nes tos, a hom bres y mu -
je res cuyo úni co pe ca do era as pi rar una pa tria me jor para sus hi -
jos. Esos hom bres en san gren ta ron la mar y el rojo de la san gre y
el azul se me cie ron en la ola don de na ve ga Chi le su hora trá gi ca
de bar ba rie. 

Los más en car ni za dos per se gui do res del pue blo de sar ma do,
de obre ros y cam pe si nos fue ron pre ci sa men te los hom bres de la
ma ri na chi le na. En Tal cahua no, asien to de la flo ta, fue ron lle va -
dos pri sio ne ros nu me ro sos obre ros, es tu dian tes y pro fe sio na les,
arran ca dos de la Uni ver si dad de Con cep ción y ase si na dos en la
ri be ra del mar. Los ríos chi le nos, cla ros y trans pa ren tes, por que
na cen en las ele va das cum bres an di nas, se des pe ñan por los can -
gi lo nes y en tran se re na dos ya para la na ve ga ción y el re ga dío en
las tie rras de la bran zas, han arras tra do, en som bre cien do sus
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aguas, san gre del pue blo. En la lla ma da Re gión de la Fron te ra,
El Can tín ru mo ro so que atra vie sa Te mu co y El Impe rial lle va ron 
has ta el mar el tes ti mo nio de san gre arau ca na, los cam pe si nos
que cul ti van el cam po en rito in me mo rial y fue ron alar de de pa -
trio tis mo en de fen sa de sus tie rras fren te al in va sor his pa no, y
aho ra fren te al ejér ci to ocu pan te de mi li ta res trai do res a su pa -
tria. El Bio bio, de am plio cau ce, arras tró en sus aguas los cuer pos 
y la san gre de los re bel des obre ros de la mi nas de Lota. Las pla -
yas, en cu yas frías aguas atem pe ra el ve ra no gran par te de los
ha bi tan tes de Chi le, es ta ban tam bién en ro je ci das. Los ma ri nos y
los mi li ta res mon ta ron cer ca de ellas sus pie dras de sa cri fi cio o
des de la al tu ra de los he li cóp teros en vue lo arro ja ron al mar los
ca dá ve res de los ajus ti cia dos.

Los cua tro mi li ta res que des go bier nan a Chi le es tán com ba -
tien do al pue blo. Sus pro pios de cre tos, para po der con cul car sin
som bra de ley nin gu na po tes tad hu ma na, de cla ra ron al país en
gue rra in ter na. Vio la ron to dos los de re chos hu ma nos. Mon ta ron
tri bu na les mi li ta res para juz gar su ma ria men te a los que no ha -
bían co me ti do de li to al gu no. Ase si na ron el can to en la voz de Víc -
tor Jara, pero Chi le se gui rá can tan do. Re cuer den los mi li ta res
que el pue blo arau ca no tuvo hé roes que exal ta ron el va lor y la re -
sis ten cia to can do con los mu ño nes san gran tes los tam bo res que
con vo ca ban al pue blo para el com ba te per ma nen te. 

Aun cuan do ob je ti va men te es tén pre sen tes Almi ran tes, Con -
tral mi ran tes y Ma ri nos de Chi le en esta Con fe ren cia del Mar, la
pa tria chi le na no es ta rá re pre sen ta da. Su voz que bra da de do lor
está so te rra da en las cár ce les, se con su me en los mi les de des te -
rra dos que es tán pi dien do so li da ri dad y di cien do la au tén ti ca pa -
la bra de su pue blo es car ne ci do. Ellos ha bla rán por Chi le. Algu na
vez se ce le bró en Ca ra cas una Con fe ren cia Pa na me ri ca na. Ha bía
dic ta du ra en Ve ne zue la. Ge ne ra les trai do res ma ne ja ban el país a 
su an to jo. Mi les de ve ne zo la nos en el des tie rro y en las cár ce les,
per se gui dos en su pro pio país, no po dían ha blar, pero por Ve ne -
zue la ha bló Gua te ma la y ha bla ban otros pue blos que ex pre sa ron
la si tua ción que exis tía. En esta hora de Chi le amar ga y do lo ro sa, 
de la ola en san gren ta da, la voz de Chi le ven drá, au tén ti ca y li bre
a de cir su pa la bra en la II Con fe ren cia del Mar de las Na cio nes
Uni das. Ella in di ca rá que los ase si nos del pue blo pue den mar ti ri -
zar lo pero no re pre sen tar lo, pue den ase si nar lo, pero no ha blar
por él. Por Chi le ha bla rán los hom bres li bres de Amé ri ca y ha bla -
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rán los pue blos que no han sido hi po te ca dos en su au to no mía ni
han com pro me ti do su ho nor ante los bár ba ros al za dos.

La inmunidad parlamentaria y la defensa de
Salom Mesa Espinoza

El 26 de agos to de 1976 la Co mi sión De le ga da del Con gre so de 
la Re pú bli ca, por ma yo ría de vo tos, acor dó el alla na mien to de la
in mu ni dad par la men ta ria del di pu ta do Sa lom Mesa Espi no za,
acu sa do por el go bier no de tur no de ha ber par ti ci pa do en el se -
cues tro del in dus trial nor tea me ri ca no Wi lliam Frank Niehous,
he cho en el cual Sa lom Mesa ne ga ba su par ti ci pa ción y Prie to se
cons ti tu yó en abo ga do, de fen sor de su com pa ñe ro de par ti do. Sa -
lom era di ri gen te del Mo vi mien to Elec to ral del Pue blo (MEP) y
Prie to Pre si den te de esa or ga ni za ción. So bre ello le pre gun ta mos
a Prie to el ju ris ta:

Sa lom fue con de na do, pero us ted hizo gala de sus am plios y
pro fun dos co no ci mien tos ju rí di cos du ran te el pro ce so. ¿Cuá les
fue ron sus prin ci pa les ar gu men tos para opo ner se al alla na mien -
to a la in mu ni dad par la men ta ria de Sa lom Mesa, se ría por so li -
da ri dad au to má ti ca con su com pa ñe ro?

—Para nada tuvo lu gar una so li da ri dad au to má ti ca o irra cio -
nal, aun que, ob via men te, te nía que ser so li da rio con un hom bre
como Sa lom Mesa, in ca paz de co me ter de li tos de esa na tu ra le za,
un lu cha dor so cial y po lí ti co ín te gro, a tal ex tre mo que mu chos de 
sus car ce le ros le de ben las po si cio nes que hoy os ten tan a la va -
lien te lu cha de Sa lom con tra la dic ta du ra pe rez ji me nis ta, du ran -
te la cual fue pre so y tor tu ra do a tal ex tre mo que Mi guel Ote ro
Sil va lo con vir tió en per so na je de una sus no ve las don de re la ta
las atro ci da des de la dic ta du ra y su en sa ña mien to, a tra vés de
tor tu ras, con hom bres re cios como Sa lom Mesa. 

Esa de fen sa la hice a con cien cia de que Sa lom era ino cen te,
pero tam bién por que soy de fen sor a ul tran za de la apli ca ción del
prin ci pio del de re cho a la de fen sa, del de bi do pro ce so y allí se vio -
len ta ron ex pre sas dis po si cio nes cons ti tu cio na les y pro ce sa les.

Dije en esa opor tu ni dad: “Se gún la Cons ti tu ción vi gen te ve -
ne zo la na (para ese en ton ces era la de 1961) no está pres cri ta una
so li ci tud de alla na mien to ni por la pro pia Cor te, que sim ple men -
te se li mi ta a po ner cons tan cia de que en el ex pe dien te del jui cio
se gui do a un di pu ta do o a un se na dor, exis ten mé ri tos para con ti -
nuar el pro ce so, todo lo cual fue sus pen di do en la opor tu ni dad de
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dic tar auto de de ten ción. La Cá ma ra en pre sen cia de los he chos
de ci de”. 

Ni aún en el caso de de li to fla gran te la au to ri dad que rea li za
la de ten ción for mu la una pe ti ción de alla na mien to, pues solo le
co rres pon de co mu ni car el he cho a la Cá ma ra res pec ti va o a la Co -
mi sión De le ga da cuan do las Cá ma ras es tán en re ce so, acom pa -
ñan do la in for ma ción de bi da men te cir cuns tan cia da del he cho,
po nien do al in di cia do bajo cus to dia en su res pec ti vo do mi ci lio.

Debe de jar se cla ro, sin em bar go, que toda per so na ofen di da o
per ju di ca da por un con gre san te pue de ini ciar el jui cio co rres pon -
dien te, si se tra ta de un de li to de ac ción pri va da y aún de ac ción
pú bli ca, caso este úl ti mo en que tam bién debe ac tuar el Fis cal del 
Mi nis te rio Pú bli co, para di lu ci dar la cul pa bi li dad de di cho con -
gre san te, pero el Juez que ha re ci bi do la de nun cia so la men te
pue de ha cer las in ves ti ga cio nes pre li mi na res, pa sán do las lue go a 
la Cor te Su pre ma de Jus ti cia para que esta de cla re si hay mé ri to
para el en jui cia mien to, caso en el cual lo co mu ni ca rá a la Cá ma ra 
res pec ti va, a fin de que pro ce da al alla na mien to, si lo con si de ra
jus ti fi ca do. 

El alla na mien to en un se na dor o di pu ta do es una po tes tad que
co rres pon de a la Cá ma ra res pec ti va y pue de acor dar lo, como ya se
dijo, ha bien do mo ti vos su fi cien tes para ne gar lo o vi ce ver sa, por que
la Cá ma ra toma en cuen ta, fun da men tal men te, los per jui cios que
pue dan aca rrear se para la fun ción le gis la ti va y para la li ber tad de
sus miem bros con el en jui cia mien to de uno de es tos. Algu nos au to -
res afir man que más que exa mi nar la jus ti cia y le ga li dad del pro ce -
di mien to, la Cá ma ra debe en trar a di lu ci dar la opor tu ni dad y con -
se cuen cias ju rí di cas de aquél. Si acuer da el alla na mien to debe ser
por en con trar que, para el pres ti gio de la ins ti tu ción le gis la ti va, es
más im por tan te de mos trar ante la opi nión pú bli ca que la in mu ni -
dad no pue de ser vir de es cu do para co me ter de li tos y que sus miem -
bros no pue den pro te ger se tras de ella abu san do de su con di ción de
le gis la dor. Si nie ga la au to ri za ción tam bién debe es tar mo ti va da, no 
por el pro pó si to de pro te ger a uno de sus miem bros, sino por el de
man te ner la ma jes tad del Po der Le gis la ti vo, que po dría ver se com -
pro me ti da si sus miem bros fue ran sus cep ti bles de acu sa cio nes te -
me ra rias, con el pro pó si to de des pres ti giar los o de im pe dir el li bre
ejer ci cio de sus fun cio nes.

En de fi ni ti va, Sa lom Mesa fue con de na do, pero la de fen sa de
Prie to se con vir tió en uno de los ale ga tos ju rí di cos más só li dos
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que se han he cho en Ve ne zue la en de fen sa de la ins ti tu ción de la
in mu ni dad par la men ta ria y siem pre que dó la duda, des pués de
la ale ga ción del Maes tro, de la jus te za o no de ese pro ce so. So bre
todo por que fue un jui cio que vio len tó la nor ma su pra cons ti tu cio -
nal, per te ne cien te a los de re chos hu ma nos fun da men ta les, se gún 
la cual todo ciu da da no debe ser juz ga do por sus jue ces na tu ra les
y ese fue un caso tí pi co de vio la ción de ese pre cep to por que Sa lom
Mesa Espi no za fue juz ga do y con de na do por un tri bu nal mi li tar.
Prie to lo dejó sen ta do para la pos te ri dad cuan do hizo, a pro pó si to
de esta ina de cua da apli ca ción de la jus ti cia, las si guien tes afir -
ma cio nes que com par ti mos des de siem pre:

El Pre si den te de la Re pú bli ca, que or de nó el en jui -
cia mien to por in ter me dio del Mi nis tro de la De fen sa,
re cu rrió a la ju ris dic ción mi li tar, por que ad mi nis tra
su pro pia jus ti cia para que de ci dan sus fun cio na rios,
que son mi li ta res en ser vi cio so me ti dos a la dis ci pli na
que obli ga su cum pli mien to sin dis cu sión, ya que los
cuer pos mi li ta res y sus in te gran tes son pa si vos y obe -
dien tes. 

Sa lom lue go fue pos tu la do, en las elec cio nes si guien -
tes como di pu ta do por su par ti do y al sa lir elec to fue
in me dia ta men te li be ra do. Re cuer do vi va men te que
sus ami gos y com pa ñe ros de Ca ra bo bo le ren di mos un
emo cio na do ho me na je, en Va len cia, al sa lir de pri -
sión. Sa lom Meza Espi no za fue uno de los hom bres
más re cio, rec to, ín te gro y lu cha dor que he co no ci do en 
toda mi vida. Era, como di je ra Ma nuel Alfre do Ro drí -
guez de Andrés Eloy, una be lle za de va rón. Lo de mos -
tró, con cre ces, en la épo ca de la re sis ten cia an ti dic ta -
to rial, así como tam bién du ran te el res to de su exis ten -
cia. Apro ve cho para ren dir le ho no res al ami go y com -
pa ñe ro eter no. 

Las diferencias entre dos grandes de la política
vernácula: Rómulo y Prieto

Maes tro, en tre mos aho ra al tema po lí ti co par ti dis ta. Usted
tuvo di fe ren cias con Ró mu lo Be tan court al fi nal de la cri sis que
de sem bo có en la di vi sión del par ti do de am bos, que dio ori gen al
Mo vi mien to Elec to ral del Pue blo, a fi na les de 1967 y prin ci pios de 
1968, eso con mo ti vo de la es co gen cia del can di da to pre si den cial
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de AD, te nien do que aban do nar el par ti do fun da do por us ted. ¿No 
tuvo us ted an te rior men te di fe ren cias con Be tan court? 

—Fui mos como her ma nos; él de cía que yo era el her ma no va -
rón que sus pa dres no le die ron. Yo apo yé con un res teo, que él co -
no ció, su can di da tu ra pre si den cial del 59, cuan do bue na par te
del par ti do la ad ver sa ba. Quie nes se irían del par ti do pri me ro
con el MIR y lue go con el ARS no creían en él y pro po nían un can -
di da to in de pen dien te como Ra fael Pi za ni. Me es for cé mu cho en
ha cer lo can di da to, por que creía que en ese mo men to era el úni co
que ga ran ti za ba im pe dir el re gre so al po der del neo go me cis mo,
es de cir, del lo pez-me di nis mo que li de ra ban Vi llal ba y su can di -
da to La rra zá bal, apo ya dos por sec to res de la oli gar quía re pre -
sen ta da por Uslar Pie tri y com pa ñía.

Sin em bar go, mis di fe ren cias con él co men za ron por su cer ca -
nía de ma sia do es tre cha, para mis gus tos y creen cias ideo ló gi cas,
con Cal de ra y Co pei. En efec to, des pués del quin que nio pre si den -
cial de Ró mu lo, este con si de ra ba que AD no de bía lan zar can di -
da to pro pio, al me nos no uno de ci di do solo por AD, sino en acuer -
do con Co pei. De esa ma ne ra que ría dar con ti nui dad a la alian za
que él man tu vo du ran te su go bier no. Me opu se ter ca men te a ello. 
En la Con ven ción del par ti do se dis cu tió el tema y él pre sen tó su
te sis que con sis tía en que no so tros le pre sen tá ra mos una ter na
de nom bres a los co pe ya nos, para es co ger un can di da to de con -
sen so. Me hice el pro pó si to de de rro tar esa te sis y lo gré que sec to -
res in flu yen tes del par ti do, como el buró sin di cal, los agra ris tas y
los maes tros apo ya ran la can di da tu ra de par ti do y pro pu se a la
Con ven ción el nom bre de Raúl Leo ni, quien re sul tó ser nues tro
aban de ra do en esos co mi cios y a la pos tre Pre si den te de la
Re pú bli ca. 

Ró mu lo Be tan court, en car ta que le di ri gió a us ted des de Ber -
na, dice que eso no es cier to y que si bien él pro pu so la te sis del con -
sen so con Co pei, no se opu so a la can di da tu ra de Leo ni.

—Bue no, lo que pasa con Ró mu lo es que él es como Ja lis co
“nun ca pier de y cuan do pier de arre ba ta”. El me va a te ner que ex -
pli car, un po qui to me jor, cómo es esa ar gu men ta ción tan rara
que con sis te en es tar a fa vor de Leo ni y pre sen tar una pro pues ta
que im pe día esa can di da tu ra. Es im po si ble con ven cer a al guien
con ese ar gu men to que cons ti tu ye una con tra dic ción dia léc ti ca
en sí mis ma. 
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Raúl Leoni, quien fue Presidente por Prieto, ahora 
no lo apoya, tampoco su maestro Rómulo Gallegos

Aho ra bien, des pués de fi na li zar el go bier no de Leo ni se pro -
du ce el en fren ta mien to in ter no en AD por la can di da tu ra pre si -
den cial. Usted se lan za como pre can di da to, Ró mu lo res pal da a su 
con trin can te Gon za lo Ba rrios, pero Leo ni no lo apo ya a us ted,
sino que se co lo ca al lado de Be tan court y Ba rrios. ¿Có mo ex pli ca
us ted esto?, ¿fue una in gra ti tud de Leo ni o es que el Pre si den te
con si de ra ba a Ba rrios como me jor can di da to?

—A Ba rrios no lo con si de ra ba me jor can di da to que yo ni él mis -
mo. Lo que ocu rrió con Leo ni es que pen só que al di vi dir se Acción
De mo crá ti ca, su go bier no se po día de bi li tar si se pro nun cia ba por
la frac ción que se se pa ra ba del tron co ori gi nal y, con Be tan court
co man dan do al par ti do de go bier no, se sen tía de sam pa ra do e ines -
ta ble. Fue un exa ge ra do y sub al ter no cálcu lo po lí ti co. Obvia men te
fue una in gra ti tud con quie nes lo hi ci mos pre si den te con tra la opi -
nión de Ró mu lo, pero qué se la va a ha cer. Él era así.

El Maes tro Ró mu lo Ga lle gos, con quien us ted tuvo una lar ga
amis tad y com par tían el li de raz go del ma gis te rio ve ne zo la no,
tam po co se pro nun ció a fa vor de su can di da tu ra. ¿A qué ra zón se
lo atri bu ye? 

—Per mí ta me ha cer le una pre ci sión, el li de ra to de Ró mu lo
Ga lle gos en el ma gis te rio y en la po lí ti ca ve ne zo la na era por su
obra li te ra ria y su pun do nor en la ac ti vi dad pú bli ca cuan do le co -
rres pon dió di ri gir los des ti nos de la na ción, pero nun ca fue un ac -
ti vis ta ma gis te rial ni po lí ti co. Esta ba por en ci ma del bien y del
mal, en ma te ria po lí ti ca me re fie ro, des de ha cía mu chí si mo tiem -
po. Él no era un hom bre po lé mi co, ni par ti ci pa ba en la vida po lí ti -
ca del país e in ter na men te, en AD, nun ca tuvo par ti ci pa ción ac ti -
va des de su de rro ca mien to en 1948. Era una re fe ren cia mo ral,
pero sin nin gu na par ti ci pa ción ni ac ti vis mo po lí ti co. Por lo de -
más, a esas al tu ras del año 1968, Ga lle gos es ta ba ya muy en fer -
mo y to tal men te des pe ga do de toda ac ti vi dad mun da na.

Cuan do la con fron ta ción in ter na por la es co gen cia del can di -
da to pre si den cial, a fi na les de 1967, us ted le es cri bió a Ró mu lo y
le de cía que su nom bre es ta ba en jue go para la elec ción del can di -
da to para las elec cio nes de 1968 jun to a Gon za lo Ba rrios, como
los de ma yo res po si bi li da des, pues aun cuan do se ha bían aso ma -
do las can di da tu ras de Luis Au gus to Du buc, de Car los Andrés
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Pé rez, de Eli gio Anzo la y has ta la de Rei nal do Lean dro Mora y
J.M. Su cre Fi ga re lla, us ted le dijo algo que no al can zo a en ten der
muy bien , le dijo: “tú sa bes que en el Par ti do y en Ve ne zue la las
elec cio nes no son jue gos de da dos ti ra dos al ta pe te des pués de un
cu bi le teo de ju ga do res dies tros” ¿Por qué le dijo algo tan duro con -
tra otros com pa ñe ros de par ti do?

—Bue no, al de cir esto no es ta ba ofen dien do a na die en par ti -
cu lar, sino ha cien do una cons ta ta ción que el tiem po me dio la ra -
zón. Cier ta men te, las úni cas can di da tu ras con fue lle eran las de
Gon za lo y la mía, los de más es ta ban tra tan do de po si cio nar se
para fu tu ras e in cier tas con fron ta cio nes, pero sa bían que en ese
mo men to no te nían nin gún chan ce y es ta ban como ti ran do da dos
a ver si la ru le ta de la suer te les de pa ra ra al gún chan ce si se di vi -
día el par ti do. La his to ria lo de mos tró, por que años des pués Car -
los Andrés ter mi nó sien do can di da to, pero eso fue por que se di vi -
dió el par ti do, de lo con tra rio ni si quie ra hu bie se so ña do con esa
po si bi li dad, pues con el MEP nos fui mos de AD mu chos que hu -
bie sen po di do ser can di da to pre si den cial an tes que él, como Je -
sús Ángel Paz Ga la rra ga, Adel so Gon zá lez Urda ne ta, Brau lio Ja -
tar Dot ti o has ta lí de res obre ros como Sa lom Mesa Espi no za,
Juan José Del pi no o “el poe ta” José Gon zá lez Na va rro. To dos
más pre pa ra dos que Pé rez para di ri gir el país.

Pero esa can di da tu ra suya, se dice, fue pro duc to de ma nio bras 
de Paz Ga la rra ga para di vi dir a la ge ne ra ción fun da do ra. Eso lo
dijo Be tan court.

—Para nada fue la aña ga za de al guien en par ti cu lar, ni si -
quie ra del Dr. Je sús Ángel Paz Ga la rra ga, quien ocu pó lo más al -
tos car gos in ter nos en el par ti do del pue blo, in clu yen do la Se cre -
ta ría Ge ne ral Na cio nal, solo que Paz, como era un hom bre de ho -
nor y de una sola pie za, se so li da ri zó con mi go fren te a la cons pi -
ra ción que se mon tó en mi con tra, pero mi can di da tu ra no fue
pro duc to de nin gún con ci liá bu lo, sino que an da ba por allí en boca
y alma de mis hu mil des com pa ñe ros de toda Ve ne zue la. Paz fue
un hom bre ho nes to a toda prue ba y no se le hace jus ti cia al pre -
ten der dis tor sio nar su vida y obra con ar ti lu gios y des ca li fi ca ti -
vos de lez na bles, como el que us ted dice se le atri bu ye a Be tan -
court. Es que Ró mu lo nun ca le tuvo apre cio a Paz y siem pre lo ig -
no ró mu cho, con su tra to dis tan te y re tre che ro. Así era Ró mu lo,
ami go de los ami gos, pero a quien le te nía oje ri za no se le po día ni
acer car por que lo des pre cia ba.
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Esa can di da tu ra no la bus qué, fue pro pues ta por co te rrá neos
de La Asun ción, ami gos de Mar ga ri ta, com pa ñe ros de mi in fan -
cia. Esta ba le jos de mi in ten ción este aje treo por la can di da tu ra
pre si den cial, pero vi nie ron a mí hom bres y mu je res a de cir me
que Ve ne zue la ne ce si ta ba un hom bre de ex pe rien cia y de ca pa ci -
dad, de leal ta des com pro ba das, que asu mie ra la res pon sa bi li dad
de to mar so bre sus hom bros la can di da tu ra pre si den cial, en re -
pre sen ta ción del pue blo de Ve ne zue la. Dudé un rato y un día y
otro día, pero no pude ne gar me a la in sis ten cia y allí me vie ron
us te des, so bre los hom bros la can di da tu ra que lle vé con or gu llo
de mar ga ri te ño, con leal tad ca bal de ve ne zo la no y con dig ni dad
de hom bre y de ciu da da no que sabe de sus res pon sa bi li da des y
las pone a prue ba en cada mo men to que le toca ac tuar. Por eso la
can di da tu ra pre si den cial mía fue una can di da tu ra de pue blo.

Usted ya es ta ba de can tán do se ideo ló gi ca men te a fa vor del so -
cia lis mo y su po si ción, en tre li ber tad y jus ti cia so cial, pa re cía que
se em pa ren ta ba con la ac ti tud de los co mu nis tas a fa vor de la úl ti -
ma, pero en de tri men to de la li ber tad. ¿Fue así?

—Mi po si ción ideo ló gi ca es a fa vor de la de mo cra cia so cia lis ta 
de la cual se ha di cho que sa cri fi ca la li ber tad en be ne fi cio de la
se gu ri dad, pero no hay tal re nun cia ya que sin se gu ri dad no hay y 
no pue de ha ber li ber tad. Lo que acon te ce es que el modo y los lí -
mi tes de la li ber tad en el so cia lis mo y en el ca pi ta lis mo va rían de
sen ti do y al can ces. Los tra ba ja do res que lu chan por la li ber tad
en cuen tran en la se gu ri dad y el bie nes tar de su vida un es ta dio
des de el cual la lu cha por la li ber tad es po si ble. En la de mo cra cia
bur gue sa los de re chos de los tra ba ja do res se ven afec ta dos de dis -
cri mi na ción a fa vor de la cla se do mi nan te. Se les pide dis mi nuir
sus rei vin di ca cio nes, las con quis tas lo gra das im pli can gran des
sa cri fi cios en una lar ga his to ria, en que la huel ga fue la úni ca
arma que les ha bían de ja do. Los em pre sa rios dis fru tan del po der
de fi jar los sa la rios y pa gan las can ti da des que con si de ran equi -
va len tes a una de ter mi na da por ción de trabajo. 

El rom pi mien to de la uni dad in ter na de AD y el
des ga rro de una amis tad ra ya na en la her man dad en tre

Ró mu lo Be tan court y Luis Bel trán Prie to Fi gue roa

Los in ci den tes que lle va ron a este rom pi mien to fue ron mu chos 
y va ria dos: des de la ani mad ver sión de Ró mu lo Be tan court, di ri -
gen te fun da men tal de AD, con el jefe po lí ti co del gru po prie tis ta,
Je sús Ángel Paz Ga la rra ga, has ta la ex cu sa ideo ló gi ca, ba sa da en
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la acu sa ción que la fac ción que apo ya ba al otro can di da to le ha cía a 
Prie to de te ner ideas co mu nis tas y tra ta ti vas con ellos. Los gru pos
ju ve ni les que apo ya ban a Prie to ayu da ban a es tos acu sa do res,
pues de cían ser se gui do res del pen sa mien to mar xis ta-le ni nis ta.

Unas elecciones primarias que terminaron en
división

¿Nos pue de re la tar cómo fue ese pro ce so de elec cio nes pri ma -
rias en el seno de Acción De mo crá ti ca que cul mi nó en la di vi sión
más im por tan te ocu rri da en la his to ria del par ti do del pue blo?

—Cómo no, re cuer do vi va men te que el día 4 de sep tiem bre de
1967, hace casi diez años, es ta ban pau ta das para efec tuar se las
elec cio nes pri ma rias or ga ni za das por el par ti do, en tre sus mi li -
tan tes de todo el país, para la de sig na ción del pre can di da to pre si -
den cial de cara a las elec cio nes de 1968. Tres di ri gen tes de Acción 
De mo crá ti ca ha bía mos sido ins cri tos como pre can di da tos en es -
tas elec cio nes in ter nas: los doc to res Gon za lo Ba rrios, Luis Au -
gus to Du buc y yo. 

Se de sig na ron co mi sio nes por el Co mi té Eje cu ti vo Na cio nal
de AD con el fin de fis ca li zar las elec cio nes que via ja ron el día an -
te rior has ta los lu ga res que les fue ron de sig na dos. Ba rrios y yo,
for ma mos par te de una co mi sión cen tral de su per vi sión del pro -
ce so que fun cio na ba en la ca pi tal. De es tas elec cio nes pri ma rias
de AD iban a sa lir los de le ga dos a las con ven cio nes dis tri ta les,
quie nes, a su vez, ele gi rían a los in te gran tes de las co mi sio nes es -
ta da les don de se rían elec tos los de le ga dos a la Con ven ción Na cio -
nal que es co ge ría en el pró xi mo di ciem bre al can di da to a la Pre si -
den cia de la Re pú bli ca. 

Lo cier to fue que al ser con vo ca das es tas elec cio nes pri ma rias
se pre sen ta ron al gu nos in ci den tes ais la dos en la sec cio nal de Cu -
ma ná, en el es ta do Su cre, que no re ves tían ma yor gra ve dad, pero
que al dar se cuen ta, la par te de la di rec ción par ti dis ta que me ad -
ver sa ba, que era un he cho mi triun fo en esas pri ma rias, de ci die -
ron ini ciar una es ca la da de san cio nes dis ci pli na rias, des de mi li -
tan tes de base has ta di ri gen tes na cio na les que sos te nían su apo -
yo a mis as pi ra cio nes, con clu yen do, de ma ne ra atro pe lla da y vio -
len tan do toda la nor ma ti va elec to ral in ter na y sin nin gún mi ra -
mien to al de bi do pro ce so ni a nues tros de re chos cons ti tu cio na les, 
en la de ci sión de mi ex pul sión del par ti do que ayu dé a fun dar,
sien do Pre si den te del par ti do. 
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La historia les jugó una mala pasada a Prieto y a
Rómulo

La his to ria les jugó, a es tos dos com pa ñe ros y her ma nos de
toda una vida de lu cha y des ve los jun tos, una mala pa sa da, ya
que no hubo ma ne ra de re con ci liar las po si cio nes an ta gó ni cas de
las dos pre can di da tu ras in ter nas, Ró mu lo ter mi nó de ci dién do se
por la can di da tu ra de Gon za lo Ba rrios y Luis Bel trán Prie to ter -
mi nó fue ra de AD, mon tan do tien da apar te (el Mo vi mien to Elec -
to ral del Pue blo) y lan zan do su can di da tu ra pre si den cial, la que
fue apo ya da igual men te por los co mu nis tas, quie nes se pre sen ta -
ron en esa con tien da por vez pri me ra des pués de su re gre so de la
lu cha ar ma da, pero lo hi cie ron a tra vés de una or ga ni za ción de
opor tu ni dad que lla ma ron “Unión Para Avan zar”, por que el PCV
aún es ta ba ile ga li za do, pero el apo yo a Prie to lo hi cie ron de ma -
ne ra tan ver gon zo sa y sub rep ti cia que su con sig na elec to ral fue:
por la pe que ña vota UPA y por la gran de...¡tú sa bes! Es que Prie -
to sa bía que un apo yo abier to le iba a cau sar ma yor daño elec to -
ral y los co mu nis tas se avi nie ron a ello.

La di vi sión de Acción De mo crá ti ca rom pió con esa her mo sa
amis tad, de más de trein ta años de lu cha fra ter na, en tre esos dos
gi gan tes de la po lí ti ca ve ne zo la na y ade más per mi tió la lle ga da al 
po der de los so cial cris tia nos di ri gi dos por Ra fael Cal de ra. De no
ocu rrir esta di vi sión, Co pei no hu bie se lle ga do al po der y AD, pro -
ba ble men te, se hu bie se con ver ti do en un PRI re di vi vo en Amé ri -
ca del Sur. Tam bién es pro ba ble que la de mo cra cia hu bie se su -
cum bi do, mu cho an tes, al im pe dir la ne ce sa ria al ter na bi li dad en
el ejer ci cio del po der. 

En di ciem bre de 1968 se efec tuó el pro ce so elec to ral na cio nal.
Prie to Fi gue roa fun da el Mo vi mien to Elec to ral del Pue blo (MEP)
y par ti ci pa como can di da to a la Pre si den cia, uti li zan do como sím -
bo lo de su cam pa ña “la ore ja”, en re pre sen ta ción de esa ca rac te -
rís ti ca fí si ca dis tin ti va suya tan pro tu be ran te.

Esta la men ta ble es ci sión le trans fie re el po der al par ti do so -
cial cris tia no en ca be za de su lí der Ra fael Cal de ra Ro drí guez.
Este, que se lan za ba a la pre si den cia de la Re pú bli ca por quin ta
vez, ob tu vo la vic to ria con 1.082.712 vo tos mien tras que su ri val,
el doc tor Gon za lo Ba rrios de Acción De mo crá ti ca, agen ció para
su can di da tu ra 1.051.816 vo tos, ape nas 30.000 me nos que Cal de -
ra. Mi guel Ángel Bu re lli Ri vas y Luis Bel trán Prie to Fi gue roa
que da ron en ter cer y cuar to lu gar res pec ti va men te.
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Dado el es ta do de la tec no lo gía de la épo ca, las di fi cul ta des en
cier tas vías y sis te mas de co mu ni ca ción (en mu chos sec to res ru -
ra les era pre ci so tras la dar el ma te rial elec to ral en mu las y bu -
rros) y lo apre ta do del con teo en tre Cal de ra y Ba rrios, pa sa ron
tres días des pués de las elec cio nes y to da vía no se co no cían los re -
sul ta dos. La es pe ra im pa cien ta ba a los ve ne zo la nos. Ante el aco -
so de los pe rio dis tas, el pre si den te Raúl Leo ni de cla ró a la pren -
sa: “Si el Dr. Ra fael Cal de ra gana las elec cio nes por un voto le en -
tre go la Pre si den cia”.

Así di si pó las du das de quie nes se aco gían a la con se ja po pu -
lar y afir ma ban: “Go bier no no pier de elec cio nes”. Asi mis mo, co -
rrían fuer tes ru mo res se gún los cua les el Alto Man do Mi li tar,
ami gos y di ri gen tes na cio na les de AD, le de cían al pri mer man -
da ta rio na cio nal que no en tre ga ra, por que no te nían con fian za en 
tan ajus ta dos re sul ta dos.

Cin co días des pués de las elec cio nes, el vier nes 6 de di ciem -
bre, a las 10 de la ma ña na, Gon za lo Ba rrios re ci be la vi si ta de su
ami go el pre si den te del Con se jo Su pre mo Elec to ral (CSE), Ma -
nuel Ra fael Ri ve ro. Co te ja das las evi den cias y dán do se por sa tis -
fe cho, a las 12 y me dia del me dio día, Ba rrios se des pi de de Ri ve -
ro, con un apre tón de ma nos y le dice: “Está bien, Ma no lo, gra cias 
por todo”. A la sa li da, los es pe ra ban an sio sos los pe rio dis tas de
ra dio y te le vi sión. “Acción De mo crá ti ca, de cla ró Gon za lo Ba rrios, 
pasa des de este mo men to a la opo si ción. Pre fie ro una de rro ta du -
do sa a una vic to ria sos pe cho sa”.

Bu re lli Ri vas que dó de ter ce ro, de jan do al maes tro Prie to en
cuar to lu gar, (con una di fe ren cia en tre ellos de ape nas el 2,88%).
Prie to con un 19,34% de la vo ta ción, cer ca na a 700.000 vo tos que
fue ron su fi cien tes para que sus ex com pa ñe ros ade cos per die ran
por ¡32.906 su fra gios! Un 0,89% de di fe ren cia por cen tual. Se gu ro
es toy que de no di vi dir se AD y de ha ber sido Prie to el can di da to,
quien en tu sias ma ba a las ma sas po pu la res mu cho más que Gon -
za lo, el triun fo del par ti do del pue blo hu bie se sido apo teó si co,
pero como na die rees cri be la his to ria y si esta se re pi te, es como
far sa o como tra ge dia (Marx di xit), el cuen to fue sim ple men te
dis tin to y el re sul ta do fue otro, sin lu gar a du das; y sus con se -
cuen cias pro ba ble men te to da vía es muy tem pra no, his tó ri ca -
men te ha blan do, para di lu ci dar las. 

130 

~ Antonio Ecarri Bolívar ~



Un éxi to de con vo ca to ria fue ron esos co mi cios, que muy pro -

ba ble men te es ta rán por siem pre en el pri mer lu gar de con cu rren -

cia: ¡Un 96% de vo tan tes! El mi núscu lo 3,27% de abs ten ción es

un ré cord his tó ri co, in di ca ti vo del im pac to de aque lla cam pa ña

elec to ral y la alta mo ti va ción de la gen te a su fra gar.

Evolución del pensamiento ideológico y político
de Prieto. De la masonería al socialismo

Una vez ter mi nó el pe río do li be ral en Espa ña a fi na les de

1823, la ma so ne ría fue prohi bi da; las lo gias fue ron ofi cial men te

di suel tas, pero en Amé ri ca La ti na ya se ha bía re ga do el pen sa -

mien to de la ma so ne ría y es así como en Cuba se afir ma que el

após tol cu ba no José Mar tí fue ma són y su pen sa mien to po lí ti co

li be ral le vie ne de esa in fluen cia.

En Ve ne zue la los ma so nes han te ni do in fluen cia im por tan te

des de la épo ca de la Inde pen den cia, pues mu chos de nues tros

pró ce res en to das las épo cas, ci vi les y mi li ta res, se dice fue ron

ma so nes. Los ma so nes de Ve ne zue la, al ha cer el lis ta do de per so -

na li da des que han ce rra do fi las en este cre do de pen sa mien to li -

be ral, dan cuen ta de que Luis Bel trán Prie to for ma ba par te de

sus in te gran tes. En efec to, di cen los ma so nes de La Resp... Log...

Re ge ne ra do res N° 6, de Ma ra cai bo:

De 141 pró ce res, 38 son ma so nes: Alva ra do, Andue -
za Pa la cio, Aran da, Aris men di, Aven da ño, Be llo, Ber -
mú dez, Andrés Eloy Blan co, Blan co Fom bo na, José
Fé lix Blan co, Bo lí var, Brión, Bru zual, Con de, Lino de
Cle men te, Echean día, Fal cón, Guz mán Blan co, Anto -
nio Leo ca dio Guz mán, Lan der, Li na res Alcán ta ra,
Ma ri ño, Mi ran da, José Gre go rio y José Ta deo Mo na -
gas, Mon zón, O´Leary, Páez, Pé rez Bo nal de, Pi ñan go,
Ra zet ti, Si món Ro drí guez, Sa na bria, José Lau ren cio
Sil va, Sou blet te, Su cre, Urba ne ja, José Ma ría Var gas
y Ma nuel Fe li pe To var.

De los 30 hom bres más in flu yen tes en la his to ria de Ve ne zue -

la, a jui cio de los prin ci pa les aca dé mi cos y es tu dio sos ve ne zo la -

nos, 10 son ma so nes: Be llo, Andrés Eloy Blan co, Bo lí var, Guz -

mán Blan co, Anto nio Leo ca dio Guz mán, Hum boldt, Mi ran da,

Páez, Si món Ro drí guez y Su cre.
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Jun to a to dos ellos es tán ar tis tas como Teó fi lo Leal y Juan
Lo ve ra, edu ca do res como Je sús Enri que Los sa da y Luis Bel trán
Prie to, es cri to res como Va lle ni lla Lanz, Ru fi no Blan co Fom bo na
y Ma rio Bri ce ño Pe ro zo, his to ria do res como Ra fael Ma ría Ba ralt
y Ca rac cio lo Pa rra Pé rez, hom bres pú bli cos como Luis Fe li pe Llo -
ve ra Páez, hu ma nis tas como Ra fael Vi lla vi cen cio, em pre sa rios
como Ma nuel de Lima y Car los y Eva ris to Sou blet te, ju ris tas
como Ra fael Na ran jo Osty y Ni co me des Zu loa ga To var, mú si cos
como Eduar do Cal ca ño, Pe dro Elías Gu tié rrez, Juan José Lan -
dae ta, Vi cen te Sa lias y Ra món de la Pla za, pe rio dis tas como
Juan Vi cen te Gon zá lez y al tos di ri gen tes po lí ti cos, sin di ca les,
gre mia les y de or ga ni za cio nes no gu ber na men ta les que han con -
tri bui do y con tri bu yen al de sa rro llo y pro gre so de la vida
na cio nal.

No hay du das que el pen sa mien to de los ma so nes ejer ció in -
fluen cia en Prie to y qui zás la acu sa ción que siem pre lo per si guió
de “an ti cle ri cal” le ven ga de sus es tu dios tem pra nos de ma so ne -
ría. Sin em bar go, Prie to, al igual que sus com pa ñe ros con tem po -
rá neos, Ró mu lo y Leo ni, re ci ben lue go la in fluen cia del pen sa -
mien to mar xis ta. Así mis mo, tu vie ron que ejer cer gran in fluen -
cia en su evo lu ción, ha cia te sis mo de ra das de la so cial de mo cra -
cia, los so cia lis tas es pa ño les Pa blo Igle sias, Fer nan do de Los
Ríos, Inda le cio Prie to y el pen sa dor pe rua no Víc tor Raúl Haya de
La To rre con su idea rio so cia lis ta in doa me ri ca no.

Luis Bel trán Prie to, mi li tó en ORVE y lue go con la fu sión del
PRP y otros gru pos de iz quier da que dio na ci mien to al PDN, él
tam bién for ma par te de esa agru pa ción que fue el pri mer in ten to
se rio de uni dad de las iz quier das ve ne zo la nas. Cuan do ese pro -
yec to po lí ti co fra ca sa y se fun da Acción De mo crá ti ca, Prie to tam -
bién va a for mar par te del gru po di ri gen te y fun da dor de esa or -
ga ni za ción po lí ti ca. Du ran te todo ese tiem po que va des de 1931 a
1941 son diez años de ma du ra ción y evo lu ción de ideas ra di ca les
ha cia po si cio nes más re for mis tas. 

Pre gun té mos le en ton ces ¿có mo en tien de us ted el ejer ci cio de la 
ac ti vi dad po lí ti ca? 

—Enten de mos el vo ca blo po lí ti ca en su más no ble sig ni fi ca do
ya un poco ol vi da do y per di do en me dio de los con flic tos mo der nos,
ante cuya fu ria tan tos con cep tos han nau fra ga do. En nues tra ac ti -
vi dad in ten ta re mos de vol ver le todo su pro fun do sig ni fi ca do hu ma -
nís ti co, por que la po lí ti ca no es una cien cia in fu sa de la per fi dia y
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la fa la cia so cia les, sino ejer ci cio sin ce ro de la ac ti vi dad hu ma na
crea do ra y sin cré ti ca, ten dien te a bus car el ca mi no de la con ci lia -
ción y el ma yor gra do de per fec ción de los sis te mas que ri gen la
vida de la so cie dad y de las re la cio nes in ter na cio na les. 

En esa evo lu ción que ve mos en su pen sa mien to, ¿có mo in flu yó
todo ese ba ga je cul tu ral suyo en las nue vas te sis del par ti do, fun -
da do por us ted, el Mo vi mien to Elec to ral del Pue blo (MEP)?

—Para com ba tir las la cras de un ré gi men de ex plo ta ción e in -
jus ti cias, se cue las del ca pi ta lis mo y del im pe ria lis mo, el MEP
ofre ce, en su te sis po lí ti ca y en su con duc ta in do ble ga ble de ser vi -
cio a los asa la ria dos y al pue blo, todo un ca mi no de re cu pe ra ción
en las dos me tas que fija como orien ta ción de una po lí ti ca para el
de sa rro llo in de pen dien te, que son la li be ra ción na cio nal y la de -
mo cra cia so cia lis ta. Con la pri me ra, han de po ner se en ma nos del 
pue blo tra ba ja dor las in dus trias bá si cas, eli mi nan do la in fluen -
cia y do mi na ción del ca pi tal ex tran je ro y del im pe ria lis mo. La Te -
sis que aho ra pre sen ta mos, ade más de en se ñan za y doc tri na,
pue de ser vir a los tra ba ja do res como ins tru men to de lu cha en su
per ma nen te as cen so. Allí está el re tra to vivo de una rea li dad de -
pri men te y la orien ta ción pre ci sa para erra di car los ma les que
nos afli gen.

Inspi ra dos en los gran des idea les de Bo lí var y de los de más
hom bres for ja do res de la pa tria, ve mos al por ve nir, in te gran do a
la Na ción a la gran pa tria que di je ra el Li ber ta dor, cuan do anun -
ció que: “Amé ri ca es la gran pa tria de los ame ri ca nos”.

Pero esa te sis so cia lis ta que us ted de sa rro lla en el MEP se ins -
pi ra en el ma te ria lis mo his tó ri co que ha sido apli ca do de ma ne ra
dog má ti ca por los paí ses lla ma dos del “so cia lis mo real”, ¿en qué
se basa el MEP para apun tar se en esas te sis? 

—El mé to do ma te ria lis ta his tó ri co se pue de apli car en for ma
dog má ti ca o en for ma crí ti ca y fle xi ble. Los pos tu la dos mar xis tas
no de ben adop tar se como dog ma. El Par ti do So cia lis ta MEP re -
cha za todo dog ma tis mo y se de cla ra a fa vor de la apli ca ción crí ti -
ca y fle xi ble del mé to do mar xis ta. La pro pia doc tri na de Marx
exi ge que se le cri ti que, que se le con fron te con la rea li dad cam -
bian te, y que se de se chen como su pe ra das aque llas de sus afir -
ma cio nes que no re sis tan la prue ba del tiem po. Exi ge que haga
una dis tin ción en tre un mé to do siem pre va le de ro y con clu sio nes
que pre sen tan la im per fec ción de todo lo hu ma no. Insis te en que
no se la con vier ta en dog ma, sino que se le haga ob je to de li bre
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dis cu sión y rec ti fi ca cio nes. En la eta pa ac tual, como tam bién en
la fu tu ra de mo cra cia so cia lis ta, la li bre dis cu sión en tre tra ba ja -
do res e in te lec tua les agru pa dos en di ver sas co rrien tes o agru pa -
cio nes es el me ca nis mo in dis pen sa ble para la per ma nen te re vi -
sión de la doc tri na so cia lis ta, con for me a las exi gen cias de los
gran des maes tros de di cha doc tri na. La de mo cra cia so cia lis ta
ten drá ca rác ter plu ra lis ta, tan to en lo re la ti vo a la in ter pre ta ción 
teó ri ca, como en lo to can te a al ter na ti vas po lí ti cas prác ti cas.

Maes tro, ¿y su su pues to an ti cle ri ca lis mo que dó plas ma do en
la te sis po lí ti ca del MEP?

—Para nada, fí je se que en tre los ele men tos de la doc tri na
mar xis ta que los dog má ti cos man tie nen, pero que el Par ti do So -
cia lis ta MEP con si de ra su pe ra dos, está el re fe ren te a la re li gión.
Cuan do los clá si cos del so cia lis mo cien tí fi co di je ron que “la re li -
gión es el opio del pue blo” se re fe rían a la re li gión ofi cial de su
épo ca, pero esa re li gión no es la mis ma de los pri me ros cris tia nos
que con de na ron a los ri cos y pre go na ron el ca rác ter so cial del con -
su mo. En la ac tua li dad es tán sur gien do del seno de las igle sias,
co rrien tes re li gio sas pro gre sis tas y re no va do ras que lla man a los
cre yen tes para que lu chen por la jus ti cia y asu man la res pon sa bi -
li dad de trans for mar al mun do. En la prác ti ca esto sig ni fi ca que
el Par ti do So cia lis ta MEP exi ge de sus mi li tan tes que ana li cen la
rea li dad en tér mi nos crí ti cos y dia léc ti cos y que sean lu cha do res
de cla se al lado de los ex plo ta dos con tra los ex plo ta do res. Al mis -
mo tiem po, les re co no ce el de re cho a la más ab so lu ta li ber tad in -
di vi dual en ma te ria re li gio sa, sien do la fe una cues tión pri va da,
de con cien cia in di vi dual. 

¿Con ci be us ted a un di ri gen te po lí ti co con am bi cio nes per so -
na les des me di das como ve mos tan tos en la ac tua li dad?

—El po lí ti co de cas ta, el di ri gen te de pue blos, el con duc tor de
los des ti nos de una na ción, es un hom bre con sus tan cia do con los
idea les y as pi ra cio nes del gru po hu ma no que di ri ge. En él la mul -
ti tud, me jor el pue blo, se sien te rea li za do. No tie ne in te re ses per -
so na les fue ra de los de la di rec ción que no sean par te de los in te -
re ses de su gru po y cuan do ac túa, más que sa tis fa cer am bi cio nes
y de seos pro pios, pro cu ra rea li zar el bien de to dos, den tro de los
cua les su per so nal in te rés re ci be com pen sa ción como un miem -
bro de la co mu ni dad. El de sin te rés es la vir tud car di nal del po lí ti -
co au tén ti co. 
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El socialismo del MEP y sus diferencias con
Rómulo Betancourt e igualmente con sus
antiguos compañeros que se fueron antes de AD y 
ahora se reencuentran en la izquierda

Aho ra que re mos sa ber al gu nas otras co sas que tie nen que ver
con es tos in ci den tes e in ci den cias de su ac ti vis mo po lí ti co, Dr.
Prie to, ¿por qué si su par ti do, el Mo vi mien to Elec to ral del Pue blo,
afir ma en sus es ta tu tos que es el par ti do so cia lis ta de Ve ne zue la
us te des es pe ra ron una con fron ta ción elec to ral como la del 68 y no
se fue ron de AD con el MIR, que era el ala iz quier da de AD? 

—No era más ló gi co se pa rar se en 1960, por que en ese mo -
men to no so tros te nía mos el pro pó si to de con tro lar el par ti do
como lo con tro la mos, y en ton ces pro du cir la vuel ta de la or ga ni -
za ción al so cia lis mo que no so tros pre di cá ba mos. La gen te jo ven
no sabe que AD pro vie ne de un par ti do lla ma do Par ti do De mo -
crá ti co Na cio nal, PDN, or ga ni za ción so cia lis ta que al prin ci pio
fun cio nó como par ti do úni co de las iz quier das en el cual par ti ci -
pa ron to dos los gru pos na cio na les, don de mi li ta ba toda la gen te
iz quier dis ta del país. Eso es en el año 1936.

¿Por qué los que aho ra se fue ron de AD con us ted no lo hi cie -
ron an tes con el MIR?

—Pre ci sa men te yo me opu se a la se pa ra ción del MIR por que
con si de ré que era una pre ci pi ta ción de los mu cha chos irse en
aquel mo men to. Pri me ro que nada por que el par ti do es ta ba en el
go bier no y no se ha bía de sa rro lla do su pro gra ma. Be tan court en
rea li dad se de fi ne como un reac cio na rio des pués de la re ti ra da de
los mu cha chos y des pués del aten ta do con tra su vida en Los Pró -
ce res por or den del dic ta dor do mi ni ca no Tru ji llo. Enton ces, en
1962 se pro nun cia por la idea se gún la cual Ve ne zue la no se pue -
de go ber nar sin el De par ta men to de Esta do, sin la Igle sia, sin el
ejér ci to y sin la oli gar quía. No so tros nos di mos a tra ba jar por un
can di da to que fue el doc tor Raúl Leo ni y lo gra mos im po ner lo con -
tra la vo lun tad de Ró mu lo Be tan court, quien as pi ra ba que el can -
di da to de bía ser es co gi do por Co pei de una ter na en via da por AD
y, si esa te sis no pros pe ra ba él hu bie se pre fe ri do a Car los Andrés
Pé rez.

¿En esa po lí ti ca Be tan court es ta ba solo o te nía un gru po muy
só li do que lo acom pa ña ba, por que es di fí cil ima gi nar a una sola
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per so na, por im por tan te que sea, im po nien do él solo una po lí ti ca
que con tra ria ba, se gún us ted, las te sis del par ti do? 

—Be tan court siem pre ha te ni do a gen tes que lo sir ven ob se -
cuen te men te sin sa ber lo que él dice ni lo que quie re, que lo si -
guen por que es una es pe cie de ído lo para ellos que nun ca le han
dis cu ti do sus ideas, que no tie nen ac ce so a Be tan court.

Le voy a for mu lar esta pre gun ta, me dis cul pa, sin nin gu na
con si de ra ción: ¿Esa po si ción suya de opo ner se a Be tan court y con -
si de rar lo un reac cio na rio, co men zó a par tir de la po si ción de él de
no apo yar su can di da tu ra sino la de Gon za lo Ba rrios? 

—No, siem pre la tuve. Creí en Be tan court. Pen sé que con él
po día ha cer se la re vo lu ción a pe sar de que en 1958 ha bía una co -
rrien te muy fuer te que se opo nía a su can di da tu ra. Los que se
opo nían fue ron los que se fue ron pri me ro con el MIR y lue go los
que se fue ron con el ARS. Yo era el Se cre ta rio Ge ne ral en ese mo -
men to y apo yé la can di da tu ra de Be tan court.

Usted dice que Be tan court se vol vió reac cio na rio des pués del
62, ¿eso fue como reac ción a la in sur gen cia gue rri lle ra? 

—Con tra los mu cha chos, por que él pen só que él que ría go ber -
nar y no lo de ja ban, y con el pro pó si to de man te ner el po der a pe -
sar de todo se re cos tó a la de re cha y prin ci pal men te al De par ta -
men to de Esta do. De allí su amor por John F. Ken nedy.

Hay algo que no lo gro en ten der: ha lle ga do a mis ma nos un ar -
tícu lo suyo pu bli ca do en el vo lu men III, N° 32, de la Re vis ta ‘‘Po lí -
ti ca’’, de fe cha Mar zo de 1964, la que fue una edi ción es pe cial en
ho me na je a Ró mu lo Be tan court con mo ti vo de ha ber cul mi na do
su pe río do cons ti tu cio nal, don de us ted lo elo gia pro li ja men te, eso
fue dos años des pués de 1962, fe cha que us ted ha di cho Ró mu lo
trai cio na sus prin ci pios. ¿No hay allí una fla gran te con tra dic ción 
en sus di chos?

—No, por que la trai ción a los prin ci pios no es algo que ocu rre
como pa san do un sui che, sino que es un pro ce so que co men zó en
1962, pero nos di mos cuen ta de ello has ta mu cho des pués.

Me va a dis cul par la in sis ten cia, pero en el año 1964 us ted
afir ma ba, en el en jun dio so ar tícu lo en re fe ren cia, en tre otras co -
sas, lo si guien te: “(...) Aca so los ene mi gos de Ró mu lo Be tan court,
que mu chas ve ces se con fun den con los de Ve ne zue la, pon drán pe -
ros a la obra; aca so po drán de cir que pudo ha ber se he cho más y
que pudo ser me jor lo rea li za do, pero na die dirá que para cum -
plir la no hizo todo lo ne ce sa rio y lo que se po día, na die dirá que
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sus ma nos, aho ra la ce ra das por la ve sa nia ase si na, se man cha ron 
con los di ne ros del te so ro pú bli co, por que para Ró mu lo Be tan -
court la obra es lo que cuen ta y el di ne ro no le im por ta, ya que este
ha sido usa do por los hom bres de pre sa y por los hom bres de em -
pre sa para ad qui rir po der y va li mien to o para re go deo y hol go rio,
me nes te res para los cua les él no lo ha ne ce si ta do, por que el po der
se lo ha dado el pue blo, no para que lo ejer za en su pro pio be ne fi cio 
y para en ri que cer se, sino para ser vir lo. Por otra par te para la hol -
gan za y el re go deo no le que dan ni la ac ti tud ni tiem po por que aún 
en Ve ne zue la hay mu chas co sas por ha cer y él ha de po ner ma nos
y ta len to, ex pe rien cia y orien ta ción, con se jo sano para que se
rea li cen’’. 

—Es que eso lo pue do con fir mar aho ra tam bién, lo que no sig -
ni fi ca nin gu na con tra dic ción, por que nun ca he di cho que Be tan -
court haya sido un pre va ri ca dor con los di ne ros del pue blo, nun ca 
lo he lla ma do pi llo, ni le he en dil ga do epí te tos des ca li fi ca to rios
des de el pun to de vis ta de la mo ra li dad ad mi nis tra ti va, solo he
di cho que Ró mu lo se en tre gó en ma nos de la oli gar quía y del im -
pe ria lis mo, por que cre yó, erró nea men te, que era la úni ca ma ne -
ra de pre ser var el sis te ma de mo crá ti co chu cu to que hoy exis te en
Ve ne zue la, Eso lo lo gró, pero nos legó un país, por com pla cer esos 
in te re ses, que no per mi tió se cum plie ra la obra que des de el PDN
for ma ba par te de nues tros prin ci pios fun da men ta les, ne gán do le
al pue blo el ac ce so a las ri que zas para equi li brar las enor mes de -
si gual da des so cia les que si guen exis tien do en nues tro país. Allí
en ese mis mo ar tícu lo al que us ted hace re fe ren cia, dije que
“cuan do fun da mos el par ti do, en su pro gra ma y en su te sis po lí ti -
ca, in flui dos por el aná li sis de la rea li dad na cio nal, nos pro pu si -
mos que los ve ne zo la nos fue sen due ños de su pro pia ri que za, en
un país des las tra do de la ig no ran cia se cu lar, de la en fer me dad y
de la po bre za. Na cio na lis mo eco nó mi co, de mo cra cia agra ria, lu -
cha con tra el im pe ria lis mo y con tra la for ma de ex plo ta ción de ca -
pi tal fi nan cie ro que vi vía de la usu ra, eran los cua tro pi la res en
que de bía ci men tar se nues tra ac ción po lí ti ca”.

Exac ta men te, us ted cier ta men te dijo lo que aca ba de trans cri -
bir nos, pero agre gó a ren glón se gui do: “(...) en esos cua tro pi la res
he mos pues tos nues tros des ve los de nues tros años de lu cha, con
Ró mu lo Be tan court como pio ne ro y con duc tor, abrien do pi cas en
esta ce rra zón de in te re ses y de con tra pues tas am bi cio nes, para
arri bar al tér mi no de este pe río do cons ti tu cio nal, des pués de una
lu cha te naz, con tra ene mi gos ra bio sos de seu do re vo lu cio na rios a
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la iz quier da y de los res tos de bar ba rie y dic ta du ra a la de re cha,
con un sal do po si ti vo de rea li za cio nes, que son par te de esa his to -
ria que se anun cia ba en el mi tin inau gu ral del par ti do el 13 de se -
tiem bre de 1941”. 

—Usted se em pe ña en tra tar de de mos trar con tra dic cio nes
en tre mis di chos del año en que se ter mi na ba un quin que nio de
go bier no con lo que aho ra sos ten go so bre la con duc ta pos te rior de 
Be tan court. Ese go bier no real men te se vio con ace chan zas de
una iz quier da que co me tió el error in men so de irse a las mon ta -
ñas a com ba tir con las ar mas a un go bier no pro duc to del ejer ci cio
de la so be ra nía po pu lar y que ve nía, esa mis ma iz quier da, so bre
todo el Par ti do Co mu nis ta, de bre gar, jun to a no so tros, con tra
una dic ta du ra que el pue blo aca ba ba de de rro car. Por otra par te,
nues tro go bier no ve nía de ven cer, igual men te, a una de re cha tro -
glo di ta au pa da por las más atra sa das dic ta du ras del Ca ri be, en
es pe cial del sá tra pa Tru ji llo que es tu vo a pun to de se gar la vida
de Be tan court en el aten ta do de Los Pró ce res. Nada de eso nie go
y yo no re nie go de mis lu chas por la pre ser va ción de ese go bier no
de mo crá ti co, re cuer do que cuan do es co gi mos a Ró mu lo como can -
di da to yo era el Se cre ta rio Ge ne ral de Acción De mo crá ti ca, pero
des pués ese mis mo Be tan court ter mi nó al cahue tean do a la de re -
cha, en alian za es tre cha con el par ti do so cial cris tia no Co pei, para 
pre ser var las cuo tas de po der que se re par tían, al ali món, esas
dos or ga ni za cio nes y que ter mi na ron por de rruir las ba ses de lo
que con tan to es fuer zo ha bía mos cons trui do, des de la fun da ción
del par ti do y qui zás des de mu cho an tes, por que si us ted lee el
pro gra ma del PDN verá que los te mas prin ci pis tas más re le van -
tes fue ron ver gon zo sa men te trai cio na dos. 

Inclu so, la per ti naz opo si ción de Be tan court a mi can di da -
tu ra pre si den cial, que de ha ber la asu mi do AD nos hu bie ra ga -
ran ti za do el triun fo, se de bía a un cal cu la do y frío aná li sis suyo 
con la de re cha más re tró gra da, que veía en mí una ame na za a
sus in te re ses. Estoy con ven ci do que esa de re cha ve ne zo la na,
que es muy bru ta, ya es ta ba can sán do se no solo de mí, sino de
todo el par ti do, por que a pe sar de las des via cio nes que se es ta -
ban ex pe ri men tan do, des de el go bier no de Leo ni, sin em bar go
AD to da vía re pre sen ta ba una al ter na ti va po pu lar y Ró mu lo
hizo el man da do de en tre gar le el po der a Co pei para com pla cer
a esos sec to res plu to crá ti cos.

Cuan do se pro du ce la di vi sión de AD que us ted di ri ge, sus re -
pre sen tan tes ante el Con se jo Su pre mo Elec to ral re cla ma ron el
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nom bre y sím bo los de Acción De mo crá ti ca ¿Esa pos tu ra no con -
tra ría aque lla ex pre sión suya, se gún la cual “nun ca fui ade co”?
¿Có mo pue de us ted re ne gar de esa con di ción si que ría se guir di ri -
gien do a AD, al que rer con ser var nom bre y sím bo los del par ti do, y 
des pués de ha ber ocu pa do las más al tas po si cio nes del par ti do
como la Vi ce pre si den cia, la Pre si den cia y la Se cre ta ría Ge ne ral
de esa or ga ni za ción? 

—Yo dije esa ex pre sión de “nun ca fui ade co” como una exa ge -
ra ción pe da gó gi ca, para dar a en ten der que yo nun ca ha bía sido
un hom bre sin prin ci pios y que AD los ha bía per di do. La vi sión
que la gen te tie ne del ade co es la de un hom bre sin con vic cio nes,
al guien que usa el po der en su pro pio be ne fi cio. Es una per so na
que se cree au to ri za da a no te ner nin gu na cla se de doc tri na o
aban do nar la cuan do le con vie ne. Yo nun ca he sido eso. Yo soy un
hom bre de con vic cio nes fir mes, que las sos ten go. Yo soy pe de nis -
ta. La gen te no sabe que cuan do se fun dó AD se hizo so bre un pro -
gra ma mí ni mo que era nada más para lo grar la le ga li za ción ya
que si pre sen tá ba mos el pro gra ma del PDN nos se ría re cha za do.
Y nues tra as pi ra ción era el pro gra ma má xi mo, el del PDN. Yo se -
guía afi lia do a ese pro gra ma del PDN. Ha sido re for ma do des de
1937, cla ro, pero en el fon do las pe ti cio nes del PDN son las que
he mos tras la da do al MEP.

¿Enton ces se po dría co le gir que el MEP es una ex ten sión de
Acción De mo crá ti ca?

—No, no, no. Lo que re sul ta es que no so tros so mos una gen te
con se cuen te con nues tras pro pias ideas. Y AD dejó de ser lo una
vez que aban do nó te sis y prin ci pios.

Pero AD si gue di cien do ser un par ti do so cial de mó cra ta y per -
te ne ce a la Inter na cio nal So cia lis ta a don de el MEP ha so li ci ta do
per te ne cer. 

—Eso di cen los se gui do res de Be tan court. AD aho ra es un
par ti do reac cio na rio. AD fue un par ti do so cia lis ta, te nía in fluen -
cia del APRA en cuan to a or ga ni za ción pero di fe ren cia do ideo ló -
gi ca men te. No so tros fui mos siem pre un par ti do na cio nal y no
in doa me ri ca no como el APRA. Aho ra, en tor no al tema de la
Inter na cio nal So cia lis ta no so tros es ta mos afi lia dos como par ti -
do co la bo ra dor por que allí con ver gen so cia lis tas y so cial de mó -
cra tas. AD no es un par ti do so cialdemó cra ta. Ellos, cuan do más,
has ta 1960 fue ron po pu lis tas.
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¿Por qué us ted si gue in sis tien do, a es tas al tu ras de su vida y
des pués de ha ber ocu pa do tan al tos car gos, en man te ner se en el
MEP en vez de de di car se al tra ba jo aca dé mi co e in te lec tual que le
es tan gra to y don de ha co se cha do más éxi tos que en la po lí ti ca?

—Quien pien sa en un di vor cio en tre la edu ca ción y la po lí ti ca
es por que tie ne un erra do con cep to de la po lí ti ca. El po lí ti co ver -
da de ro, tal como yo lo pien so y sien to, es un edu ca dor del pue blo.
Las or ga ni za cio nes po lí ti cas son or ga ni za cio nes edu ca ti vas. Eso
lo ex pli co en mi li bro La Po lí ti ca y los hom bres. Yo soy edu ca dor.
Las dos co sas, como ya le he ex pli ca do en al gu na par te de esta en -
tre vis ta, no se pue den se pa rar. Aho ra, la gen te que uti li za la po lí -
ti ca para su pro pio be ne fi cio no son po lí ti cos ni edu ca do res. Son
po li ti que ros. es tos úl ti mos es tán muy le jos de la po lí ti ca como ac -
ción di rec ti va, como orien ta ción de las as pi ra cio nes ge ne ra les de
una na ción. Esos no orien tan sino sus pro pios in te re ses.

Di fe ren do con los co mu nis tas

Pero us ted tie ne fama de ser an ti co mu nis ta, ade más cuan do
go ber nó Cal de ra su par ti do for mó un fren te de iz quier das con
URD, PRIN, FDP y no qui sie ron ad mi tir al PCV, pero más ade -
lan te en 1973 sí pac ta ron con ese par ti do. ¿Cuál es la ra zón de
esas du das con los co mu nis tas?

—Es que siem pre he mos con si de ra do al PCV un par ti do cuya
po lí ti ca no es ve ne zo la na. Ade más el PCV tie ne el in con ve nien te de
que sien do un par ti do muy pe que ño, sin in fluen cia en la masa ve ne -
zo la na, quie re im po ner sus pun tos de vis ta so bre par ti dos que tie -
nen in fluen cia de ma sas. No so tros so mos el úni co par ti do de iz -
quier da que tie ne un mo vi mien to sin di cal res pe ta ble. So mos la se -
gun da fuer za sin di cal del país, eso sin lu gar a du das, en to dos los
sin di ca tos, in clu so en los del go bier no. No solo so mos una fuer za en
el ma gis te rio, como se cree por ahí, tam bién so mos muy fuer tes en
los sin di ca tos del pe tró leo, de la caña de azú car, de la be bi da y otros.

¿Y es cier to que us ted den tro de su par ti do se opo ne a una
alian za de iz quier das para que el elec tor co mún no los con si de re a 
to dos como co mu nis tas?

—No, eso no es cier to, el MEP des de 1968 se ha em pe ña do en
unir a las iz quier das del país. En 1973 fui mos a la uni dad y crea -
mos la Nue va Fuer za, la cual fra ca só, por que siem pre la ac ción
po li ti que ra pre ten dió arri mar le bra sa a su pro pia sar di na. Y ade -
más, en 1973 íba mos, y eso es lo malo, con una uni dad que han
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lla ma do “chu cu ta”, in com ple ta. Aho ra, no so tros in sis ti mos, bus -
ca mos fór mu las para un blo que con pro gra ma úni co de to das las
iz quier das y con un can di da to que pu die ra sa tis fa cer los in te re -
ses de to dos. Esto ha fra ca sa do y por eso aho ra el MEP me lan zó
como can di da to para 1978. Este fra ca so se debe, en lo fun da men -
tal, a la ac ti tud del MAS, que fue el más pug naz ene mi go de toda
for ma de uni dad por que ellos que rían se ña lar se so los. Hay gen te
del pro pio MAS que lo se ña la pú bli ca men te como un error de ese
par ti do.

En el año 1973 el país se vio en vuel to en de nun cias de co rrup -
ción a par tir de la ne go cia ción que se ha cía, a tra vés del Con se jo
Su pre mo Elec to ral, para aca bar con el voto ma nual y con tra tar
má qui nas de vo ta ción para sis te ma ti zar el pro ce so. Se dijo que
gen te del MEP es tu vo en esos ma ne jos do lo sos. ¿Por qué us te des
vo ta ron por la anu la ción de ese con tra to me dian te el cual se ad -
qui rían las má qui nas? 

—Estu vi mos de acuer do en que aque llas elec cio nes se hi cie -
ran a tra vés de má qui nas de vo ta ción. Hubo una des gra cia da in -
ci den cia es pe cial men te de los par ti dos AD y Co pei que em pe za -
ron a ju gar se el con tra to de las má qui nas. Nin gu na per so na del
MEP es tu vo in vo lu cra da en eso. Eso fue acla ra do su fi cien te men -
te. So mos par ti da rios del uso de má qui nas de vo ta ción por que de
otra ma ne ra hay po si bi li da des de frau de. Hubo frau de en las
elec cio nes de 1968 cuan do yo fui can di da to. Gran des frau des en
Bo lí var y Lara. 

Hay una pro pues ta del di pu ta do so cial cris tia no José Ro drí -
guez Itur be de que se re for me la Ley Elec to ral es ta ble cien do el
voto al fa be to para ele gir miem bros del Con gre so. Usted que tan to
ha tra ba ja do para erra di car el anal fa be tis mo y en un país don de
to da vía hay mu chos anal fa be tos, ¿no está us ted de acuer do con
esa pro pues ta?

—Ja más po dría es tar de acuer do con pro pues ta tan reac cio -
na ria. Los anal fa be tos ve ne zo la nos tu vie ron la pri me ra opor tu ni -
dad de vo tar en 1947 cuan do la Cons ti tu yen te. Has ta en ton ces el
voto era para los al fa be tas y eso re pre sen ta ba el 10 por cien to de
la po bla ción. En este mo men to, sí, las es ta dís ti cas da 25 por cien -
to de anal fa be tis mo, pero el que yo lla mo anal fa be tis mo “por de -
su so” ofre ce ci fras muy su pe rio res. Aho ra, si los anal fa be tos son
ca pa ces de sem brar la tie rra y dar de co mer a su fa mi lia, si son
ca pa ces de tra ba jar para su pro pio sos te ni mien to, ¿no van a ser
ca pa ces de ele gir a una per so na? No son los anal fa be tos los que se 
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equi vo can. Los que con du cen la po lí ti ca bus can do su pro pio be ne -
fi cio son los equi vo ca dos. El anal fa be to más bien pro ce de con in -
ge nui dad bus can do me jo rar su con di ción. Fue ron anal fa be tos los
que si guie ron a Fal cón en 1859 para ha cer la Gue rra Fe de ral, pe -
lea ron, se de ja ron ma tar y no les die ron tie rras. Eso del voto al fa -
be to nos tras la da ría a una na ción que no es la ve ne zo la na. Es la
na ción de Gó mez, Ló pez Con tre ras y Me di na.

Los go bier nos de Acción De mo crá ti ca na cio na li za ron el hie -
rro y el pe tró leo. Su par ti do MEP, en la te sis po lí ti ca que lo in -
for ma, ha bla de es ta ti zar los prin ci pa les me dios de pro duc ción. 
¿Enton ces, es tán us te des de acuer do con este pro ce der de AD en
el go bier no?

—No es ta mos de acuer do con esos pro ce di mien tos eje cu ta dos
por go bier nos ade cos, por que fue ron na cio na li za cio nes me dia ti -
za das, hi cie ron unas me dio na cio na li za cio nes, por que el pe tró leo
y el hie rro fue ron ob je to de con tra tos es pe cia les que nie gan la na -
cio na li za ción. Los con tra tos de tec no lo gía exis ten tes, he chos con
las vie jas em pre sas pe tro le ras para re tri buir les la na cio na li za -
ción. El hie rro to da vía es peor. Por que esos con tra tos ni si quie ra
fue ron dis cu ti dos en el Con gre so. En las Actas-Con ve nios, que
fue lo que nos lle gó al Con gre so, las em pre sas man tie nen la ad -
mi nis tra ción del hie rro y Ve ne zue la si gue ca van do los hue cos,
saca el mi ne ral y lo pone a dis po si ción de esas em pre sas que son
las en car ga das de la co mer cia li za ción, que tie ne des cuen tos por
la ven ta y así. Ade más, no so tros so mos par ti da rios de la na cio na -
li za ción, de la ge ne ra ción y dis tri bu ción de la ener gía eléc tri ca. Y
la de los ban cos y las com pa ñías de se gu ros, pues mien tras es tos
no sean na cio na li za dos no ten dre mos el cré di to ne ce sa rio para
im pul sar el de sa rro llo del país y es ta re mos en ma nos de em pre -
sas que pue den fre nar lo en un mo men to de ter mi na do, como lo es -
tán ha cien do aho ra, ale gan do que se les im pi dió ob te ner de ter mi -
na dos be ne fi cios. 

¿Esa te sis de las ex pro pia cio nes ma si vas, no son las mis mas
que siem pre han plan tea do los co mu nis tas a quie nes ni us ted ni el 
MEP apo yan?

—No, esa no es te sis del PCV. Nues tra te sis en ma te ria de
pro pie dad es esta: na cio na li za ción de las in dus trias fun da men ta -
les del país. No so tros ad mi ti mos la exis ten cia de de ter mi na das
em pre sas mix tas para cier tos ca sos vin cu la do a mer can cías y que 
po da mos ex por tar. Y so mos par ti da rios de la pe que ña y me dia na
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pro pie dad que for ma el 93 por cien to de los pro pie ta rios del país y 
es la que ge ne ra em pleo. Para ellos, no so tros pro po ne mos en
nues tro pro gra ma, cré di tos, asis ten cia téc ni ca para me jo rar su
ad mi nis tra ción y me di das pro tec cio nis tas que ha gan cre cer a ese
mo de lo. So mos muy di fe ren tes, como ve, al Par ti do Co mu nis ta,

Usted fue can di da to en el 68, Paz Ga la rra ga en el 73 y aho ra
us ted vuel ve a ser can di da to pre si den cial. ¿Qué ha pa sa do con los
jó ve nes de su par ti do y del país, es que no hay ge ne ra cio nes de re -
le vo, tie nen que se guir sien do los más vie jos quie nes se pre sen te
como ofer ta a los elec to res? Usted ha di cho y toda Ve ne zue la re co -
no ce que us ted es un jo ven de 75 años, pero es que ¿no hay gen te
pre pa ra da para di ri gir los des ti nos de una na ción, tan jo ven, que
ten ga me nor edad?

—Yo he sos te ni do que go ber nar a una na ción, trans for mar la
vida de un país como el nues tro, que está en cri sis, es una fun ción
que re quie re ex pe rien cia. Los jó ve nes, que son el mo tor de la ac ti -
vi dad po lí ti ca, ne ce si tan más bien ser di ri gi dos en esa fun ción. Es 
muy di fí cil que los jó ve nes lle guen a pro du cir esa cla se de di rec -
ción efi caz en una na ción. Re cuer de que en épo cas de cri sis Ingla -
te rra bus có a Wins ton Chur chill, Fran cia al ge ne ral Char les De
Gau lle y Ale ma nia a Kon rad Ade nauer. Ese debe ser el caso mío.
Yo soy, sí, un jo ven de 75 años. Ade más, per mí ta me de cir le, que
yo me he em pe ña do siem pre, pri me ro en AD y des pués en el
MEP, en crear es cue las de for ma ción de lí de res ju ve ni les. En
Acción De mo crá ti ca es tu vo fun cio nan do una es cue la de li de raz go 
con el re sul ta do de ha ber in cor po ra do gen te muy com pe ten te. Y
en el MEP te ne mos una pro mo ción per ma nen te de nue vas ca pas
que per mi te que la ter ce ra par te de nues tra di rec ción sea gen te
jo ven. Pero no en to dos los par ti dos exis te este pro pó si to porque
al gu nos pien san que van a per der in fluen cia si in cor po ran a los
nue vos. Y eso es men ti ra. A los jó ve nes hay que dar les ta reas,
como lo digo en va rios li bros míos so bre esa ma te ria. Hay que co -
men zar dan do a los jó ve nes ta reas des de aba jo, de or ga ni za ción
de los nú cleos de base y así van as cen dien do en la me di da que van 
ad qui rien do ex pe rien cia. La ex pe rien cia, le re pi to, vale mu cho en 
po lí ti ca. Hay mala ex pe rien cia por su pues to. Si se es la drón des -
de el prin ci pio cuan do se lle ga a vie jo ya se ha ro ba do a la na ción
en te ra.

Maes tro, y ha blan do de la dro nes y co rrup ción, ¿no ge ne ra vi -
cios te rri bles el des co no ci mien to pú bli co del fi nan cia mien to de los 
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par ti dos po lí ti cos y sus cam pa ñas elec to ra les? ¿No es ta rá allí, el
ger men de la co rrup ción en el Esta do ve ne zo la no?

—Yo ven go lu chan do por eso hace tiem po y en mi li bro Su fra -
gio y De mo cra cia, pu bli ca do por el Con gre so en 1971, hago pro po -
si cio nes con cre tas so bre este pun to. En 1943 se hizo una pe que ña 
re for ma pero eso no sa tis fa ce. Aca bo de pre sen tar nue va men te
mi te sis ante el Con se jo Su pre mo Elec to ral y ante el Con gre so
para la adop ción de una me di da que obli gue al Esta do a pa gar los
gas tos de la cam pa ña elec to ral de to dos los par ti dos po lí ti cos. No
es que se le en tre gue el di ne ro a los par ti dos por que eso pue de dar 
lu gar a co rrup ción. El Con se jo Su pre mo Elec to ral debe con tra tar
los es pa cios de pren sa, ra dio, te le vi sión y re par tir los equi ta ti va -
men te. Y los gas tos que ha cen los par ti dos para mí ti nes y otras
ac ti vi da des de ca rác ter elec to ral de ben lle var una con ta bi li dad
que per mi ta la au di to ría en un mo men to dado. Se debe lle var los
re ci bos al Con se jo para que este los pa gue. Esto no fue acep ta do.
Se opu sie ron AD y Co pei. No se por qué ra zón. Eso fue hace poco,
en ju lio. Por otra par te, yo sos ten go que los fon dos que da la oli -
gar quía para fi nan ciar a los par ti dos que le con vie ne son del go -
bier no, por que la oli gar quía des cuen ta esas dá di vas del im pues to 
so bre la ren ta. En la cam pa ña de 1973, Co pei y AD, los dos par ti -
dos de la oli gar quía, gas ta ron 660 mi llo nes de bolívares. Si se hi -
cie ra lo que yo pro pon go bas ta ría con que se gas ta ra el 20 por
cien to de esa can ti dad y el Esta do se aho rra ría el 80 por cien to.

Una casa con nombre extraño: Anchiajena

¿Por qué le puso us ted a su casa el nom bre de Anchia je na?

—Por que es del Ban co Obre ro. To da vía les debo 300.000 bo -
lí va res. No es mía, pero an cha sí es, por que allí cabe toda
Ve ne zue la.

¿Y ese tema de la co rrup ción, Dr. Prie to, no tie ne que ver con la 
pro ce den cia de nues tras ra zas y sus ca ren cias de va lo res?

—No me ven ga con te sis ra cis tas, la co rrup ción nada tie ne
que ver con eso. Ese es un vi cio que vie ne des de arri ba, de la
gen te ma le du ca da que co me te el pe cu la do. El pue blo no está en 
nin gún lu gar don de pue da ha cer eso. Sin em bar go, he mos
avan za do en la lu cha con tra ese fla ge lo, por que ya por lo me nos 
eso se dis cu te y la gen te se preo cu pa por sa ber quié nes son los
la dro nes. ¿Qué no los cas ti ga? Bue no, siem pre ha ha bi do quien
eva de la jus ti cia y en to das par tes. Por que la co rrup ción ad mi -
nis tra ti va es hoy un mal mun dial del cual no está in dem ne
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prác ti ca men te nin gún país. Las tras na cio na les se ba ñan y sal -
pi can como los ti bu ro nes. 

¿Y eso de se guir lla man do a su par ti do Mo vi mien to Elec to ral
del Pue blo ya no es ex tem po rá neo, no pa re ce como fal to de peso
doc tri na rio?

—Por eso al MEP lo lla ma mos Par ti do So cia lis ta de Ve ne zue la.

¿Y no es el MAS el par ti do so cia lis ta del país?

—No, ellos as pi ran al so cia lis mo y no han lle ga do. El MAS es
un par ti do opor tu nis ta y los so cia lis tas no pue den ser opor tu nis -
tas. Han co que tea do con AD y su úni co in te rés es pa re cer se a AD.
Ellos creen que si guien do ese ca mi no po lí ti co de AD pue den al -
can zar el po der, ol vi dan do toda te sis. Alcan zar el po der es la
meta del MAS. De Ró mu lo Be tan court es la po si ción esa de que
los par ti dos po lí ti cos mo der nos no tie nen te sis po lí ti ca sino que
son fác ti cos y por eso es que AD vive dan do ban da zos, por que son
eso, fác ti cos, opor tu nis tas. 

Enton ces, ¿no cree us ted que hay ne ce si dad de fle xi bi li zar las
doc tri nas par ti dis tas acon di cio nán do las a las nue vas ne ce si da -
des, dado que vi vi mos un mun do de trans for ma cio nes vio len tas?

—Fle xi bi li zar es una cosa com ple ta men te di fe ren te a en tre -
gar se. Es que AD se ha en tre ga do. Tam bién Co pei. Y en este con -
jun to en tra el MAS con su opor tu nis mo.

¿Cuál es su eva lua ción con re la ción al pro ce so edu ca ti vo ve ne -
zo la no en es tos vein te años? 

—Son años de siem bra. Ha brá que es pe rar la co se cha. En al -
gu nas par tes la se mi lla sem bra da ha sido mala. Hay se mi lla bue -
na, se han apro ba do al gu nas le yes y se han adop ta do al gu nos
prin ci pios que son po si ti vos. En lo to can te a edu ca ción no he mos
te ni do éxi to. En oc tu bre de 1966 yo pre sen té un pro yec to de Ley
para la Re for ma To tal de la Edu ca ción que no pasó. En edu ca ción
he mos lo gra do muy poco de sa for tu na da men te. Se han he cho co -
sas a la loca y hay un au men to cuan ti ta ti vo de los ha be res, por -
que el pre su pues to ha au men ta do, pero la orien ta ción ge ne ral de
la edu ca ción es mala, se hace co sas a re ta zos, por aquí, por allá. Y
si en al gu na ac ti vi dad de la vida so cial no se pue de ac tuar pe lliz -
can do es en la edu ca ción. Ese es un pro ce so glo bal, con ti nuo y
cohe ren te. Yo pre sen té otro pro yec to de ley or gá ni ca que va para
el Se na do y que qui zá se aprue be. En par te es mío y tie ne agre ga -
dos re cien tes.
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Se ha pro gre sa do en par te por que te nía mos una Edu ca ción
Pri ma ria gra tui ta y obli ga to ria y ya casi está cu bier to el cupo con
86% de ni ños en es cue las. Con si de ro que ese 14% res tan te son
quie nes en rea li dad no es tán en ca pa ci dad de es tu diar, en fer mos
de di ver sa ín do le. El cupo en la Edu ca ción Me dia ya está cer ca
del 50 por cien to. Y en ma te ria de Edu ca ción Su pe rior del 1,5%
he mos pa sa do a un 11 por cien to. De tal ma ne ra que sí ha ha bi do
as cen so en ese sen ti do de can ti dad. En mi li bro El Esta do y la
Edu ca ción en Amé ri ca La ti na, que aca ba de pu bli car Mon te Ávi -
la, ana li zo a fon do esa pro ble má ti ca.

Vol vien do un poco al prin ci pio y para re don dear, dí ga me, si el
MIR y el MEP son hi jos de AD y si am bos se au to de fi nen como so -
cia lis tas y na cio na lis tas, ¿por qué hoy día no for man un solo blo -
que doc tri na rio, un solo par ti do?

—El MIR es un par ti do so cia lis ta en su doc tri na pero no tie ne
un con cep to cla ro so bre la uni dad de los sec to res pro gre sis tas de
la iz quier da. En mi con cep to po dría mos es tar jun tos pero ellos no
lo ad mi ten. Inclu so, co me tie ron una fe lo nía con tra no so tros, ¿sa -
be?, por que em pe za ron a ha cer pro se li tis mo en nues tra masa
obre ra y en un pe rió di co zu lia no lla ma do La Chis pa de ni gra ron
de los di ri gen tes me pis tas. Son gen te muy per so na lis ta.

Las máquinas de votación o el voto manual

Usted es tu vo de acuer do con cam biar el voto ma nual por el au -
to ma ti za do. Sin em bar go, el par ti do Co pei se opo nía, cuan do era
go bier no, a ese mé to do de vo ta ción y es cru ti nio por con si de rar lo
muy “cos to so”. ¿Usted cree que esa ac ti tud de los so cial cris tia no
en de fen sa del voto ma nual ten ga que ver solo con un pro ble ma
eco nó mi co?

—El cos to de las má qui nas de vo ta ción es un gas to que se
hace una sola vez, mien tras que la im pre sión de pa pe le tas elec to -
ra les hay que rea li zar la en cada elec ción. Fí je se que los téc ni cos
elec to ra les de los Esta dos Uni dos han he cho aná li sis so bre el cos -
to de la ope ra ción elec to ral me ca ni za da. En al gu nos dis tri tos este 
cos to es ma yor, como en el caso de la ciu dad de New York, pero en
otras se re du ce no ta ble men te. Opi na el au tor V.O. Key, Jr., en su
tra ta do Po lí ti ca, Par ti dos y Gru pos de pre sión que “la se gu ri dad
con tra el frau de, la se gu ri dad de la exac ti tud uni da a otras cuan -
tas ven ta jas más, ha cen que la má qui na val ga el ex ce so de gas -
tos”. Ade más las má qui nas se lec cio na das para Ve ne zue la por el
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Con se jo Su pre mo Elec to ral im pi den la in ter ven ción del per so nal
elec to ral en el con teo de los vo tos por que la má qui na ela bo ra el
acta y en ella cons ta la to ta li za ción de los vo tos ob te ni dos por
cada can di da to y en ge ne ral los que han sido emi ti dos en cada
urna elec to ral.

Las ale ga cio nes que Co pei ha he cho lle gar a la opi nión pú bli -
ca para des va lo ri zar la me ca ni za ción del voto no son otra cosa
que ra cio na li za cio nes para jus ti fi car el ocul to pen sa mien to que
abri ga al ma ne jar el asun to en el Con se jo Su pre mo Elec to ral. Na -
die duda de esas in ten cio nes, ya que para una elec ción in ter na
del can di da to del par ti do para la Pre si den cia de la Re pú bli ca se
re cu rrió al frau de, a la com pra de vo tos por los hom bres del ma le -
tín, a la co rrup ción del per so nal, en fin a toda cla se de trá ca las
elec to ra les como se de mues tra en el do cu men to fir ma do por Da -
go ber to Gon zá lez. Un par ti do que se mues tra al des nu do en la
más atra bi lia ria e in mo ral for ma de com por ta mien to elec to ral,
que en ga ña a sus pro pios par ti da rios y com pra con cien cias para
ga nar in ter na men te, no ten drá nin gu na cla se de es crú pu los tra -
tán do se de la lu cha por con quis tar el po der que ade más le re sul ta 
fa vo ra ble por que dis po ne de los fon dos pú bli cos y de los ins tru -
men tos de pre sión para do ble gar la vo lun tad de los elec to res ate -
mo ri zán do los o co rrom pién do los.

El pro ble ma no es, en ton ces, el cos to de las má qui nas sino la
se gu ri dad de la elec ción y Ve ne zue la debe pa gar esa se gu ri dad
que es ade más au tén ti ca ex pre sión de la vo lun tad po pu lar.

¿Representación corporativa vs Partidos
políticos?

En el mes de ju nio de 1972, en la asam blea anual de Fe de ca -
ma ras, ce le bra da en Ciu dad Gua ya na, los em pre sa rios plan tea -
ron la trans for ma ción de los par ti dos po lí ti cos y aco ta ron que “es
im pres cin di ble dar a la re pre sen ta ción po lí ti ca un sen ti do más
or gá ni co y fun cio nal”, por que se gún ellos, “la so cie dad como con -
cep to di ná mi co ge ne ra un con jun to de ser vi cios que se dis pen san
mu tua men te sus in te gran tes y, por ello, el con cep to de fun ción
debe que dar des ta ca do por so bre todo otro con cep to”. ¿Qué opi na
de esa po si ción cor po ra ti vis ta de Fe de ca ma ras? 

—Del Re na ci mien to vie ne la idea pro pa la da por Juan Bau tis -
ta Vico: “la his to ria se re pi te”. Esta afir ma ción ha sido des men ti -
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da por la cien cia mo der na. Se con si de ra que al gu nas ideas per vi -
ven y re na cen pero la his to ria pro pia men te di cha no se re pi te,
por que esta ex pre sa un mo men to de vida de los pue blos y obe de ce 
a las cir cuns tan cias con tem po rá neas en cada acon te ci mien to. De
ese re vi vir o re na cer de ideas vie jas nos ha bla ba Uslar Pie tri en
uno de sus “pi za rro nes” de fe cha re cien te, cuan do com pro ba ba
que las afir ma cio nes de He rá cli to y otros fi ló so fos grie gos han re -
na ci do en el pen sa mien to mo der no, tan pe ne tra do de una vuel ta
de los bru jos. Es qui zás tal fe nó me no uni ver sal el que se apo de ró
de la Asam blea de Fe de cá ma ras a que us ted hace re fe ren cia. Es
la idea del sis te ma cor po ra ti vo con la cual se in ten ta, se gún al gu -
nos, sus ti tuir a los par ti dos y, de acuer do con otros, sim ple men te
com ple men tar su ac ción. Tra ta dis tas res pe ta bles re mon tan su
ori gen al Có di go de Manú, en la India. Se gún un tex to de Galo, en 
tiem pos de So lón esa for ma de re pre sen ta ción flo re ció en Gre cia.
Otros las ha cen re mon tar a épo cas más re cien tes y las lo ca li zan
en las guil das y las sip pe del mun do ger má ni co. Sin em bar go,
que re mos re co no cer que Fede cá ma ras no tuvo que irse a tan le ja -
nos orí ge nes. La ta rea se la fa ci li tan no ta bles tra ta dis tas fran ce -
ses, ita lia nos y de otros paí ses que a prin ci pio de este si glo le van -
ta ron la cues tión.

Se gún la Cons ti tu ción Fran ce sa de 1791 la re pre sen ta ción es
in di vi dual aco gien do el pen sa mien to de Sie yés que con si de ra ba a 
la Na ción como una co lec ción de ciu da da nos. La Re vo lu ción dic ta
la Ley Le Cha pe lier en ju nio de 1791, que abo lió las cor po ra cio -
nes, que se gún el de re cho vie jo te nían re pre sen ta ción en los par -
la men tos au to ri zan do a sus di pu ta dos por una car ta po der. Estos
vo ta ban en los Esta dos Ge ne ra les como miem bros del gru po so -
cial al que per te ne cían. Ese su fra gio cor po ra ti vo fue reem pla za do 
por el que con ce de igual dad de de re chos a to dos los ciu da da nos:
un hom bre re pre sen ta un voto.

Los ju ris tas de prin ci pio del si glo XX se pro nun cia ron con tra
esta cla se de re pre sen ta ción. En 1901, en 1914 y en 1917 apa re -
cie ron en Fran cia te sis que de fen dían la re pre sen ta ción fun cio -
nal. Pero fue León Du guit quien en 1911 pu bli có un tra ba jo, des -
pués re pro du ci do en su Tra ta do de De re cho Cons ti tu cio nal, so bre 
La Re pre sen ta ción Sin di cal del Par la men to. Otros ju ris tas lo si -
guie ron. Para Du guit la Na ción es un or ga nis mo com ple jo en el
cual in ter vie nen, jun to a los in di vi duos, cuer pos so cia les que
como ta les de ben ser re pre sen ta dos o con tri buir a cons ti tuir la
re pre sen ta ción na cio nal. Para él la re pre sen ta ción pro fe sio nal
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an tes que con tra de cir el dog ma de la so be ra nía na cio nal es con se -
cuen cia ló gi ca de esta. Un par la men to no será el re pre sen tan te
del país sino a con di ción de ser la re pre sen ta ción de los dos ele -
men tos que cons ti tu yen el Esta do Mo der no: los in di vi duos y los
gru pos so cia les.

Maes tro, pero esas ideas de la re pre sen ta ción fun cio nal no en -
con tra ron eco en las cons ti tu cio nes ni en la le gis la ción mo der na,
sino a par tir de la Se gun da Gue rra Mun dial. 

—Cier ta men te, es la épo ca de la úl ti ma gran gue rra, pero no
al fi nal sino des de que el fas cis mo la aco ge en Ita lia y en aque llos
paí ses don de tuvo in fluen cia esa doc tri na po lí ti ca. Po lo nia en su
Cons ti tu ción de 1935, Gre cia en la de 1927, Por tu gal en 1935,
Esto nia en 1937; Irlan da en 1937 daba en tra da en una u otra for -
ma a la re pre sen ta ción fun cio nal. Los teó ri cos fran ce ses pro pu -
sie ron la for ma ción de una Cá ma ra de elec ción po pu lar que ten -
dría a su car go la re pre sen ta ción po lí ti ca de los ciu da da nos y otra
Cá ma ra, el Se na do, en la cual de bían te ner asien to los gru pos de
in te re ses y los in te re ses lo ca les, jun to con ciu da da nos ele gi dos
por el voto po pu lar. La idea fue re co gi da por Mus so li ni y pre si día
la for ma de in te gra ción par la men ta ria en los paí ses an tes nom -
bra dos. En cier ta ma ne ra se ex ten dió has ta nues tra Amé ri ca, ya
que Ecua dor en su Cons ti tu ción de 1929, re for ma da en 1967, or -
ga ni za un Se na do en el cual fi gu ran al lado de los se na do res ele -
gi dos, otros quin ce nom bra dos por las Cor po ra cio nes a que se re -
fie re di cha Car ta fun da men tal. La Cons ti tu ción de Por tu gal con -
fía el po der le gis la ti vo a una Asam blea Na cio nal ele gi da por su -
fra gio uni ver sal de los ciu da da nos y una Cá ma ra Cor po ra ti va
com pues ta de re pre sen tan tes de las au to ri da des lo ca les y de los
in te re ses so cia les con si de ra dos en sus ra mas esen cia les de or den
ad mi nis tra ti vo, mo ral, cul tu ral y eco nó mi co. Esta úl ti ma Cá ma -
ra debe dar su apro ba ción a to dos los pro yec tos de le yes an tes que 
la Asam blea Na cio nal co mien ce su dis cu sión.

Aho ra, hoy día, ¿dón de se man tie ne esta re pre sen ta ción cor po -
ra ti vis ta des de el pun to de vis ta cons ti tu cio nal?

—La ver dad es que para esta fe cha el mo vi mien to mun dial de
opi nión ha ba rri do con la re pre sen ta ción fun cio nal en casi to das
las cons ti tu cio nes del mun do. Se sal van la de Por tu gal en Eu ro pa 
y la de Ecua dor en Amé ri ca. No obs tan te el no ta ble po lí ti co fran -
cés Pie rre Men dés Fran ce en su obra La Po lí ti ca Mo der na pu bli -
ca da en 1962 vuel ve a la idea de la re pre sen ta ción fun cio nal y
sos tie ne que “jun to a la Asam blea que ex pre sa las di ver si da des
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ideo ló gi cas y po lí ti cas, la pre sen cia de gru pos so cio pro fe sio na les
se ha he cho ne ce sa ria en el seno de una se gun da Asam blea do ta -
da de po de res efec ti vos”. Sin em bar go, la re pre sen ta ción fun cio -
nal es re cha za da por los efec tos que tuvo du ran te el ré gi men fas -
cis ta, que no deja de re co no cer Men dés Fran ce cuan do pro po ne
de ter mi na das me di das que de ben se guir se para evi tar los vi cios
del cor po ra ti vis mo. 

La pro po si ción pues ta a cir cu lar por Fe de cá ma ras está en el
ta pe te de la dis cu sión. No so tros abri ga mos la con fian za de que
aquí como en casi todo el mun do tam po co pros pe ra rá. Las ob je -
cio nes que se le ha cen la tor na poco acon se ja ble. Se dice que los
re pre sen tan tes de los in te re ses par ti cu la res de fen de rían es tos
por en ci ma de los in te re ses ge ne ra les. La suma de in te re ses eco -
nó mi cos con tra pues tos a los gru pos no es la re pre sen ta ción del
in te rés ge ne ral. Los in di vi duos de una mis ma pro fe sión co rrien -
te men te tie nen po si cio nes po lí ti cas di ver gen tes, lo que po dría in -
di car dis cre pan cias con la pro fe sión o con el gru po pro fe sio nal, de
allí la di fi cul tad de es co ger a los re pre sen tan tes fun cio na les. La
se lec ción de re pre sen tan tes se hace siem pre en tre los más po lí ti -
cos del gru po y no en tre los más téc ni cos, por lo cual ca re ce ría de
va lor téc ni co en el cuer po re pre sen ta ti vo la opi nión del re pre sen -
tan te. La cla se so cial o pro fe sión es con du ci da a opi nar res pec to
de la for ma de in te re ses ge ne ra les y no so bre su in te rés de cla se o
de pro fe sión. Jun to a es tas ob ser va cio nes po drían agre gar se
otras mu chas que de ben to mar en cuen ta a la hora de dis cu tir la
idea de Fe de cá ma ras. 

Reivindicando a Maisanta “el último hombre a
caballo”.

Maes tro, hay un per so na je de la Gue rra Fe de ral, el ge ne ral Pe -
dro Pé rez Del ga do, me jor co no ci do como Mai san ta, que ha cau sa -
do mu cho re vue lo úl ti ma men te, por que Andrés Eloy Blan co lo
con si de ra un lu cha dor po pu lar y re vo lu cio na rio, mien tras Va lle -
ni lla Lanz y otros his to ria do res lo acu san de ser un ase si no y a sus 
hues tes de ser unos ban do le ros. ¿Có mo lo con si de ra us ted?

—De la bios de ba ri ne nses que con vi vie ron con mi go a la som -
bra de la ama ble pen sión de Doña Ro sau ra Enci no so de Ri pert es -
cu ché mu chas ve ces la na rra ción de al gu nos de los ac tos de sui ci -
da rea li za dos por el ge ne ral Pe dro Pé rez Del ga do, apo da do Mai -
san ta, por que con esa pa la bra en los la bios en tra ba im pá vi do en
la pe lea o to ma ba el ca mi no de la de rro ta.
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Has ta aho ra solo se ha bía re co gi do par te de esa vida en el co -
rri do de ca ba lle ría “Mai San ta” de Andrés Eloy Blan co, en una de
esas crea cio nes de su musa po pu lar, y de las me jo res lo gra das.
Escu chán do se lo a Luis Pas to ri, caté el mis mo rit mo in te rior del
poe ma, don de el oc to sí la bo pre do mi nan te se re cor ta o se alar ga
en otros me tros, así como cuan do el ca ba llo que ca mi na a pa si tro -
te, se le re cor ta la rien da, se le pone a ca ra co lear ner vio so, y se le
hin can los ija res, da un sal to, de te nién do se lue go en las pa tas de -
lan te ras al za das. Dice el co rri do: 

Unos lo lla man “Mai San ta”
y otros el “Ame ri ca no” 
Ame ri ca no lo mien tan
por que es buen mozo y ca ti re,
en tre bayo y ala za no.

El paso ca den cio so que el ver so se ña la se in te rrum pe o cam -
bia en la me di da que se com pli ca la vida de Mai san ta, en una es -
pe cie de sín co pa que es el rit mo del llan to, de la tie rra ve ne zo la na 
toda.

En fila in dia, por la os cu ra sa ba na,
me cien do el frío en chin cho rros de can ta,
va la gue rri lla re vo lu cio na ria...
Lla ne ro al za do, ron da de ries go ve lan te,
fila in dia, ca ba lle ría len ta y lar ga,
tajo vivo y ne gro,
diá me tro del do lor en la cir cun fe ren cia de la sa ba na.
Ca ba llo po bre, el ar nés de ca bu ya,
la mon tu ra, un cue ro de res,
el es tri bo de soga
en tre los de dos del pie.

La vida del gue rri lle ro se alar ga o se re cor ta en el azar vio len -
to, en la ta rea del tra ba jo en el tiem po que le de jan. Na ci do en un
pue blo del lla no alto, Ospi no. De ado les cen te, para ven gar ofen -
sas fa mi lia res, mata a un hom bre in flu yen te y, des de los ca tor ce
años, es pró fu go de la jus ti cia quien se la hizo por pro pia mano,
por que no ha bía quien la hi cie ra para él. Lue go se va a la gue rra
tras la gru pa del ca ba llo de un cau di llo y en tra de lle no en ese lar -
go ex pe dien te de la con tien da ar ma da que fue la vida del país,
pri me ro con tra Cres po, para apo yar al Mo cho Her nán dez y fi nal -
men te en fren ta do a la ti ra nía de Juan Vi cen te Gó mez. Más de
vein te años al za do para mo rir en el Cas ti llo de Puer to Ca be llo,
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con gri llos se sen to nes lle va dos por ocho años. Muer te ho rri ble en
la len ta ago nía de un ca la bo zo os cu ro y hú me do, bajo los lar gos
efec tos del vi drio mo li do, ad mi nis tra do en las co mi das.

¿Se gún su cri te rio, por qué fue tan des co no ci da por los ve ne zo -
la nos las ac tua cio nes de este no ble gue rri lle ro can ta do por Andrés 
Eloy o del ban di do que nos de la ta Lau rea no Va lle ni lla Lanz?

—Bue no, la ver dad es que las idas y ve ni das de esa vida, sus
ba ta llas, con triun fos y de rro tas, no tras cen dían a la pren sa, por -
que Ve ne zue la era si len cio y muer te. La His to ria que es co ma dro -
na de fas tos gran dio sos, de los hi jos de los ri cos, no des cien de a
con tar los es fuer zos y las lu chas de los hom bres os cu ros, que en
los cam pa men tos de las gue rri llas al za das eran so bre sal to y la
úni ca es pe ran za. El cuen to de la vida de Mai San ta co rría de boca 
en boca, se ha cía tra di ción y le yen da para con tar la en los ve lo -
rios, de cir la en el oído de los con fi den tes, siem pre con mie do de
que se en te ra se el jefe ci vil o lle ga ra al co no ci mien to del go bier no.

Pero un his to ria dor ba ri nés es cri bió su bio gra fía: el Dr. José
León Ta pia. ¿Usted leyó ese li bro?

—Cla ro que lo leí, para res ca tar esa pe que ña his to ria, un pai -
sa no de Mai san ta, el mé di co ba ri nés José León Ta pia em pren dió
la loa ble ta rea de ir re cons tru yen do todo ese pa sa do, es cu chan do
a los vie jos que re cor da ban to da vía, por que de al gu na ma ne ra su -
pie ron de sus com ba tes, abrién do se paso a puro co ra zón. El doc -
tor Ta pia re co rrió el lla no, hur gó en pa pe les ofi cia les de la épo ca
para dar nos un re la to vivo, car ga do de rea lis mo, con el tí tu lo de:
Mai San ta el úl ti mo hom bre a ca ba llo. Las no tas de la vida del ge -
ne ral Pe dro Pé rez Del ga do: ‘‘ten di do en el pa rau la to/ y un gri to
que es un ma che te/ con filo, pun ta y ta ra ma’’, como dice el co rri do
de Andrés Eloy.

La na rra ción arran ca des de los 14 años de Mai san ta, pri me ro
sol da do raso, que en el ini cial com ba te se gana el tí tu lo de te nien -
te, con fe ri do por el jefe en el cam pa men to. La gra dua ción fue
 subiendo con los he chos de san gre don de par ti ci pa, has ta que lo
re co no ce ge ne ral otro cau di llo.

Se ha di cho que el cau di llo Mai san ta era un re vo lu cio na rio,
un so cia lis ta. ¿Usted cómo lo pre cep túa, lo con si de ra como tal?

—Un maes tro de es cue la de Sa ba ne ta, el ba chi ller Elías Cor -
de ro, le en se ñó la pa la bra “re vo lu ción”. Pero en ver dad no sos te -
nía nin gún cre do par ti dis ta, por que, se gún él, es “so la men te re -
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vo lu cio na rio”. El ata que a San Fer nan do, la toma de puer to Nu -
trias, el asal to al cuar tel de Elor za, con sus ma che te ros des nu -
dos, si mu lan do una pia ra de cer dos, en tran do a tajo lim pio con tra 
la tro pa del go bier no; el com ba te de Guas dua li to, que des pués de
ga na do se per dió por que Aré va lo Ce de ño y el doc tor Ro ber to Var -
gas, de so yen do los con se jos de Mai san ta, en lu gar de im po ner
ren di ción in con di cio nal a los de fen so res de la pla za, acep ta ron la
en tre ga al otro día, per mi tien do así la lle ga da de re fuer zos. Allí
juró Pé rez Del ga do se pa rar se de los que ce ga dos por la am bi ción
de soían los con se jos de la ex pe rien cia y la leal tad. Allí dijo: “Mal -
di ta sean los doc to res y todo aquel que se apro ve cha de la gue rra
para ver si lle gan arri ba a cos ti lla de los de aba jo”.

Ase si nos, ban do le ros, los lla ma ba Lau rea no Va lle ni lla Lanz
des de El Nue vo Dia rio, pero so la men te eran el úl ti mo ges to de la
pa tria man ci lla da, que re co rría la ar di da tie rra ve ne zo la na, para
pe dir jus ti cia y pro cla mar li ber ta des. El li bro del doc tor José
León Ta pia es una rei vin di ca ción y una lec ción para que los ve ne -
zo la nos no ol vi den. Es tam bién bús que da in ce san te en los ve ne -
ros del pue blo que se está abrien do paso en la li te ra tu ra tes ti mo -
nial en nues tro país. 

Los maestros y los niños desnutridos de un país
petrolero

Maes tro, a sus co le gas se les acha ca, con mu cha fre cuen cia, la
fal ta de orien ta ción y ca pa ci dad para que los ni ños sal gan de su
mi se ria ha cia es ta dios de me jo ra mien to y pros pe ri dad so cial.
¿Cuál es su cri te rio fren te a esos se ña la mien tos con tra los
maes tros? 

—En Ve ne zue la se si gue ha blan do del niño como una dei dad
en nom bre de la cual pre di can mu chos, pero en cuyo sal va men to
in ter vie nen po cos. Una so cie dad in di fe ren te quie re en con trar
chi vos ex pia to rios para li brar de pe ca do a una cas ta de hom bres y 
mu je res que hi cie ron de la for tu na per so nal el úni co ob je ti vo para 
vi vir. Arro jan so bre los maes tros res pon sa bi li da des que a es tos
no co rres pon de. Has ta el Pre si den te de la Re pú bli ca, en acto de
inau gu ra ción de una es cue la re li gio sa para ni ños bien, dijo, en fá -
ti ca men te, que no fal tan ca mi nos a la ju ven tud sino maes tros
guías por que los ac tua les no es tán ca pa ci ta dos para ren dir efi -
caz men te sus la bo res. Olvi da el Pre si den te que esa mis ma acu sa -
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ción arran ca de lo más pro fun do de nues tra his to ria y de la his to -
ria de los de más pue blos del mun do. Los cul pa bles del de sas tre
so cial van a re sul tar aho ra los hu mil des maes tros de es cue la,
mal tra ta dos y mal pa ga dos. Antes se les re tra ta ba con un rejo o
una pal me ta en la mano para pre si dir los cas ti gos. Aho ra se les
acu sa de no ser adus tos y se ve ros por que abo lie ron el rejo y la
pal me ta. Don Mi guel de Una mu no los lla mó “re clu ta mal tu sia -
na”, para se ña lar que solo es co gen la pro fe sión hom bres y mu je -
res de es ca sa o me dia na ca pa ci dad men tal. En Roma, re tro ce -
dien do mu cho más en el tiem po, los maes tros eran li ber tos. En la
his to ria cu ba na de la edu ca ción en con tra mos que este mis mo fe -
nó me no se re pi te en Amé ri ca en la Co lo nia, y aún des pués de la
in de pen den cia. Eran mu je res sa li das de la fé ru la de la es cla vi tud 
las que di ri gían las lla ma das “es cue las de ami gas”. Sin em bar go,
en esas es cue las se for jó el es pí ri tu de la eman ci pa ción ame ri ca -
na. De las ac tua les, con sus fa llas y su aban do no ha brá de sur gir
tam bién la li be ra ción eco nó mi ca del con ti nen te. Algu nos di rán
que ello acon te ce rá, aún a pe sar de la es cue la. Aca so ten gan ra -
zón. La vida, el su fri mien to, la de ses pe ra ción, son maes tros ca pa -
ces de ge ne rar la ener gía su fi cien te para des ha cer el mun do de
in jus ti cia y crear con los frag men tos uno nue vo. Sin em bar go, es
de es pe rar que en la cons truc ción de los ci mien tos de ese mun do
es tén los maes tros co lo can do las pie dras y el me tal para dar le
con sis ten cia. 

Sus ene mi gos po lí ti cos e ideo ló gi cos lo ta chan de ex tre mis ta a
us ted y a su nue vo par ti do MEP. ¿Usted se con si de ra a sí mis mo y
a su par ti do, en cuan to a la lu cha po lí ti ca y so cial se re fie re, como
mo de ra dos o ex tre mis tas? 

—Me agra da que me for mu le esa pre gun ta, pues me per mi te
de cir le que en los úl ti mos tiem pos los sec to res reac cio na rios, cu -
yos in te re ses son con tra pues tos a las te sis sus ten ta das por el Mo -
vi mien to Elec to ral del Pue blo, des de los di fe ren tes me dios de co -
mu ni ca ción de ma sas, in si núan acu sa cio nes de ex tre mis mo en la
or ga ni za ción, pero fí je se us ted, que des de el ad ve ni mien to de las
lu chas de mo crá ti cas en el país, a raíz de la muer te de Gó mez, he -
mos oído con in sis ten cia esas acu sa cio nes. En el Con gre so de la
Re pú bli ca cuan do me opu se con Ibrahím Gar cía al mons truo so
Pro yec to de Ley de no mi na do de “De fen sa So cial”, el doc tor y ge -
ne ral Ro ber to Var gas, con ai ra da ac ti tud, ame na zó con cor tar me
la ca be za, por que se gún él es ta ba pro mo vien do reu nio nes ex tre -
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mis tas con tra el Pro yec to. El ge ne ral Ro ber to Var gas, un hom bre
ho nes to a car ta ca bal, era tam bién un ex tre mis ta. En 1937, el
doc tor José Izquier do, de cuyo ho no ra ble com por ta mien to y ex ce -
len tes cua li da des ciu da da nas na die duda, in tro du jo ante la Cor te 
Su pre ma de Jus ti cia la nu li dad de mi cre den cial de Con ce jal por
el Dis tri to Fe de ral, acu sán do me de ex tre mis ta. Mi de fen sa la
hice en ton ces en un pa pel se lla do en el que no se lle na ron las dos
ca ras, pre sen tan do sim ple men te mis ideas pu bli ca das y co no ci -
das. La Cor te sen ten ció a mi fa vor. Lue go el doc tor Izquier do y yo
anu da mos una amis tad de la que me enor gu llez co, sin que él ni
yo ha ya mos de ja do de ser ex tre mis tas.

Como de cía el sa cri fi ca do hé roe de la re sis ten cia pa cí fi ca en
los Esta dos Uni dos, Mar tin Lut her King, Jr., “la cues tión no es -
tri ba en si se re mos ex tre mis tas, sino en qué cla se de ex tre mis tas
se re mos ¿se re mos ex tre mis tas para el odio o para el amor? ¿Se re -
mos ex tre mis tas para la con ser va ción de la jus ti cia o para la ex -
pre sión de la in jus ti cia?’’. Qui zás el mun do ne ce si ta, de una ma -
ne ra trá gi ca, ex tre mis tas “crea do res”. Y Lut her King, al igual
que Ghan di, era un ex tre mis ta crea dor que ex pu so su vida y su
tran qui li dad para im pe dir que la se gre ga ción y el odio re ga ran de 
san gre el te rri to rio de los Esta dos Uni dos, y que ra zas y cla ses so -
cia les se en fren ta ran para des truir se. Era un ex tre mis ta con tra
la in jus ti cia y con tra el odio. Extre mis tas fue ron Mar tín Lu te ro y
San Igna cio de Lo yo la, los pro mo to res de la Re for ma y de la Con -
tra re for ma. Y esa ma ne ra de juz gar la po si ción ideo ló gi ca co lo -
can do a los hom bres se gún su ma ne ra de pen sar en pun tos equi -
dis tan tes de una lí nea, me dia ideal im pre ci sa, ca rac te ri za la ac -
ti tud de casi todo el mun do. Pero en al gu nas opor tu ni da des un
ex tre mis mo se ceba con tra el otro. Los que vi ven a ex pen sas del
tra ba jo de los hu mil des, los que ex plo tan la ri que za na cio nal en
su pro pio be ne fi cio, los que com pro me ten el in te rés de la Re pú -
bli ca y po nen a sub as ta los bie nes de la na ción, los que abu san
de los di ne ros del Esta do y se en ri que cen, que for man una cla se
de ex tre mis tas que no se rían gra tos a Lut her King, esos lla man
ex tre mis tas, per si guen y aco san a los que de al gu na ma ne ra se
en fren tan a su re go dea da for ma de co mer ciar con los in te re ses
na cio na les.

Esa pré di ca del amor con tra el odio pa re ce que en Ve ne zue la
ha caí do en oí dos sor dos, por que quie nes to ma ron el ca mi no de la
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lu cha ar ma da con tra los go bier nos de mo crá ti cos no es ta ban pre -
go nan do, con las ba las, nin gu na con fra ter ni dad. ¿No le pa re ce?

—Hice mi cam pa ña elec to ral en el año 68 pro me tien do una
for ma de re con ci lia ción de los ve ne zo la nos in te re sa dos en aca bar
con el odio y crear con di cio nes de vida para la con vi ven cia na cio -
nal. En el ae ro puer to de Coro, ante una des bor dan te mul ti tud de
más de vein te mil per so nas, con vo qué a los hom bres que con las
ar mas en las ma nos es ta ban me ti dos en las mon ta ñas a que se
rein te gra ran a la vida na cio nal, de jan do aban do na das las ar mas
en cual quier re co do del ca mi no, se gu ros de que Ve ne zue la los re -
ci bi ría con los bra zos abier tos para ini ciar una nue va for ma de vi -
vir y una nue va ma ne ra de en ten der el sa cri fi cio por la pa tria,
que no con sis te en mo rir por ella, sino más bien en vi vir para ella. 
Esas pa la bras las re pe tí en el úl ti mo dis cur so de la cam pa ña elec -
to ral pro nun cia da en la Pla za de El Si len cio y las oye ron los ve ne -
zo la nos de los cua tro cos ta dos del país. Ten go la sa tis fac ción de
que las in si nua cio nes con te ni das en esos dis cur sos fue ron co rea -
das por todo el mun do y el ac tual Pre si den te de la Re pú bli ca, doc -
tor Ra fael Cal de ra, ini ció lo que se ha dado en lla mar po lí ti ca de
pa ci fi ca ción, con éxi to du do so, pero in du da ble men te ins pi ra da en 
un pro pó si to de re con ci lia ción na cio nal. Por que jó ve nes equi vo -
ca dos du ran te diez años han for ma do bri ga das para com ba tir se y
com ba tir lo que cre ye ron malo, la en tre ga del país a una oli gar -
quía na cio nal o ex tran je ra, y como es ta ban si tua dos en el otro
lado, se con vir tie ron tam bién en ex tre mis tas.

Se gún las te sis de los que as pi ran a que solo se oiga la cam pa -
na rota que ellos re pi can, esos hom bres no ten drán ubi ca ción en
Ve ne zue la y de be rían per ma ne cer al mar gen de la vida so cial y
po lí ti ca, aún cuan do pro fe sen ideas ge ne ro sas y no bles de re den -
ción na cio nal y pue dan apor tar ca pa ci dad de rea li za ción de obras
de bien co mún.

Esta con ver sa ción que in for ma este ca pí tu lo la ce le bra mos
con el Maes tro Prie to du ran te va rios días, en su ofi ci na par la -
men ta ria, como ya di ji mos, con una cor dia li dad que no es nada
fre cuen te en lí de res po lí ti cos de su ta lla. El com par tir café, ga lle -
tas, ju gos, em pa re da dos y are pas con uno de los más im por tan tes
di ri gen tes de la ci vi li dad ve ne zo la na en toda nues tra his to ria,
fue una agra da bi lí si ma ex pe rien cia. Aho ra bien, lo tras cen den te
es el men sa je que lo gra trans mi tir a to dos sus com pa trio tas, a
tra vés de esta con ver sa ción ima gi na ria a me dias, por que como
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ex pli ca mos en la in tro duc ción a este tra ba jo, hubo mo men tos que 
ima gi na mos, pero mu chos otros even tos que sí ocu rrie ron, en -
cuen tros que tu vi mos, cara a cara, con uno de los com pa trio tas
que más he ad mi ra do en mi ya lar ga exis ten cia. En Prie to supe
que la bon dad, la ca li dad hu ma na, la so li da ri dad con los dé bi les,
pue de ser una con duc ta de los di ri gen tes de una na ción, sin que
ello lle ve im plí ci to nin gu na con no ta ción de in ge nui dad o de bi li -
dad, sino por el con tra rio, quien no po sea esas vir tu des ja más po -
drá for mar par te de nues tra ad mi ra ción y mu cho me nos de nues -
tro apo yo o so li da ri dad en la lu cha po lí ti ca co ti dia na. 

SIEMPRE PREOCUPADO POR LA UNIVERSIDAD

De ma dre pa na de ra y pa dre jo ye ro 

Al pro fe sor uni ver si ta rio Anto nio José Mo na gas, hijo del tam -
bién edu ca dor José Mi guel Mo na gas, gran ami go de Prie to, lo en -
con tré en una reu nión de uni ver si ta rios en Mé ri da. Allí me re fi rió
ha ber pre sen cia do una in ter ven ción de este con oca sión del Foro so -
bre el Pro yec to Edu ca ti vo Na cio nal, rea li za do en no viem bre de
1987 en los sa lo nes del Insti tu to de Estu dios Avan za dos, en Sar te -
ne jas, Ca ra cas, don de el Maes tro ex pli ca ba, con una be llí si ma me -
tá fo ra, su vo ca ción pe da gó gi ca y que me trans cri bió Mo na gas, con
ge ne ro si dad, cuan do supo de este tra ba jo. Dijo Prie to:

Si yo ana li zo mi pro pia en tra da en el ma gis te rio, en -
cuen tro que traía ideas de mi pro pio ho gar, de mi pro -
pia casa, for ma da por dos per so nas en car ga das de dos 
ta reas di fe ren tes. Mi ma dre pa na de ra, tra ba ja ba con
una sub stan cia blan da que con el con tac to de la
mano, he cha la mez cla de la le va du ra, ini cia ba el pro -
ce so de cre ci mien to del pan. Lue go el hor no com ple ta -
ba el tra ba jo de las ma nos. Mi pa dre jo ye ro. La doma
del me tal duro re quie re ma nos du ras y fina in te li gen -
cia para con ver tir la du re za en be lle za. Y esa mez cla
de dos com por ta mien tos tan di fe ren tes, me en se ñó que 
la vida es eso. Por un lado, la blan du ra de las ma nos.
Por el otro, la du re za del me tal. La masa no ne ce si ta
es fuer zos so be ra nos; el me tal re quie re mar ti llo, fue go,
lima, bu ril, y al fi nal los dos nos dan la pie za ex traor -
di na ria de la la bor de cada uno. 
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Preocupación por los maestros “toeros”

En ese mis mo en cuen tro en Mé ri da, cuan do le co men té al pro -
fe sor Mo na gas una vie ja preo cu pa ción que ten go so bre las Escue -
las de Edu ca ción y esa po tes tad ex traor di na ria que tie nen los Li -
cen cia dos, egre sa dos de esas Escue las, de po der dar cla se de cual -
quier ma te ria sin que fue sen de su es pe cia li dad, me re fi rió que
Prie to te nía la mis ma in quie tud y se la pudo es cu char en una con -
fe ren cia que dic tó Prie to en la Uni ver si dad de Los Andes. Allí
Prie to dijo lo si guien te so bre este tema:

La Uni ver si dad de Los Andes, ante la ne ce si dad de
pre pa rar los cua dros do cen tes que re quie re la es cue la
ve ne zo la na, al día de hoy, ha for ma do cer ca de mil
dos cien tos edu ca do res, de los cua les es tán tra ba jan do
unos qui nien tos. Pero de esos qui nien tos, nin gu no
está ejer cien do en el área en la que ha sido for ma do.
Por ejem plo, me en con tré uno que es tu dió para su per -
vi sor y era pro fe sor de ma te má ti ca. Pero lo peor de
todo su ce dió cuan do me en con tré a otro que es tu dió
Pla ni fi ca ción y era pro fe sor de cas te lla no, y no sa bía
pla ni fi ca ción ni sa bía cas te lla no.

El día que ya ha bía ter mi na do de trans cri bir la gra ba ción, en
el mes de fe bre ro de 1978, qui se pa sar por la Ofi ci na Par la men ta -
ria del Dr. Prie to a ver si po día sa lu dar lo y en se ñar le par te de lo
trans cri to. Afor tu na da men te se en con tra ba allí y me re ci bió co -
mo siem pre con gran cor dia li dad, a pe sar de no ha ber anun cia do
pre via men te mi com pa re cen cia. Al ter mi nar de leer le lo que creí
más re sal tan te de la en tre vis ta, lo que po dría mo les tar le por lo
po lé mi co, me vol vió a sor pren der con su to le ran cia al de cir me: 

—Creo que se te pasó la mano bus can do con tra dic cio nes en
mi con duc ta ha cia Ró mu lo Be tan court, pero es ver dad que nues -
tras vi das se de sa rro lla ron en tre amo res y odios, como sue le ocu -
rrir en tre dos se res hu ma nos, como él y yo, que nos de di ca mos a
esta ar dua la bor po lí ti ca. Es que has ta en las fa mi lias más uni -
das ocu rren es tos acer ca mien tos y dis tan cia mien tos. Ró mu lo y
yo fui mos como her ma nos, has ta que la lu cha por el po der ter mi -
nó dis tan cián do nos para siem pre. Yo lo la men té mu cho y creo
que él tam bién. Y lo más la men ta ble es que has ta en el seno de
nues tras dos fa mi lias acon te ció algo si mi lar, fí je se que el es po so
de su hija Vir gi nia, el pro fe sor uni ver si ta rio y abo ga do José Lo -
ren zo Pé rez, no solo me acom pa ñó en mi can di da tu ra, sino que se
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vino con no so tros al MEP y fue di pu ta do al Con gre so por nues tro
par ti do. Esa cir cuns tan cia se gu ra men te creó fi su ras en el seno
del en tor no más ín ti mo de Ró mu lo y eso es de la men tar. 

Bue no Maes tro, ya que vine a im por tu nar lo con esta vi si ta no
pre vis ta, ¿por qué no me dice, como co lo fón a esta agra da bi lí si ma
con ver sa ción, cuál po dría ser su ba lan ce de la evo lu ción po lí ti ca
de Ve ne zue la den tro de la de mo cra cia re pre sen ta ti va?

—A esta de mo cra cia, por mala, te ne mos que re for mar la,
pero esa es pre ci sa men te la vir tud de la de mo cra cia: que es
per fec ti ble. El des ti no de este país es una de mo cra cia so cia lis -
ta en la cual haya igual dad de opor tu ni da des para to dos, en la
que no haya ba rrios mar gi na les, en la que el niño sea aten di do
des de an tes de na cer y has ta la tum ba, en la que no haya tan -
tas de si gual da des por que unos tie nen de ma sia do y otros nada.
Una de mo cra cia de par ti ci pa ción y no solo de vo ta ción. Esta -
mos vien do lle gar, en este año 1993, el de rrum be de los vie jos
par ti dos por que des pe ga ron la ore ja del sue lo don de se oyen las 
que jas y los re cla mos mil ve ces pos ter ga dos del pue blo, de los
tra ba ja do res, de los des he re da dos de to das las épo cas. Oja lá
ante esta cri sis de los par ti dos po lí ti cos no apa rez ca por allí al -
gún “sal va dor de la pa tria”, al gún lí der pro vi den cial de aque -
llos con tra los que lu cha mos y lo gra mos de rro tar a me dia dos de 
este si glo que ya ago ni za, por que la de mo cra cia que debe pre -
va le cer es la de las igua les opor tu ni da des para to dos. Esa de -
mo cra cia debe es tar fun da men ta da en la edu ca ción de ma sas y
no de cas tas. Ya lo de cía el Li ber ta dor: “Un pue blo ig no ran te es 
el ins tru men to cie go de su pro pia des truc ción”. 

Por esa de mo cra cia so cia lis ta sigo com ba tien do en vida y des -
pués de ella, pues mi ma yor as pi ra ción es que mi pen sa mien to y
obra es cri ta sir va, de algo o de mu cho, a las pró xi mas ge ne ra cio -
nes de com pa trio tas por quie nes tra ba jé y lu ché toda mi vida
para ver los li bres de toda opre sión to ta li ta ria de cual quier sig no
ideo ló gi co. Espe ro ver, des de aquí o des de el más allá, a mi que ri -
do y en tra ña ble pue blo de Ve ne zue la sin dis cri mi na cio nes de nin -
gún tipo, sin me sías ni cau di llos. Enton ces, con la ma yor de las
sa tis fac cio nes, con Ne ru da di re mos: ¡Hi ci mos nues tra par te! Y
can ta re mos con nues tros ríos, con nues tros pue blos can ta re mos.

¡Has ta siem pre com ba tien tes y alum nos to dos!
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Epílogo

Cin co años des pués de la épo ca que es ta ble cí como rea li za do
este diá lo go, tuve el alto ho nor de ser de sig na do por el Con se jo
Uni ver si ta rio de la Uni ver si dad de Ca ra bo bo para ser el pro fe sor
uni ver si ta rio que se ría el ora dor de or den en el acto del otor ga -
mien to, por par te del Claus tro de esa Casa de Estu dios, del Doc -
to ra do Ho no ris Cau sa al Dr. Luis Bel trán Prie to Fi gue roa.

En efec to, en el mes de ju lio de 1982 me cupo ese ho nor. Ese
día es ta ba exul tan te, por ser Ora dor de Orden en un acto como
ese, en una casa de estu dios don de exis tían tan bue nos ora do res y 
con mu cho más je rar quía, pues en aquel mo men to yo era ape nas
Pro fe sor Instruc tor y te nía 35 años de edad. Creo que la de sig na -
ción te nía más que ver con el co no ci mien to que te nían las au to ri -
da des de mi acer ca mien to po lí ti co e ideo ló gi co con el Maes tro y
del ca ri ño que él me pro fe sa ba.

Esa dis tin ción a Prie to y la con ce sión para que yo fue se el ora -
dor fue una ge ne ro sa ini cia ti va de los pro fe so res, de esa mis ma
casa de es tu dios, Mi guel Mesa Ortiz y Elis Mer ca do Ma tu te, así
como del De ca no de la Fa cul tad de Cien cias de la Edu ca ción de la
Uni ver si dad de Ca ra bo bo Dr. Luis Díaz, quie nes con ven cie ron al
Rec tor mag ní fi co de la épo ca, Dr. Ale jan dro Zha lout, para que el
Con se jo Uni ver si ta rio ra ti fi ca ra el pe di do de aque lla fa cul tad
cuya Asam blea de Fa cul tad ha bía apro ba do, por una ni mi dad,
otor gar el Doc to ra do a Prie to y de sig nar me ora dor para la se sión
so lem ne que se ce le bra ría con esa oca sión. El Con se jo Uni ver si ta -
rio tam bién acor dó por una ni mi dad ra ti fi car el pe di men to de los
edu ca do res.

En esa opor tu ni dad qui se exal tar la si tua ción crí ti ca de la
Uni ver si dad ve ne zo la na que, la men ta ble men te, más de 30 años
des pués ha em peo ra do sig ni fi ca ti va men te; pero igual men te, hoy
como ayer, con to das sus fa len cias, si gue sien do un faro de luz en
las ti nie blas de una so cie dad de so rien ta da. 

Allí pro nun cié, fren te a Luis Bel trán Prie to Fi gue roa, al gu -
nas pa la bras que he mos que ri do res ca tar, para evi den ciar que el
pen sa mien to de Prie to a sus ochen ta años, que cum plía en aquel
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mo men to, es ta ba vi gen te y hoy si gue pen dien te de ser rea li za do
para res ca tar a Ve ne zue la de la ig no ran cia y la me dio cri dad. 

Dije allí, en tre otras con si de ra cio nes:

La im por tan cia de esta dis tin ción re si de en dos as pec -
tos que ar mo nio sa men te se com ple men tan; el pri me ro
de ellos: la ma jes tad de la ins ti tu ción que la otor ga, la
uni ver si dad au tó no ma, de mo crá ti ca, po pu lar y gra tui -
ta; el se gun do: la ho no ra bi li dad del re ci pien da rio del
doc to ra do, Luis Bel trán Prie to Fi gue roa, en quien se
con ju gan, de ma ne ra per fec ta, “goet hea na men te”, el po -
lí ti co ac ti vo y de ci di do y el poe ta sub li me, con tras tan do
con lo que ha ocu rri do en Amé ri ca La ti na, pla ga da de
dic ta do res y fe li ci ta do res, don de se han otor ga do doc to -
ra dos in fa mes, como el que nos re cuer da Ale jo Car pen -
tier: aquel que le fue otor ga do al dic ta dor Ma cha do,
hom bre per fec ta men te in cul to a quien una Uni ver si dad
ma nia ta da y do mi na da por él, an tes que el es tu dian ta -
do se al za ra y muy va lien te men te con tri bu ye ra a su caí -
da, lo nom bra doc tor ho no ris cau sa.

Esta ar mo nía que hoy he mos lo gra do en tre el uni ver -
si ta rio ca bal y la uni ver si dad del pue blo, es mo men to
pro pi cio para uti li zar este es tra do en de fen sa de la ins ti -
tu ción, hoy se ria men te ame na za da por sus ene mi gos de
siem pre, los ene mi gos del pue blo, los ad ver sa rios de
Prie to y de to dos los hom bres que como nues tro ho me na -
jea do, vie nen del pue blo y han po di do, gra cias a la edu -
ca ción po pu lar, ad qui rir una men ta li dad crí ti ca que les 
ha per mi ti do sa lir de nues tra Alma Ma ter a re co rrer los
pol vo rien tos ca mi nos de la pa tria, di cién do le al pue blo
cuál es la cau sa de su ham bre y su mi se ria. 

(...) El gran em pre sa rio ve ne zo la no so cio de las mul -
ti na cio na les, debe te ner pre sen te que a pe sar de la de -
gra da ción mo ral de esta so cie dad que dan hom bres
como Luis Bel trán Prie to, dis pues tos a lu char por la
pa tria a pe sar de es tar cons cien tes que la lu cha es lar -
ga y di fí cil. Fí jen se que ya en el año 1936, Prie to le dijo 
a su pa dre: ‘‘Me en tre go a la lu cha po lí ti ca cons cien te
de mis res pon sa bi li da des. Por mis ve nas co rre san gre
de li ber ta do res. Dos hom bres de los que lu cha ron en
Mata Sie te eran mis bi sa bue los: el Co man dan te Juan
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Este ban Fi gue roa y el co ro nel Juan Mi guel de Lá rez.
Por esa san gre, el com pro mi so es irre vo ca ble. Ellos
nos die ron pa tria y a no so tros co rres pon de ha cer de
esa pa tria un lu gar don de los ve ne zo la nos no ten gan
que ba jar la fren te, ni mi rar la obra de nues tros li ber -
ta do res con un poco de pena, por que lo que ha ya mos
he cho no co rres pon de a lo que ellos pen sa ron cuan do
nos die ron li ber tad’’.

Este com pro mi so de Prie to es el del in te lec tual ho nes to 
com pro me ti do con su musa y su cie lo poé ti co, pero tam -
bién ape ga do a la dura rea li dad te rre nal, por lo me nos
mien tras nos si gan ase dian do de mo nios y te rro res rea -
les, que no ima gi na rios. Pues es di fí cil que el poe ta de
hoy pue da mo ver se úni ca men te en una “zona sa gra da”
o “rosa” mien tras ve con pa vor y an gus tia cómo se mar -
ti ri zan y con di cio nan nues tras con cien cias. Es po si ble
que la vida del poe ta esté en tre el cie lo y la tie rra, como
es ta ba Ham let, pero mien tras siga exis tien do la in jus ti -
cia te rre nal será di fí cil vol ver la vis ta al cie lo. 

Maes tro, esta es su en se ñan za, y para agra de cer lo
to me mos pres ta das las pa la bras de ese ami go suyo y
gran de ame ri ca no como us ted, Pa blo Ne ru da, para
de cir le:

Gra cias her ma no por ha ber nos en se ña do el ca mi no
irre ver si ble de la so li da ri dad con los dé bi les. Un día ve -
rás apa re cer en la co rrien te del río de la jus ti cia que de -
sa ta da co rre y nos re úne, un ros tro, nues tro pue blo, alto
y fe liz can tan do con las aguas. Y cuan do ese ros tro nos
mire pen sa re mos: ‘‘hi ci mos nues tra par te’’ y can ta re mos 
con nues tros ríos, con nues tros pue blos can ta re mos. 

HASTA SIEMPRE

Has ta siem pre Maes tro, es pe ro su com pren sión eter na y per -
dón por ha ber me in mis cui do en su vida, en li bros, do cu men tos,
dis cur sos y poe mas sub li mes su yos. Espe ro sepa dis cul par el
atre vi mien to de fa bu lar al gu nos epi so dios que no ocu rrie ron y
que amal ga mé con otros que sí fue ron cier tos y cons ti tu ye ron uno 
de los más pla cen te ros mo men tos de mi vida. Gra cias por ha ber -
me con fia do su amis tad y apre cio. Este mo des to tra ba jo solo ha
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que ri do con tri buir a que las nue vas ge ne ra cio nes de ve ne zo la nos
lo co noz can, se acer quen a su obra y a su her mo sí si mo le ga do lle -
no del ma gis te rio per ma nen te de su vida. Usted, que ri do Maes -
tro, que ri do Prie to, que ri do Luis Bel trán, hizo de su vida en te ra
un be llí si mo poe ma y los poe tas de Ve ne zue la así lo con fir man.
Oiga, Maes tro, lo que opi na ron de su obra, du ran te el si glo XX,
cua tro de los más al tos pi la res de la in te lec tua li dad ve ne zo la na,
sus ami gos: Fer nan do Paz Cas ti llo, Mi guel Ote ro Sil va, Ma nuel
Alfre do Ro drí guez y Orlan do Arau jo:

Dijo el hom bre a quien us ted sus ti tu yó en la Aca de mia Ve ne -
zo la na de la Len gua, uno de los más ex cel sos poe tas de Ve ne zue la 
y Amé ri ca, Fer nan do Paz Cas ti llo:

En rea li dad la poe sía de Prie to es esto: un ejer ci cio
in te lec tual que per mi te apre ciar la va rie dad de una
cosa per ma nen te, y que no obs tan te la se ve ri dad de su
pre sen cia, pue de asu mir dul zu ra, como la vida mis ma 
en el afán de ser lo que es, sin ol vi dar lo que ha sido. Y
ello per mi te la man se dum bre en tor no a la se ve ri dad,
como es fá cil ver lo de se gui da:

Des de las al me nas del cas ti llo
des de los grue sos mu ros
del pa tio de ban de ra,
como en una vi tri na
re sal ta el cla ro am bien te
del va lle de la luz. 

Pa re ci dos con tras tes son fre cuen tes en la poe sía de
Prie to. Y tie ne que ser así, ya que el li bro es, en par te,
el re la to de una vida en tre to das las co sas que le fue -
ron fa mi lia res: los maes tros, tra di cio nal men te ami -
gos, en la isla; los poe tas con tem po rá neos su yos como
Pe dro Ri ve ro, el au tor de “El mar de las per las”; Vi -
cen te Fuen tes, el del inol vi da ble poe ma “Cuan do haya 
caí do la no che in men sa” o más jó ve nes, tal Efraín Su -
be ro, que tan to se ha acer ca do a los ni ños. Y esto tam -
bién es un nexo, por que Prie to maes tro, es, así mis mo,
ami go de los ni ños y de cuan to los ro dea. 

Mi guel Ote ro Sil va, gran de en tre los gran des de la li te ra tu ra
la ti noa me ri ca na, quien fue com pa ñe ro suyo en las ideas y en la
pra xis po lí ti ca, no en bal de fue Se na dor de la Re pú bli ca pos tu la -
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do por us ted y su par ti do, tam bién qui so opi nar so bre su obra y lo
hizo pro li ja men te en va ria das opor tu ni da des. Aquí qui si mos
traer uno de esos mo men tos, cuan do dijo de us ted:

Mar ga ri te ño por el co lor de su piel y por las lí neas de 
su ros tro, mar ga ri te ño por el dejo de su ha bla y por la
ca den cia ma ri ne ra de sus pa sos, mar ga ri te ño por la
ale gría de su áni ma y por el tem ple de su vo lun tad,
Luis Bel trán Prie to rin dió, en el li bro Mu ral de mi
Ciu dad, su tri bu to fi lial y de pu ra do a la isla que lo vio
na cer her mo sea dor. Pero se equi vo ca rá de me dio a
me dio aquel que se ima gi ne esos ver sos su yos como
cro quis cos tum bris ta de un ju glar in ge nuo, o como
ejer ci cios di dác ti cos de un pro fe sor de li te ra tu ra, o
como vio lín de Ingres de un po lí ti co pro fe sio nal, son,
por el con tra rio, poe sía en toda la di men sión y pro fun -
di dad del con cep to, gaya cien cia es truc tu ra da con sa -
pien cia y des tre za, obra de crea ción guia da por una
ra zón poé ti ca que en nin gún mo men to en tra ba al fluir
de la sin ra zón emo cio nal. Los en de ca sí la bos y los ale -
jan dri nos y los hep ta sí la bos son ma ne ja dos por Prie to 
con ni ti dez apren di da en los clá si cos cas te lla nos del
si glo de oro. La no ble za y el hu ma nis mo de sus in ten -
cio nes nu tren sus raí ces en los “Ver sos Sen ci llos” de
José Mar tí, en los “Cam pos de Cas ti lla” de Anto nio
Ma cha do, en la “Sua ve Pa tria” de Ra món Ló pez Ve -
lar de, en el “Can to Ge ne ral” de Pa blo Ne ru da. Gra vi ta 
so bre la ra ma zón de sus es tro fas el re sol de una cons -
tan te poé ti ca ve ne zo la na que se man tie ne des de un
Andrés a otro Andrés, es de cir, de Andrés Be llo a
Andrés Eloy Blan co. A todo lo cual se aña de el al be -
drío de re ven tar ama rras que sin dispu ta ha bía de es -
tar pre sen te en los ver sos de Luis Bel trán Prie to, como
ha es ta do pre sen te y di li gen te en to dos los ac tos de su
vida. 

(...) Todo jo ven ad quie re en al gu na cir cuns tan cia
la obli ga ción de ser re vo lu cio na rio. Todo jo ven en -
fren ta en al gún ins tan te la ne ce si dad de es cri bir ver -
sos. Pero cuan do es un vie jo quien se afe rra a la lla -
ma de la re vo lu ción para que le ilu mi ne el ca mi no;
cuan do es un vie jo quien acu de al có di go de la poe sía
para que le des ci fre los sen ti mien tos; en ton ces uno
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en tien de me jor que nun ca que la es ta tua del es pí ri tu
no se mide por eda des ni por ge ne ra cio nes sino por la 
ma de ra sub stan cial que los hom bres ca ba les tie nen
en el pe cho: ese gua ya cán del alma que no se cuar tea
con los so les ni se re blan de ce con los agua ce ros. 

Ma nuel Alfre do Ro drí guez, ese gi gan te gua ya nés de la po lí -
ti ca y las le tras, de quien se pue de de cir lo mis mo que él opi na -
ba de Andrés Eloy Blan co: que era “una be lle za de va rón”; dijo
al pre sen tar el li bro edi ta do como ho me na je a us ted, con mo ti -
vo de su in cor po ra ción a la Aca de mia Ve ne zo la na de la Len gua, 
lo si guien te: 

Yo co no cí a Luis Bel trán Prie to en una tar de gua ya -
ne sa do ble men te do ra da por el sol del Ori no co y por la 
luz de su pa la bra. Co rría el año 1943 y el Maes tro lle -
gó a Ciu dad Bo lí var –pre ce di do de su le yen da y acom -
pa ña do por Raúl Leo ni–, para in ter ve nir jun to con el
mis mo Leo ni en un mi tin or ga ni za do por los obre ros,
ar te sa nos, con ta bi lis tas, maes tros de pri ma ria, pul -
pe ros, bi lle te ros, de pen dien tes de co mer cio y por los
muy po cos es tu dian tes de se cun da ria que for má ba -
mos la cua si pro le ta ria Sec cio nal Bo lí var de Acción
De mo crá ti ca. Fren te al de sa pa re ci do mer ca do de la
Co cu ye ra es cu ché su pa la bra ro tun da y per sua si va y
supe que aquel hom bre hue su do y des gar ba do mo du -
la ba sa bia men te la voz del co mún y per so ni fi ca ba los
más al tos idea les de dig ni fi ca ción co lec ti va y afir ma -
ción ve ne zo la na. A par tir de en ton ces han trans cu rri -
do cua ren ta y un años de se guir le la hue lla sin ad ver -
tir le ex tra víos ni tor ce du ras. (...) La cla ve de la fuer za
crea do ra que lo lle vó a em pren der la ex ci tan te aven tu -
ra de la poe sía la dice Prie to en el mi ni poe ma Ci ca -
triz: A la he ri da va cía yo le pon go un cen tí me tro de
amor/ y ci ca tri za (Ver ba Mí ni ma, p. 39). Rara vez se
ha lo gra do tan ta elo cuen cia en tan po cas pa la bras.  

Y el gran poe ta ve ne zo la no y uni ver sal que fue Orlan do Arau -
jo dijo algo muy sen ci llo, pero tan be llo y pro fun do que lo re cor dó
el mis mí si mo Paz Cas ti llo en un ar tícu lo so bre us ted: 

Ven go de su li bro, de su poe sía, de su can ción he cha
amor a Mar ga ri ta... Mi ca mi no es de amor, y en ese ca -
mi no us ted y yo nos he mos en con tra do gra cias a Dios,
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y con Ru bén le digo: Luis Bel trán, si gue tu ca mi no de
amor, eres poe ta. 

Aho ra en este si glo XXI cuan do us ted, jun to a los de más pa -
dres fun da do res de la de mo cra cia ve ne zo la na, soñó que es ta ría
nues tra na ción en ple no de sa rro llo ha cia un fu tu ro lu mi no so y
aún no es así, le de ci mos con el ma yor de los afec tos: Has ta siem -
pre, que ri do Maes tro, com ba tien te de las me jo res cau sas li ga das
a la gen te más hu mil de, a los pre te ri dos de siem pre, quie nes la -
men ta ble men te si guen sien do las gran des ma yo rías na cio na les.
Nues tro com pro mi so con Prie to y su pue blo es “un man da to ine -
lu di ble”: no arriar las ban de ras de la li be ra ción na cio nal y la de -
mo cra cia so cia lis ta, que so ña mos jun tos, para lo grar al gún día la
jus ti cia so cial en li ber tad y de mo cra cia. Nues tros hi jos, al me nos, 
di rán: ¡Lo in ten ta ron! Eso es su fi cien te para col mar nues tra
va ni dad. 
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Para que el lec tor se for me una idea me jor aca ba da de las di -

fe ren cias que lle va ron al rom pi mien to, no solo del par ti do, sino

de la vie ja amis tad en tre Be tan court y Prie to, se ha creí do per ti -

nen te trans cri bir las car tas cru za das en tre es tos dos gran des lí -

de res de la so cial de mo cra cia ve ne zo la na en aquel mo men to his -

tó ri co para la vida de la or ga ni za ción que am bos ayu da ron a for -

jar. Para ma yor ilus tra ción so bre el de sen cuen tro de Be tan court

y Prie to es ne ce sa rio trans cri bir esa con ver sa ción epis to lar, en tre 

es tos dos lí de res fun da do res de AD, an tes de la rup tu ra de fi ni ti -

va, pero que ya de ja ban ver las grie tas por don de se ter mi nó rom -

pien do el di que que los re te nía en un mis mo par ti do y co mul gan -

do du ran te mu cho tiem po con la mis ma po si ción ideo ló gi ca que se 

res que bra ja con la di vi sión de AD, pero se pro fun di za al trans cu -

rrir el tiem po du ran te el cual Prie to asu mió, cada vez más, po si -

cio nes de iz quier da ra di cal. 

Carta de Luis Beltrán Prieto Figueroa
a Rómulo Betancourt

Ca ra cas, 26 de ju lio de 1967

Mi que ri do Ró mu lo:

Hace tiem po te nía de seos y ne ce si dad de es cri bir te, pero me de -
te nía esa in ten ción las no ti cias que ha cen pro pa lar por es tas tie -
rras, per so nas que se di cen tus ami gos y que a la hora de los com -
pro mi sos en que es ne ce sa rio po ner la vida, no es tu vie ron nun ca a
tu lado o si lo es tu vie ron era para cu brir se las es pal das o para
bus car jun to a tu nom bre pres ti gio y fi gu ra ción. Te ha cen tan to
daño tus ami gos de aho ra, los que te ne ce si tan para ad qui rir va li -
mien to, que me due le, con do lor de her ma no el mal uso que ha cen
de tu nom bre y de tu pres ti gio, com pro me tién do te en cau sas a las
que sé por que te co noz co de ma sia do, que tú nun ca es ta rías
afi lia do.
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Te es cri ben con fre cuen cia, te en vían las no ti cias que les con -
vie ne ha cer te lle gar y te pin tan a los hom bres a quie nes tú co no ces
por que has con vi vi do con ellos, de modo tal que apa re cen aho ra
como tus ene mi gos, in te re sa dos en des truir te, o en dis mi nuir la
sig ni fi ca ción tuya como in dis cu ti ble crea dor y con duc tor de nues -
tro mo vi mien to. Tú y yo fun da mos el Par ti do, com par tien do pri -
va cio nes a todo lo lar go del país, tú y yo he mos es ta do jun tos en
las ho ras di fí ci les, tú y yo he mos pen sa do en gran de, por que no te -
ne mos la sen sual am bi ción del di ne ro ni nos han se du ci do las po -
si cio nes, para el dis fru te de bie nes tar sino para rea li zar des de
ellas una obra so ña da, am bi cio sa y que ri da por nues tro pue blo.
Nos con sa gra mos a ser vir a los hu mil des, y si no ha sido po si ble
cum plir el pro gra ma que nos pro pu si mos, por que la rea li dad mo -
de la la ac ción po lí ti ca, no he mos de ser ta do de los pro pó si tos que
nos tra za mos hace ya más de trein ta años.

Aho ra está en jue go en el Par ti do la elec ción de un can di da to
para las elec cio nes de 1968. Mi nom bre ha sur gi do al lado del de
Gon za lo Ba rrios, como los de ma yo res po si bi li da des, pues aun
cuan do se han aso ma do las can di da tu ras de Du buc, de Car los
Andrés, de Eli gio y has ta la de Lean dro y Su cre Fi ga re lla, tú sa -
bes que en el Par ti do y en Ve ne zue la las elec cio nes no son jue gos
de da dos ti ra dos al ta pe te des pués de un cu bi le teo de ju ga do res
dies tros.

En mi úl ti ma con ver sa ción con ti go en Ná po les me ha blas te de
la can di da tu ra po si ble de Gon za lo, en for ma que no de ja ba duda
so bre tu po si ción ad ver sa a esa pos tu la ción. Entre no so tros dos no 
pue de ha ber en ga ños ni ta pu jos. Me di jis te de la tra di cio nal ac ti -
tud del can di da to e in si nuas te al gu nas ideas ya tra di cio nal men te 
dis cu ti das. Enton ces, no me atre ví, y con ello te ex pre so mi tra di -
cio nal ma ne ra de pro ce der cuan do de mi per so nal po si ción se tra -
ta de ha blar te de la po si bi li dad de mi can di da tu ra. Ade más, no
es ta ba se gu ro de que esa fue ra la me jor so lu ción para el país y ne -
ce si ta ba con ven cer me a mí mis mo, des pués de exa mi nar la rea li -
dad na cio nal y la opi nión pú bli ca de las po si bi li da des exis ten tes.
Me di a la ta rea, con la te na ci dad que me co no ces y con la pon de -
ra ción que me ca rac te ri za, a son dear la opi nión y esta se me ade -
lan tó. Aho ra es un río in con te ni ble, de modo tal que al par ti do le
que dan dos ca mi nos, per der las elec cio nes con un can di da to que
no le van ta con fian za ni fe, por que no ha es ta do nun ca cer ca de sus 
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ma sas y de la de vo ción po pu lar o ga nar las con un can di da to ca -
paz de au nar a la opi nión pú bli ca al re de dor del Par ti do. No quie -
ro exa ge rar te, no de seo ni si quie ra con ven cer te o con mo ver te. Sa -
bes que no soy hom bre en bus ca de fa vo res, por que nun ca los he
ne ce si ta do. He sido due ño de mi ham bre y de mis sue ños. Sé que
los que se lla man tus ami gos te han he cho lle gar la no ti cia de que
mi can di da tu ra está aus pi cia da y au pa da por tus ene mi gos per -
so na les. Gon zá lez Na va rro me trans mi tió uno que en tien do como
men sa je a Gar cía. Entre esos ene mi gos tú se ña las a Gual ber to
Fer mín, y mi so bri no Anto nio Espi no za, en tre otros. Na po león de -
cía que la gran de za de los hom bres se mide por la ca li dad y gran -
de za de sus ene mi gos aun cuan do en po lí ti ca es ver dad que no
exis ten ene mi gos pe que ños, re cuer do que te dije en Ná po les que
de bías po ner de lado las co sas de mi nús cu la im por tan cia, por que
tus ami gos te ne ce si tá ba mos para las co sas gran des. Aho ra bien,
tú que me co no ces, o por lo me nos de bes co no cer me, ¿pien sas hon -
ra da y leal men te que a mí lado pue de cre cer y de sa rro llar se al gu -
na for ma de ene mis tad, de in qui na con tra ti? Fla co ser vi cio me
ha rías y fla co se ría el cri te rio que me ha rías con ce bir de tu leal -
tad, si no con fías en la de los de más, pro ba da ya en una lar ga,
dura y pe li gro sa bre ga.

¿Aho ra son ami gos tu yos lea les y con fia bles, Gon za lo, Le pa ge,
Car pio Cas ti llo y otros que no nom bro, como Luis Este ban Rey?
En opor tu ni da des tuve que en fren tar los para de fen der te y de fen -
der al Par ti do. Es po si ble que todo eso pue da ol vi dar se si está en
jue go el por ve nir del país y has ta la es ta bi li dad de las ins ti tu cio -
nes de mo crá ti cas, como se han dado a pro pa lar tus su pues tos
ami gos, los que te ne ga ron en la cár cel o en el des tie rro, los que se
opu sie ron ter ca men te a tu can di da tu ra pre si den cial por que re -
pre sen ta bas el gol pe, un pe li gro para la es ta bi li dad de la Re pú bli -
ca, un re tro ce so, la en tre ga del im pe ria lis mo. No quie ro re cla mar
mé ri tos, por que cuan do uno hace lo que le gus ta y lo que cree jus -
to, se sien te re com pen sa do con el éxi to de lo que de sea. No te pido
ad he sión a mi can di da tu ra. Tú pue des pen sar de la ma ne ra que
te pa rez ca y en eso ejer ces no solo un de re cho, sino que cum ples
con un de ber. Cuan do yo irrum pí en 1958, fren te a gran des sec to -
res para se ña lar tu nom bre no te pedí per mi so, sino que en al gu -
nas opor tu ni da des fui con tra tus fór mu las. En el CDN, don de me
en fren té como Se cre ta rio Ge ne ral a al gu nos de tus ami gos de aho -
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ra, ha cía lo que con si de ra ba jus to y útil y con eso daba sa tis fac -
ción a mi pro pia ma ne ra de pen sar. Cuan do te opu sis te a la can -
di da tu ra de Raúl Leo ni, yo me en fren té a tu ma ne ra de pen sar y
con nues tro que ri do Ale jan dro te hice sa ber, des pués de su son deo, 
cómo pen sa ba y cómo iba a lu char por esa can di da tu ra.

Aho ra me toca el tur no a mí. No de sea ría en fren tar me al her -
ma no de toda la vida. Me do le ría pro fun da men te. Pero quie ro ha -
cer te sa ber que a mi al re de dor está el Par ti do que fun da mos jun -
tos, que me co no ce por que me ha vis to lu chan do a su lado, sin des -
can so y sin pe dir nada a cam bio. Hoy se rea li zó en El Pi nar un
acto de de sa gra vio con tra una agre sión de tus lla ma dos ami gos,
en el cual es tu vie ron pre sen tes 1.250 di ri gen tes sin di ca les, en re -
pre sen ta ción de las di rec ti vas de 22 de las 33 Fe de ra cio nes Na cio -
na les de Tra ba ja do res, de 18 de las 23 Fe de ra cio nes Re gio na les y
de 14 de las 22 Fe de ra cio nes Cam pe si nas. He re co rri do ya 17
Esta dos en los úl ti mos 4 me ses y en to dos la cla mo ro sa for ma
como me ha ro dea do el pue blo in di ca que AD ha re co bra do su ex -
traor di na rio vi gor, in clu so en Ca ra cas, don de se ha con ver ti do en
la pri me ra fuer za po lí ti ca.

No te digo esto para im pre sio nar te, por que tú me co no ces, aca -
so más que mu chos ad ve ne di zos y pue des juz gar el sen ti do y al -
can ce con que te lo digo, por que creo, me jor, sé, que te lle na rá de
or gu llo. En to das par tes he ha bla do, no para ex pre sar ad he sión
per so nal, cosa que no he ne ce si ta do ha cer nun ca, sino para que los 
jó ve nes apren dan la his to ria de sa cri fi cios que he mos vi vi do, de
las ta reas que rea li za mos jun tos para crear AD y para lle var la al
lu gar don de se en cuen tra.

Lo que te cuen tan tus ami gos so bre las po si bi li da des de otra
can di da tu ra en el Par ti do, tú pue des creer lo por que la creen cia
for ma par te de nues tras re ser vas afec ti vas, pero tú an tes que un
afec ti vo cie go eres un hom bre con in te li gen cia pe ne tran te y con
sen ti do rea lis ta.

Te en vié el li bro de Juan Pa blo al sa lir de la im pren ta. Ha te -
ni do gran éxi to. Le de di ca ré una nota ex ten sa a tu li bro en “Po lí ti -
ca” y den tro de poco apa re ce rán va rios li bros míos, en tre ellos uno
con bio gra fías y ar tícu los, en tre los cua les fi gu ra rá la pe que ña
sem blan za tuya. To dos por mi casa te re cuer dan y con mi go te
abra zan. Tuyo,

Luis B. Prie to F.
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Carta de Rómulo Betancourt
a Luis Beltrán Prieto Figueroa

Ber na, 6 nov. 1967

Que ri do Luis Bel trán:

Lar go tiem po ha pa sa do para que con tes te tu car ta del 26 de
ju lio.

Por su pues to mu cho me nos tiem po del que te to mas te tú para
es cri bir me so bre la si tua ción po lí ti ca ve ne zo la na, so bre tu can di -
da tu ra y para con tra rres tar las in for ma cio nes de quie nes —se gún 
tus pro pias pa la bras— te es cri ben con fre cuen cia, te en vían las
no ti cias que les con vie ne ha cer te lle gar y te pin tan a los hom bres a 
quie nes tú co no ces, por que has con vi vi do con ellos, de modo tal
que apa re cen aho ra como tus ene mi gos, in te re sa dos en des truir te,
o en dis mi nuir la sig ni fi ca ción tuya como in dis cu ti ble crea dor y
con duc tor de nues tro mo vi mien to». No es ta bas bien in for ma do.

Casi no he man te ni do co rres pon den cia po lí ti ca con com pa ñe -
ros de Ve ne zue la. En todo caso, si creías que es ta ba re ci bien do yo 
una co pio sa can ti dad de men ti ras es cri tas, re sul ta cuan do me -
nos ex tra ño que tú no hi cie ras el me nor in ten to para con tra rres -
tar esa su pues ta olea da de fal se da des de sa ta da des de Ca ra cas.
Has ta la car ta que con tes to aho ra no re ci bí de ti en Ita lia sino
ape nas unas cua tro le tras, que tra su da ban pe si mis mo y la
creen cia en la frus tra ción de nues tros es fuer zos de tan tos años de 
ac ti vi dad po lí ti ca. Pen sé que tu ac ti tud era pro du ci da por la ex -
pe rien cia an chi ba sis ta.

Pero te ase gu ro que no fue como re pre sa lia por ese si len cio
epis to lar tuyo que se haya re tar da do el en vío de esta car ta. Pen sé
con tes tar la lo más pron to po si ble, y has ta te anun cié en un ca ble -
gra ma que la lle va ría Juan Pa blo. Él iba a es tar en Pa rís un solo
día. Pero la no che an tes de via jar a lle var la car ta se me de sa tó
una gri pe a vi rus, vio len tí si ma. (Como he cho anec dó ti co, se me
per dió el ticket de la Swis sair y para ma yor abun da mien to, como
di cen us te des los abo ga dos, te in clu yo co pia fo tos tá ti ca de la car ta 
en que so li ci to la de vo lu ción del di ne ro por el via je no efec tua do).
Espe ra ba opor tu ni dad se gu ra para en viar esa co rres pon den cia,
cuan do, en for ma gra tui ta y sin que tu vie ras nin gu na cuen ta por
pa sar me, lan zas te des de las pá gi nas de El Na cio nal un ata que di -
rec to con tra mí. Rom pí la car ta y pen sé no con tes tar la nun ca.
Pero des pués he pen sa do en la his to ria. En la ne ce si dad de de jar
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tes ti mo nio es cri to de las ac ti tu des de los hom bres pú bli cos del
país, en mo men tos de sin gu lar im por tan cia para Ve ne zue la.

En tus de cla ra cio nes para El Na cio nal, para po ner de re lie ve
mi ca pa ci dad para «equi vo car me», tu vis te que usar dos fal se da -
des, las mis mas que han ve ni do uti li zan do los in te re sa dos en ne -
gar me cual quier in fluen cia en la con duc ción de AD. Esas dos afir -
ma cio nes ca ren tes de ve ra ci dad son: 1) Mi «opo si ción» a la can di -
da tu ra de Raúl Leo ni; y 2) mi de rro ta cuan do tra té de «im po ner le» 
al go bier no que su ce dió al mío la con ti nua ción de coa li ción
AD-Co pei. Te voy a des ba ra tar esas afir ma cio nes sin base al gu na
de ve ra ci dad.

1) Can di da tu ra Leo ni: En tu car ta eres más pre ci so a este res -
pec to que en las de cla ra cio nes de pren sa; di ces: «Cuan do te opu -
sis te a la can di da tu ra de Raúl Leo ni, yo me en fren té a tu ma ne ra
de pen sar». Y ape las a un tes ti mo nio de quien no pue de ha blar,
por que está muer to, nues tro inol vi da ble ami go Ale jan dro Oro pe -
za. Pa re ce que a tra vés de él te hice un «son deo» so bre mi ac ti tud
anti-Leo ni y la re cha zas te. Pero re sul ta que no hay ni un solo
miem bro de Acción De mo crá ti ca, cual quie ra que sea su ran go
den tro del Par ti do, a quien ex pre sa ra yo, en al gún mo men to, opo -
si ción a esa can di da tu ra. Cuan do me vi si tó una co mi sión del
CEN para pe dir opi nión so bre las can di da tu ras po si bles, no ex -
pre sé sim pa tía o an ti pa tía por nin gu no de los pre si den cia bles de
AD. Expre sé, con dia fa ni dad y fran que za, por que como po lí ti co y
como hom bre, sim ple men te, no he sido per so na de en ta pa raos en
mi ma ne ra de pen sar. Creí, y así lo dije, que si la opo si ción se unía 
en tor no a una sola can di da tu ra, como pa re cía via ble en ese mo -
men to, te nía bue na op ción para triun far en los co mi cios. Agre gué
que de bía ex plo rar se con Co pei la po si bi li dad de que ellos apo ya -
ran a un can di da to nues tro, es co gi do de co mún acuer do en tre los
dos par ti dos de una lis ta de pre si den cia bles pre sen ta da por AD.
Nun ca supe y nun ca pre gun té cuál ha bía sido la reac ción de los
di ri gen tes de AD so bre esa po si bi li dad, y nun ca ha blé acer ca de
ella a Cal de ra, o a cual quier otro di ri gen te co pe ya no. El día an te -
rior a la fe cha pro gra ma da para mi in ter ven ción en la Con ven -
ción que iba a es co ger can di da to pre si den cial me vi si tó una de le -
ga ción for ma da por Alfa ro Uce ro —Pre si den te de la Con ven -
ción— Gon za lo Ba rrios y Luis Au gus to Du buc. Re cuer do muy
bien cómo ha bía en ellos cier to ti tu beo para for mu lar su pre gun ta: 
¿qué iba a de cir yo en la asam blea so bre can di da tu ra pre si den -
cial? No dejó de cau sar me sor pre sa la pre gun ta, pero la res pues ta
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me sa lió sin di fi cul tad. Me iba a li mi tar a ex pli car es cue ta men te
la te sis que sos tu ve me ses atrás ante la de le ga ción, del CEN; a de -
cir que la mul ti pli ci dad de can di da tu ras de opo si ción ya no cons -
ti tuía ries go del triun fo suyo; que nada opi na ría so bre can di da to
del Par ti do, ni pre sen ta ría nin gu na mo ción. Tan mar gi na do es ta -
ba a lo que en ejer ci cio de su so be ra nía es ta tu ta ria re sol vie ra la
Con ven ción so bre Can di da to del Par ti do, que como cual quier otro 
ve ne zo la no fue en la pren sa don de me en te ré de la es pe ra ble es co -
gen cia de Leo ni y de los vo tos de mi no ría re ci bi dos por Ba rrios,
Anzo la y Du buc. Quien pue da de mos trar al gu na fal se dad en este
sen ci llo y ve rí di co re la to ten drá pron to opor tu ni dad de des men -
tir se. Por que es el mis mo que hago en mis Me mo rias, ya en bue na
par te es cri tas. No es pe ra ré a mo rir me, como lo hará Mal raux,
para la pu bli ca ción de los otros 3 to mos de sus Anti mé moi res. Las 
mías cir cu la rán, en edi ción com ple ta, en 1968. Si Dios me da
vida, como siem pre de cía mi abue li ta. Y es muy cu rio sa, Luis Bel -
trán, la con tra dic ción que en cuen tro en tu car ta al ha blar de mi
su pues ta opo si ción a Leo ni. Te re fie res al ho me na je que te hi cie -
ron «cen te na res de sin di ca lis tas» en res pues ta o de sa gra vio a una
«agre sión de tus su pues tos ami gos». No pier das lu ci dez ni ca pa ci -
dad de aná li sis. Esa «agre sión» a ti fue una co mi da, sin dis cur sos, 
que die ron la casi to ta li dad de los di ri gen tes sin di ca les de la vie ja
guar dia, por pro pia de ci sión, a otro pre can di da to. No son «los su -
pues tos ami gos míos», sino com pa ñe ros de siem pre, Luis To var,
Ma la vé, Juan He rre ra, Oli vo, etc. Y es sa bi do que sien do ami gos
míos fue ron los pri me ros, por boca de Her nán dez Vás quez, quie -
nes lan za ron la can di da tu ra de Leo ni, que yo su pues ta men te ad -
ver sé y tú tu vis te que «en fren tar te» a mí para ha cer la triun far.

2) No tra té de «im po ner» al go bier no de Leo ni la con ti nui dad
de la coa li ción AD-Co pei. En ejer ci cio de un de re cho acor da do a
to dos los mi li tan tes del Par ti do, en el foro abier to de un CDN rea -
li za do con pos te rio ri dad a las elec cio nes de 1963, ar gu men té en
fa vor de la te sis de que lo más con ve nien te para Ve ne zue la y para
la es ta bi li dad de sus ins ti tu cio nes de mo crá ti cas era la pro lon ga -
ción bajo el go bier no de Leo ni de la coa li ción que fun cio nó has ta
la ter mi na ción de mi man da to. No so li ci té de na die que me apo ya -
ra en esa te sis. Fue es tan do ya fue ra del país cuan do leí en un Bo -
le tín Inter no que se ha bía acor da do en ese CDN la no con ti nua -
ción de la coa li ción AD-Co pei y de jar le al Pre si den te de la Re pú -
bli ca ma nos li bres para ha cer alian zas con otros Par ti dos en la
in te gra ción de su Ga bi ne te Mi nis te rial. No me sen tí un de rro ta do
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en ese de ba te, por que ni si quie ra for mu lé una mo ción en tor no a
mi te sis. Sigo cre yen do que esa era la fór mu la más fa vo ra ble para
el país, cu yas ins ti tu cio nes de mo crá ti cas son aún en de bles, por -
que en me nos de diez años no se le dan asen ta de ras fir mes a unas
nor mas de go bier no que ape nas han te ni do es ca sa vi gen cia en
nues tros cien to cin cuen ta años de Re pú bli ca. No pue de ana li zar se 
hoy si Co pei hu bie ra acom pa ña do al Pre si den te Leo ni tan to tiem -
po como me acom pa ñó a mí, pero sí pue de de cir se que su com por -
ta mien to del 59 al 64, fue inob je ta ble. Que es un Par ti do leal a los
com pro mi sos ad qui ri dos, sin gen te ávi da de en ri que ci mien to ilí -
ci to y el cual, no obs tan te su con fe sa mi li tan cia ca tó li ca, no pre -
ten dió que el go bier no por mí pre si di do, acep ta ra ór de nes o im po -
si cio nes de la Igle sia. ¿Se pue de de cir lo mis mo de la com bi na ción
an chi ba sis ta? Hoy hay una acer ba pe lea po lí ti ca tuya con Uslar
Pie tri, por que este ata có al go bier no y a los po si bles can di da tos de
AD con ese odio vis ce ral que le vie ne de su rai gam bre go me cis -
ta-me di nis ta. Muy poco pue de dar URD como pren da de con fian -
za en su leal tad po lí ti ca, y sus eje cu to rias, des de el pun to de vis ta
de la mo ra li dad ad mi nis tra ti va, no se rán de las que re co ge rá la
his to ria con tem po rá nea de Ve ne zue la como ejem plos edi fi can tes.

Dejo pre ci sa das es tas cues tio nes para de mos trar te que fue ron
gra tui tos y sin base de ve ra ci dad las acu sa cio nes que pú bli ca -
men te me hi cis te. No ten go in te rés en de sa gra viar a Leo ni, por que
de él como Pre si den te no he re ci bi do sino su amis tad; y si no le
pedí nin gún fa vor en los co mien zos de su go bier no, ni si quie ra el
nom bra mien to de un por te ro de Mi nis te rio ami go mío, me nos lo
ha ría aho ra que está en vís pe ras de ter mi nar su man da to. En
cuan to a Co pei, nin gu na re la ción he te ni do con ese Par ti do des de
que salí de Mi ra flo res. Inci den tal men te me he en con tra do en Eu -
ro pa con Cal de ra y con otros di ri gen tes de ese Par ti do, y nun ca
oye ron de mí la ver sión de lo que dije en el CDN po se lec cio nes. Lo
que dije gra ba do que dó, por que de bes re cor dar cómo qui se de jar
en esa oca sión re gis tra da en una cin ta mag ne to fó ni ca cuan to iba
a de cir.

Para ter mi nar con este tema de las can di da tu ras pre si den cia -
les me di ces en tu car ta, y es ver dad, que apo yas te la mía en 1958
aún an tes de mi de ci sión de sa lir a la ca lle a so li ci tar el voto del
elec to ra do. En mis Me mo rias he in ten ta do dar una ex pli ca ción
ra cio nal y se ria a esas va ci la cio nes mías. Pero cuan do fue lan za -
da la can di da tu ra de La rra zá bal, de ba jo de un re tra to de Me di na
y jun to con Jó vi to y el Esta do Ma yor me di nis ta, tomé la de ci sión
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de de rro tar en los co mi cios a quie nes sig ni fi ca ban el re tor no a lo
que des man te ló el 18 de Octu bre. De bes re cor dar que dije en el
CDN, sin fal sas mo des tias y de fren te, que mi can di da tu ra era la
úni ca en AD ca paz de de rro tar al neo pede-co mu nis mo, y que yo
de bía ser el can di da to del Par ti do. Te re fres co la me mo ria por que
anda por allí la ver sión —se la oí en Ná po les a Gon zá lez Na va -
rro— de lo de ci si vo de tu in fluen cia para mi pos tu la ción. En sín -
te sis: re co noz co y ad mi to tu ac ti tud de fi ni da en fa vor de mi can di -
da tu ra, pero ella no fue con tra pues ta a nin gu na otra de miem bro
del Par ti do. Te nía peso es pe cí fi co pro pio. Los des pués mi ris tas
apo ya ban a La rra zá bal; al gu nos de los ar sis tas a Pi za ni; nin gu no 
a can di da tu ra de Par ti do dis tin ta a la mía. Ha blar de mí mis mo
no me re sul ta fá cil, pero los he chos tie nen su pro pia ló gi ca.

«Tú y yo fun da mos el Par ti do, com par tien do pri va cio nes a
todo lo lar go del país», me di ces en tu car ta. No solo tú y yo, Luis
Bel trán, fun da mos el Par ti do. Mu chos otros más echa mos las ba -
ses de nues tra or ga ni za ción, des de los días de 1937, cuan do solo
éra mos un pu ña do de lu cha do res en la clan des ti ni dad. Y no te
has pre gun ta do a ti mis mo, ¿por qué son tan po cos los fun da do res
del Par ti do y los de las ge ne ra cio nes del 36 y del 45, con des ta ca da 
ac tua ción po lí ti ca, que es tán al lado mío? Pue de ser que en al gu -
nos pri ve la idea de no creer te un can di da to via ble. En los de más,
el re cha zo a la ma qui na ria fac cio na lis ta de Paz Ga la rra ga, a la
cual es tás afe rra do.

No es nue va en mí la ac ti tud de re pu dio a la ma qui na ria
neo-ar sis ta que je fa tu ra ese se ñor, ni nada tie ne que ver con la ac -
tual dispu ta de las can di da tu ras.

De bes re cor dar cómo, an tes de sa lir del país en 1964, re uní en
«Los Nú ñez» a un gru po gran de de di ri gen tes, tú en tre ellos. Y les
hice una por me no ri za da ex po si ción so bre el pe li gro que sig ni fi ca -
ba para el país y para AD la exis ten cia evi den te de una co rrien te
frac cio nal mon ta da por ese se ñor des pués de la sa li da del par ti do
de quie nes con él ha bían for ma do den tro de AD el lla ma do en
nues tra jer ga Gru po A.R.S. Tex tual men te lo de fi ní como «el ar sis -
ta que no dio el paso al fren te con Ra mos Gi mé nez y su gen te».

No ten go por qué ocul tar que en Nue va York, con un pe que ño
gru po de com pa ñe ros, aus pi cié la can di da tu ra de Léi denz para
en fren tar la a la de Paz en la Se cre ta ría Ge ne ral, cuan do la Con -
ven ción de 1955. En esas ac ti tu des mías no pri vó en nin gún mo -
men to la idea de que el lla ma do «pa cis mo» pu die ra anu lar la po -
si ble, o se gu ra, in fluen cia mía den tro del Par ti do, Paz es Paz y yo
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soy yo. Las ra zo nes de mi pro ce der han sido dos. La pri me ra, que
esa ma qui na ria no res pon día a mo ti va cio nes ideo ló gi cas, sino a
un afán de mo no po li zar el con trol del Par ti do por la vía de la bu -
ro cra ti za ción y del apa ña mien to de la gen te más de sa pren si va y
de éti ca más vul ne ra ble. La se gun da, el re cuer do casi ob se si vo del
daño que una sola fa mi lia, ni si quie ra una ma qui na ria, le hizo a
AD en 1948. Esos quis tes ma lig nos, si no se ex tir pan a tiem po, son 
ca pa ces de pro du cir da ños im pre de ci bles a una or ga ni za ción Po -
lí ti ca. En 1964, cuan do aler té a los di ri gen tes del Par ti do so bre la
pe li gro si dad de esa ma qui na ria frac cio na lis ta, no qui se re pe tir la 
ac ti tud mía de 1948, cuan do no ha blé con cla ri dad a los di ri gen -
tes so bre el daño que po dían cau sar las ma nio bras de la bau ti za -
da por el vie jo Val mo re como Fa mi lia Sung. Du ran te los lar gos
años del exi lio me tor tu ró la idea de que fue aca so por un im pul so
de so ber bia el si len cio mío de 1948.

Si al gu na per so na sabe de la ne ga ti vi dad de esos gru pos frac -
cio na les o fa mi lia res, eres tú, Luis Bel trán.

Di ces y re pi tes en tus in ter ven cio nes pú bli cas que tie nes bue na
me mo ria. La na tu ra le za me dio tam bién esa va lio sa cua li dad de
sa ber re cor dar, por eso am bos te ne mos muy pre sen te una es ce na.
Fue el 19 o el 20 de oc tu bre de 1945 en la ofi ci na pre si den cial de
Mi ra flo res. Una co mi sión del CEN, de la cual era vo ce ro Luis
Lan der, ve nía a ob je tar tu nom bra mien to de Mi nis tro de Edu ca -
ción. Argu men tó: era un reto lan za do a la Igle sia Ca tó li ca. Reac -
cio né con ino cul ta ble vehe men cia, tan to que en mí se vio a «un fu -
tu ro dic ta dor». Dije que si al guien es ta ba ubi ca do en la po si ción
jus ta eras tú por tu só li da for ma ción pe da gó gi ca y por tu lar ga
tra yec to ria de edu ca dor. Se te lla mó en ton ces y tú, a quien le ha -
bían he cho el mis mo plan tea mien to an tes que a mí, ad mi tis te la
te sis de la in con ve nien cia de tu pre sen cia en el M.E.N. El sub sti -
tu to fue sa ca do del som bre ro de copa de la fa mi lia pres ti di gi ta do -
ra: un miem bro del clan. Des pués vino lo del 321, pro vo ca ción po -
lí ti ca y ade fe sio pe da gó gi co. Ten go en ten di do que ni si quie ra te
fue con sul ta do su tex to, pero lo de fen dis te a capa y es pa da, por
creer en su con ve nien cia y por que a él se opu so la je rar quía ca tó li -
ca y las es cue las di ri gi das por cu ras y mon jas. Esa ac ti tud tuya
fue el obs tácu lo pre sen ta do por Ma rio Var gas y Del ga do Chal -
baud cuan do hubo un cam bio de ga bi ne te y les plan teé tu can di -
da tu ra para Mi nis tro de Edu ca ción. Lle gué has ta plan tear les que 
si ha bía em pa te en la jun ta, de tres en fa vor y de tres en con tra,
por que tú no po días par ti ci par en esa even tua li dad, se apli ca ría

183

~ Un Mandato Ineludible. Diálogos con Luis Beltrán Prieto Figueroa ~



la nor ma ge ne ral en los cuer pos co le gia dos de ser do ble el voto del
Pre si den te. No hubo ne ce si dad de lle gar a ese ex tre mo, y así pu -
dis te ser Mi nis tro de Edu ca ción du ran te los úl ti mos me ses de la
Jun ta, car go en el que te ra ti fi có Ga lle gos.

Es que siem pre te has jac ta do, Luis Bel trán, de una es pe cie de
ene mis tad per so nal con Dios y con la Igle sia Ca tó li ca. Aquí ten go
en mi mesa una car ta tuya bas tan te agre si va, re ci bi da por mí en
Nue va York en 1964, en res pues ta a una muy cor dial y afec tuo sa
que te es cri bie ra. Por lo del Mo dus Vi ven di con el Va ti ca no le pre -
di ces al país gra ves da ños para el fu tu ro a cau sa mía; y di ces que
al pro ce der así ol vi dé que el pue blo ve ne zo la no era «vol te ria no». Y
dé ja me de cir te, con leal fran que za, que para des truir, o tra tar de
des truir, esa ima gen de an ti ca tó li co cul ti va da por ti du ran te lar -
gos años se está lle gan do a ex tre mos muy pe li gro sos. La pre sen cia
en el pre si dium en tu re cien te mi tin de Ma ra cai bo de los sa cer do -
tes Espi no za y Ríos pue de en se ñar le otra vez al ca me llo el ca mi no
de la tien da. 0 di cho más con cre ta men te: vol ver a las an da das de
1946, cuan do el cle ro fue fac tor be li ge ran te en la con tien da elec to -
ral. Apren di mos to dos la lec ción de lo ne ga ti vo que fue esa in je -
ren cia del cle ro en la po lí ti ca, y por eso en las elec cio nes del 58 y
del 63 se man tu vie ron al mar gen de la dis cor dia par ti da ria. Si lo
de Ma ra cai bo se re pi te, ve re mos a los cu ras pro co pe ya nos, mu chí -
si mos más que los afec tos a AD, uti li zan do el púl pi to y el mi cró fo -
no del mi tin para com ba tir nos. Y ten dría mos que re pe tir, y con su
mis ma apren sión, aque lla fra se del Qui jo te a su es cu de ro: «Con la 
Igle sia he mos dado, San cho».

Me di ces que «AD ha re co bra do su ex traor di na rio vi gor, in clu -
so en Ca ra cas, don de se ha con ver ti do en la pri me ra fuer za po lí ti -
ca». No ten go por qué du dar de tu pa la bra y me com pla ce sa ber
que el Par ti do ten ga tan ta pu jan za. Pien so que si en las pri ma rias 
de Ca ra cas votó la exi gua ci fra de 13.000 mi li tan tes se deba a una 
es pe cie de pro tes ta pa si va de mu chos com pa ñe ros por las lu chas
in ter nas par ti dis tas. Pero gran de o pe que ño el nú me ro de nues -
tros mi li tan tes en la ca pi tal del país y cen tro de sus ac ti vi da des
vi ta les, lo cier to es que su di rec ción ac túa en for ma de ma gó gi ca e
irres pon sa ble, y ha bla un len gua je que no es el de AD sino el del
«dou glas bra vis mo». Ni tú ni yo te ne mos ni piz ca de es ti ma ción
por Uslar Pie tri, y en el pró lo go de la 2a edi ción de Ve ne zue la, po -
lí ti ca y pe tró leo le paso de nue vo la cuen ta por el daño que le ha
he cho al país. Pero fue una in sen sa tez y una fal ta de res pe to a la
Na ción ese epi so dio en la Pla za Bo lí var, jus ti fi ca do des pués por
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Sa lom Meza ar gu men tan do que U.P. es «un vul gar agen te de la
oli gar quía y del im pe ria lis mo». El mis mo com pa ñe ro le tomó a
prés ta mo a Car mi chael sus pa la bras en las O.L.A.S. ha ba ne ras y
le dijo a los ne gros de EE.UU. que de sa ta ran o con ti nua ran la vía
de la vio len cia, ha cien do su Gue rra Fe de ral. En esas mis mas in -
só li tas de cla ra cio nes –las ten go fren te a mí, en re cor te de la pá gi -
na de El Na cio nal– afir mó que los ca pi ta lis tas ve ne zo la nos «ro ba -
ban» a los tra ba ja do res. Fue más le jos que Marx; es tu vo más de
acuer do con Proud hon: «La pro pie dad es un robo». Y aña dió que
solo a par tir del pró xi mo go bier no se rían aten di das las ne ce si da -
des de los 6 mi llo nes de «dam ni fi ca dos» que ha bía en el país.
Char li ta Mu ñoz di ri gien do y adoc tri nan do «mi li cias blan cas» ju -
ve ni les, es algo para sus ci tar la risa, si no fue ra un sín to ma re ve -
la dor de cómo ha des cen di do la mo ral del Par ti do en Ca ra cas. Y
Luis Sa las aren gan do a obre ros por tua rios para que no si gan sa -
bo tean do a los bu ques de paí ses co mer cia do res con Cuba, por que
Cas tro no es nues tro ene mi go sino el im pe ria lis mo yan qui, dio
una de mos tra ción pú bli ca más, de su fi lia ción dou glas bra vis ta.

Esa ver bo rra gia «gue rri lle ra» en boca de mi li tan tes del Par ti -
do de Go bier no, afi lia dos a la co rrien te que te apo ya, le ha cen un
daño in men so al país, al ré gi men de Leo ni, al Par ti do y a ti mis -
mo. No se pue de ol vi dar que nues tra cla se em pre sa rial es asus ta -
di za y reac cio na ante los sus tos de sin vir tien do y sa can do la pla ta
del país, o es ti mu lan do cons pi ra cio nes. Pre sen te de be mos te ner
nues tra de pen den cia del pe tró leo, y que nada ayu da en nues tros
es fuer zos para su pe rar esa de pen den cia es tri bi llos de tan tí pi ca fi -
lia ción co mu nis ta como ese de: «Prie to se gu ro, al yan qui dale
duro». De be mos se guir cum plien do el de ber, nun ca elu di do por
los go bier nos de AD, de la de fen sa de los in te re ses na cio na les en
las re la cio nes po lí ti cas y co mer cia les con los Esta dos Uni dos.
Pero de fen sa sin gri ta de ma gó gi ca y pro vo ca do ra. Y, pre ci sa men -
te, este es el mo men to me nos in di ca do para tal cla se de vo ci fe ra -
cio nes. Ya no está Ken nedy en la Casa Blan ca, y los re ve ses en
Viet nam y la ex plo sión del pro ble ma ne gro es tán im pul san do en
EE.UU. una olea da de opi nión tan reac cio na ria como la que pre -
ce dió a la era ma cart his ta. Esta no es la hora para el des plan te
pa la bre ro an ti yan qui, sino para la pe lea mon ga, que di cen los bo -
ri cuas; o para dar el pase aga cha do de nues tra jer ga crio lla.

Unos po cos pá rra fos fi na les, por que ten go mu cho sue ño y esta
car ta está re sul tan do tan lar ga como la Epís to la de Pa blo a los
Co rin tios.
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Nun ca he di cho a na die que es tás «ro dea do de ene mi gos míos»
y que de lle gar al go bier no «reac cio na rías en con tra mía». Nun ca
se rán ene mi gos míos, para ci tar unos po cos de tus adep tos, una
Mer ce des Fer mín, un Octa vio Andra de Del ga do, un Gon zá lez Na -
va rro, el poe ta. Pero sí está toda la fau na frac cio na lis ta y bue na
par te de los poca ver güen za de la tri bu. Estos me de tes tan, por que
«lle van la mar ca de mi hie rro». ¿Re cuer das aque llo de nues tro vie -
jo Sar mien to de que «to dos los cau di llos ar gen ti nos te nían la
mar ca de su hie rro»? Uno que me de tes ta y lo pro fe sa, y lo gri ta, es
tu ya fa mo so so bri ní si mo, Anto nio Espi no za Prie to. Esto no me ha 
preo cu pa do des de el pun to de vis ta del su je to, sino por la vin cu la -
ción que la gen te es ta ble ce en tre el pro ce der suyo y una ine xis ten te
ene mis tad en tre tú y yo. Creo que su mal que rer ha cia mí nace de
una ex pre sión dura mía con él, aca so un ajo que le eché la mis ma
no che en que le co no cía. Fue en tu casa de La Asun ción. Salí del
cuar to del vie jo Lo re to mo ri bun do, lim pián do me con el re vés de la 
mano dos lá gri mas vi ri les. Era tu pa dre y mi ami go. El jo ven zue -
lo ese se acer có al si tio don de tú y yo es tá ba mos en ado lo ri do si len -
cio, y pre ten dió ini ciar con mi go una dis cu sión, por que a pre gun ta 
suya me ma ni fes té opues to: en las es pe cí fi cas con di cio nes de Ve ne -
zue la, a la sin di ca li za ción de los em plea dos pú bli cos. Enton ces,
fue que prác ti ca men te lo eché de nues tro lado. Des de en ton ces y
más en re cien tes me ses, me lle ga por to das las vías po si bles la no -
ti cia de que se ex pre sa de mí en los tér mi nos más gro se ros y ple be -
yos. Inclu si ve por la pren sa aca ba de de cir que «nos en con tra re -
mos en el 23 de Ene ro y en cual quie ra de los pue blos ve ne zo la nos»
su pon go que al lado tuyo, con una vera en la mano. ¿Qué sabe ese
jo ven pe dan te de los es fuer zos y las lu chas que ha cos ta do este
Par ti do? Él sabe de él que sus go bier nos le ga ran ti zan has ta tres
pró di gos en chu fes bu ro crá ti cos y tiem po li bre en su bu fe te para al -
gún tra fi qui llo de in fluen cias. Esto úl ti mo por si no lo sa bías, lle -
gó a oí dos de quien me lo con ta ra en Ná po les, y no es un chis mo so
cual quie ra sino un hom bre res pe ta ble y co mún ami go nues tro:
Juan Pa blo Pé rez Alfon zo. En cuan to a lo de la reac ción en con tra
mía no la he men cio na do por que ni tú ni na die de nues tro gru po
que lle gue a la Pre si den cia po dría, aún cuan do qui sie ra, reac cio -
nar en con tra mía dán do le a ese con cep to su con te ni do den tro de
la an ti gua po lí ti ca ve ne zo la na. El vie jo cau di llo «reac cio na ba»
con tra su an te ce sor y com pa dre de ján do le ce san te a su clien te la
bu ro crá ti ca y des cui dán do le la pro tec ción de sus «in te re ses», o
apro pián do se de ellos. Yo no ten go clien te la bu ro crá ti ca, ni con
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Leo ni hoy ni con quien le su ce da ma ña na, si es un hom bre de AD.
En cuan to a «in te re ses» por de fen der, ni den tro o fue ra de Ve ne -
zue la ten go un maíz para asar y si se in ter pre ta ra en tér mi nos
más ge ne ra les y am plios ese con cep to de «reac cio nar» como un
cam bio, ra di cal en los rum bos po lí ti cos y, ad mi nis tra ti vo del
país, mi res pues ta se ría la que le dio a sus acu sa do res Jean Ague -
rre, el per so na je de L’Engre na ge que leí mos jun tos en el exi lio,
allá en La Ha ba na, «Uste des ten drán que se guir, con cam bios de
es ti lo, las mis mas nor mas que yo se guí, por ser las úni cas
po si bles».

Lo cier to hoy es que el Par ti do está di vi di do y dán do le al país
el feo ejem plo de su anar quía in ter na. Com pren do las lá gri mas de 
Raúl. Yo he te ni do y ten go un do lor ín ti mo, mez cla do de ver güen -
za. Algo así como lo que sen ti ría un pa dre que crió y edu có con el
ma yor es me ro a su hija y des pués ella se hizo «pen sio na ria» de un
bur del. ¿No po drán us te des en con trar una zona de en ten di mien -
to? Yen do dos can di da tos de AD las elec cio nes se per de rían, y am -
bos gru pos, por el car na val de in ju rias que es ce ni fi ca rían, que da -
rán cu bier tos de des cré di to. Todo esto dan do por sen ta do que un
nue vo 24 de no viem bre no pon ga cese a la gua cha fi ta.

Por mi par te, lo úni co que po lí ti ca men te me in te re sa es que us -
te des en cuen tren una fór mu la de ave ni mien to, por bien del país y
de AD No as pi ro a po si cio nes ni a ho no res de nin gu na cla se. Mi
pues to en la his to ria –gran de, re gu lar o pe que ño– ya lo ten go ad -
qui ri do: «Lo bai la do no me lo qui ta rá ya na die», para de cir lo con
la ma li cia gau cha de Mar tín Fie rro. So bre us te des, los de am bos
ban dos, fac to res ac ti vos y mi li tan tes de la cri sis que vi ven el país y 
el Par ti do, re po sa el lote de fi ni ti vo de res pon sa bi li dad en esta
hora in cier ta para Ve ne zue la. Es lo mis mo que he di cho a quie nes
ocu pan la ace ra de en fren te a la ocu pa da por ti y tu gen te.

Abra zos a la co ma dre, ca ri ños para tus hi jos y un fra ter nal
abra zo para ti,

Ró mu lo Be tan court
P.S. De ja ba de co men tar una fra se de tu car ta. Es esta: «No

de sea ría en fren tar me al her ma no de toda mi vida. Me do le ría
pro fun da men te». Por mi par te eli mi na esa preo cu pa ción. Si en
de fi ni ti va voy a Ve ne zue la, se ría para tra tar de ejer cer una fun -
ción mo de ra do ra, dis cre ta, al mar gen del mi ti neo. Estoy se gu ro
de tu im po si bi li dad de in ju riar me, por que te co noz co; y si al lado
tuyo lo hi cie ra la sar gen te ría pa cis ta, le res pon de ría con el si len -
cio más ex pre si vo y más des pre cia ti vo.
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Anecdotario de
Luis Beltrán Prieto Figueroa

En un país como Ve ne zue la, don de la lec tu ra no es una prác ti -
ca muy ma si va que di ga mos, la tra di ción oral siem pre se ha im -
pues to a la li te ra tu ra. Esa debe ser la ex pli ca ción a la con tra dic -
ción dia léc ti ca que im pli ca el que a un hom bre como Prie to, quien 
es cri bió más de cua ren ta li bros, se le co noz ca más por su rico
anec do ta rio que por su ex ten sa obra es cri ta. Cla ro que tam bién
se ex pli ca, la pro fu sión de ese anec do ta rio, al he cho de que Prie to
era un com pa trio ta oriun do del orien te ve ne zo la no, con fama de
ser una re gión in te gra da por gen te con mu cha pi car día y con gran 
tra di ción de “cuen ta-cuen tos” del fol klo re na cio nal. Por esas po -
de ro sas ra zo nes, es por lo cual qui si mos abrir le un ca pí tu lo apar -
te a su anec do ta rio, por que nos acer ca, aún más, al lí der ca ris má -
ti co y po pu lar que re pre sen ta el Maes tro Prie to.

¡Aba jo Prie to! ¡Arri ba Prie to!

Una anéc do ta que trans cri be cla ra men te el ca rác ter jo co so y
el hu mor lle no de pi car día de Luis Bel trán fue la ocu rri da du ran -
te la cam pa ña in ter na den tro de su par ti do po lí ti co ori gi nal que
fue Acción De mo crá ti ca. Prie to se en fren ta ba in ter na men te a la
can di da tu ra de otro lí der fun da men tal de la so cial de mo cra cia ve -
ne zo la na como fue Gon za lo Ba rrios. En esa opor tu ni dad y en un
acto de ma sas que se ce le bra ba en Ca ra cas, unas da mas, que apo -
ya ban al otro pre can di da to, co men za ron a tra tar de sa bo tear un
even to con vo ca do por Prie to y cuan do este in ter ve nía, es tas da -
mas co men za ron a vo ci fe rar: ¡Aba jo Prie to! ¡Aba jo Prie to! Y este
no se in mu ta ba, pero las se ño ras en cues tión se man te nían en
sus tre ce con su “coro” y ya se ha cían in so por ta bles, cuan do Prie -
to les es pe tó esta afir ma ción: “Estas com pa ñe ri tas gri tan Aba jo
Prie to, Aba jo Prie to, por que no sa ben lo bue no que es... ¡Prie to
Arri ba!’’. Sa li da que, por su pues to, si len ció a las com pa ñe ras que
ad ver sa ban al maes tro al cau sar la hi la ri dad de to dos los pre sen -
tes, in clu yen do a las pre ten sas sa bo tea do ras.
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Injer to de mo rro coy con ga llo

Cuan do se pro du ce la di vi sión de Acción De mo crá ti ca Prie to
lan za su can di da tu ra apo ya do por el nue vo par ti do que fun da, el
Mo vi mien to Elec to ral del Pue blo, y no solo se con fron ta con su ex
com pa ñe ro de par ti do Gon za lo Ba rrios, sino tam bién con Mi guel
Angel Bu re lli Ri vas, quien era apo ya do por un fren te de par ti dos
in te gra do por URD, FND, FDP y otras or ga ni za cio nes más pe -
que ñas. Ese fren te de par ti dos fue lla ma do “Fren te de la Vic to -
ria”, te nía mu cha pu bli ci dad y sus di ri gen tes apa re cían de cla ran -
do pro fu sa men te en to dos los me dios de co mu ni ca ción. Un pe rio -
dis ta le pre gun tó a Prie to si no te mía que ese Fren te re sul ta ra
triun fa dor en esas elec cio nes. Prie to res pon dió con un sar cas mo
que lo gró de sa cre di tar mu cho a esa op ción elec to ral, al ri di cu li -
zar la di cien do: “¿Qué te mor pue do te ner le a esa alian za? Ese
Fren te pa re ce, más bien, un in jer to de mo rro coy con ga llo... por -
que can ta, ¡pero no ca mi na!’’. 

Co pei y el ciem piés

Cuan do el par ti do so cial cris tia no Co pei go ber na ba a Ve ne -
zue la y era el doc tor Ra fael Cal de ra Pre si den te de la Re pú bli ca se 
pre sen tó un in ci den te par la men ta rio con el doc tor Jor ge Ola va -
rría, pues este leyó en Cá ma ra una su pues ta acta de reu nión del
Par ti do Co pei en La Ca so na (re si den cia ofi cial del Pre si den te en
Ve ne zue la), lo que con si de ra ron ofen si vo a ese par ti do y una es -
pe cie de trai ción que de be ría ser ob je to del alla na mien to de la in -
mu ni dad del di pu ta do Ola va rría. Allí Prie to, con se cuen te con su
po si ción per ma nen te en de fen sa de la in mu ni dad par la men ta ria, 
pro nun ció un lar go dis cur so en de fen sa de Ola va rría y de ese
prin ci pio de irres pon sa bi li dad de los par la men ta rios en ejer ci cio
de sus fun cio nes. Entre otras co sas dijo Prie to: “Pri me ro le di je -
ron que po dían cam biar le su fla man te in ves ti du ra de Emba ja dor
en Ingla te rra por el de hu mil de ha bi tan te de una cel da de la Cár -
cel Mo de lo. Des pués se ame na zó con alla nar lo por trai dor. Lo me -
nos que le di je ron fue loco. (...) Los co pe ya nos lla man loco a Ola -
va rría, pero lo lle va ron en sus plan chas de Di pu ta dos y lo ele va -
ron a una de las emba ja das que en el mun do en te ro re quie re de
ma yor tino, por que se tra ta nada me nos que del más ex pe ri men -
ta do país en el uso de la di plo ma cia. Lo lle va ron a la Emba ja da de 
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Ingla te rra, que no es como de cir un pe que ño país del Ter cer Mun -
do, sino la na ción que in ven tó el Par la men to y creó pre ci sa men te
las in mu ni da des par la men ta rias en el si glo XVII. (…) Ola va rría
es aho ra y era an tes la mis ma per so na y Co pei te nía co no ci mien -
to de sus mé ri tos y de sus de fec tos y lo acep tó con unos y otros, tal
como es. Acon te ce con Co pei algo que asom bra, por que para me -
ter tan tas ve ces las ex tre mi da des ne ce sa rio es te ner las mul ti pli -
ca das en for ma tan ex traor di na ria como el ciem piés. No fue ra
cosa de la men tar que se equi vo ca ran tan to sino que lo ha gan tan
se gui do, por que eso nos in di ca que mue ven las ex tre mi da des con
una gran ra pi dez”. 

Luis Beltrán Prieto Figueroa
en campaña electoral

Al rom per Prie to con AD, fun da el Mo vi mien to Elec to ral del
Pue blo (MEP) y fue can di da to en dos oca sio nes, por esa no vel or -
ga ni za ción po lí ti ca a la Pre si den cia de la Re pú bli ca. En la úl ti ma
elec ción que par ti ci pó como can di da to del MEP, el aban de ra do de 
AD era Luis Pi ñe rúa Ordaz y el del par ti do Co pei Luis He rre ra
Cam pins, quien a la pos tre re sul tó triun fa dor. Prie to uti li zó los
me dios de co mu ni ca ción para ata car a Pi ñe rúa, pues lo con si de -
ra ba el más cons pi cuo re pre sen tan te de Ró mu lo Be tan court, a
quien Prie to creía, con ra zón, que ha bía sido su prin ci pal obs -
tácu lo in ter no en AD y quien al im pe dirle ser can di da to de AD ce -
rró toda su po si bi li dad de ser Pre si den te de Ve ne zue la. Pues
bien, aquí va mos a na rrar al gu nas de las “bou ta des” de Prie to en
esa cam pa ña con tra Pi ñe rúa:

Pi ñe rúa y la Bi blio te ca del Con gre so Nor tea me ri ca no

En un pro gra ma de te le vi sión, el en tre vis ta dor le re cla ma ba a 
Prie to el que es tu vie se tra tan do tan mal a su ad ver sa rio y an ti -
guo con mi li tón suyo, Luis Pi ñe rúa Ordaz. Enton ces le pre gun tó:
¿Dr. Prie to por qué us ted se em pe ña en acu sar a Pi ñe rúa de ig no -
ran te? A lo que Prie to res pon dió: “Yo no he di cho que Pi ñe rúa es
ig no ran te, lo que afir mo es que con las co sas que no sabe Luis
Ma ría, con las que no sabe... se pue de ha cer una bi blio te ca más
gran de... ¡que la del Con gre so Nor tea me ri ca no!’’.
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Pi ñe rúa y el mi nis tro de Pé rez Ji mé nez

En esa mis ma cam pa ña elec to ral, don de Prie to par ti ci pó
como can di da to pre si den cial por úl ti ma vez, se pre sen tó un gra ve 
in ci den te en el país con el se cues tro, de par te de un gru po sub ver -
si vo de la iz quier da, del in dus trial nor tea me ri ca no Wi lliam
Frank Niehous y el go bier no acu só de cóm pli ce del se cues tro a un 
com pa ñe ro de par ti do de Prie to: el Di pu ta do al Con gre so de la
Re pú bli ca Sa lom Mesa Espi no za. A Sa lom Mesa, el go bier no le
so li ci tó el alla na mien to de su in mu ni dad par la men ta ria y fue
pro ce sa do por ese su pues to he cho de lic ti vo. El MEP y Prie to, que
era el Pre si den te de ese par ti do y su can di da to pre si den cial, afir -
ma ban que se tra ta ba de una per se cu ción po lí ti ca y que se uti li -
za ba al Po der Ju di cial para cri mi na li zar la ac ti vi dad opo si to ra
que de sa rro lla ba Mesa Espi no za cum plien do su de ber como
par la men ta rio.

Lo cier to fue que en ple na cam pa ña elec to ral este he cho se
trans for mó en una de las ba zas más im por tan tes del de ba te po lí -
ti co. Así que cuan do el can di da to del par ti do de go bier no, que era
Luis Pi ñe rúa, lle gó de vi si ta al Esta do Ca ra bo bo, un pe rio dis ta le
pre gun tó so bre la de ten ción de Sa lom Mesa Espi no za, quien por
lo de más tam bién ha bía sido com pa ñe ro en AD de Pi ñe rúa y un
ague rri do opo si tor clan des ti no de la dic ta du ra pe rez ji me nis ta.
Pi ñe rúa, sin pen sar lo dos ve ces, res pon dió lo si guien te: “Sa lom
Mesa no es un pre so po lí ti co sino un pre so co mún”. Al día si guien -
te lle gó Prie to a ese es ta do y el mis mo pe rio dis ta le dio cuen ta de
lo di cho el día an te rior por Pi ñe rúa. Prie to sin in mu tar se y con
una ra pi dez men tal im pre sio nan te res pon dió lo si guien te: 

“Ca ram ba, ¿eso dijo Pi ñe rúa de Sa lom Mesa? Esa res pues ta
me re cuer da otra muy pa re ci da de un mi nis tro de la dic ta du ra
pe rez ji me nis ta que cuan do un pe rio dis ta le pre gun tó por los pre -
sos po lí ti cos, él res pon dió exac ta men te igual, es de cir, que en Ve -
ne zue la no ha bía pre sos po lí ti cos sino pre sos co mu nes. Esa de cla -
ra ción la leí mos los exi lia dos de en ton ces en Mé xi co, en la casa de
Ró mu lo Ga lle gos y este nos co men tó a los pre sen tes, des pués de
leer el ma ni fies to de los pre sos po lí ti cos con tra esas de cla ra cio -
nes, don de por cier to tam bién apa re cía el nom bre de Sa lom Mesa
Espi no za, lo si guien te: ‘Yo co noz co a la ma dre de ese mi nis tro y
me cons ta que es una mu jer muy ho no ra ble, pero él, su hijo, es un 
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gran dí si mo hdp’! No sé por qué, ami go pe rio dis ta, esa afir ma ción
de Pi ñe rúa me tra jo este re cuer do”, fi na li zan do así la en tre vis ta
y cau san do es tre pi to sas car ca ja das de los pe rio dis tas que cu -
brían la rue da de pren sa. 

La mala le che de la no dri za

En un mi tin ce le bra do en la ciu dad de Va len cia, en esa mis ma 
cam pa ña elec to ral en co men to, Prie to dijo, pa la bras más o me nos 
re fi rién do se a Pi ñe rúa, lo si guien te: “Por allí an dan di cien do que
yo me he de di ca do a ata car a Pi ñe rúa por que no lo co noz co su fi -
cien te men te bien. Eso lo di cen por que no sa ben que lo co noz co de
toda la vida... des de que na ció. Fí jen se que cuan do na ció Pi ñe rúa, 
allá en la po bla ción de Güi ria, en el es ta do Su cre, su se ño ra ma -
dre no te nía su fi cien te le che para ama man tar lo y re qui rie ron,
sus fa mi lia res, el au xi lio de una no dri za, otra se ño ra ve ci na tam -
bién re cién pa ri da, quien ha bía dado a luz a un niño lla ma do Pe -
dro Estra da (quien con los años se con ver ti ría en el fa mo sí si mo
po li cía per se gui dor de los ade cos en la épo ca pe rez ji me nis ta)’’.
Enton ces agre gó Prie to: “La mamá de Pe dro Estra da ama man tó
a este y a Pi ñe rúa, se po drán ima gi nar us te des, en ton ces... ¡qué
mala le che te nía esa se ño ra!”.

Prie to con Oran gel y los doce del sig no

Años des pués de esa cam pa ña elec to ral, en tre vis ta ban a Prie -
to en un pro gra ma de te le vi sión que te nía un alto ra ting, lla ma do
“Oran gel y los doce del sig no”, di ri gi do por un pre sen ta dor ar gen -
ti no del mis mo nom bre. El pro gra ma en re fe ren cia se pre sen ta ba
en es ce na de la si guien te ma ne ra: se in vi ta ba a un gru po de doce
per so nas, cada una de las cua les re pre sen ta ba a un sig no del zo -
día co y eran quie nes for mu la ban las pre gun tas al in vi ta do para
des cu brir, por sus res pues tas y al fi nal del pro gra ma, a qué sig no
per te ne cía. 

El sa gaz pre sen ta dor in vi tó a un gru po de per so nas, quie nes
for mu la rían las pre gun tas al en tre vis ta do, quien, en esta oca -
sión, era Luis Bel trán Prie to y, en tre ellas se tra jo a un gran ami -
go y pai sa no mar ga ri te ño de Prie to, el sacer do te ca tó li co Ma nuel
Mon ta ner Sa la zar. Como el maes tro te nía fama de ateo, el pre -
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sen ta dor tra jo en su au xi lio, bus can do po ner en aprie tos al en tre -
vis ta do, a este sacer do te para que le hi cie ra pre gun tas com pro -
me te do ras que tu vie sen re la ción con el tema re li gio so, por la co -
no ci da con di ción ag nós ti ca del en tre vis ta do. 

¿Ateo en la hora de la muer te?

En el de sa rro llo del pro gra ma, cuan do le co rres pon dió el tur -
no de pre gun tar al pa dre Mon ta ner, este qui so po ner en aprie tos
a su ami go y le for mu ló dos pre gun tas a Prie to re la cio na das con
el tema re li gio so. La pri me ra fue la si guien te: “Mira, Luis, por
allí di cen que tú eres ateo, pero dime con sin ce ri dad ¿a la hora en
que tu es tés al bor de de la muer te –es pe ro que sea cuan do es tés
muy vie ji to– me vas a de cir que no vas a bus car en tu au xi lio a un
sacer do te para con fe sar te?’’. A lo que Prie to le res pon dió: “Mira,
Ma nuel, yo le he di cho a mis hi jos que cuan do yo esté así de vie ji -
to, como tú quie res que yo esté a la hora de mi muer te... ¡no me
per mi tan co me ter pen de ja das!’’. To dos los in te gran tes del pa nel
rie ron a car ca ja das. 

Prie to y la Vir gen del Va lle

Sin em bar go, la res pues ta más gra cio sa e in te li gen te de Prie -
to lle gó al fi nal del pro gra ma de Oran gel, cuan do el pa dre Mon ta -
ner vol vió por sus fue ros y lan zó una pre gun ta con mu cha pi car -
día y muy com pro me te do ra para cual quier mar ga ri te ño. Insis -
tien do con el tema re li gio so le pre gun tó: “Mira, Luis Bel trán, tú
eres un mar ga ri te ño in te gral, todo el mun do sabe de tu ape go a
las creen cias de tu pue blo, por eso de bes de cir la ver dad a to dos
los que oyen y ven este pro gra ma: ¿Tú nos vas a de cir que tu
ateís mo es de tal mag ni tud que no crees en la pa tro na de to dos
no so tros los mar ga ri te ños? ¿Enton ces, tú no crees en la Vir gen
del Va lle?’’. Na die nun ca ima gi nó la sa li da de Prie to, este res pon -
dió con una gran na tu ra li dad lo si guien te:

“Mira Ma nuel, yo en la úni ca Vir gen en que creía era en mi
mu jer, Ce ci lia, pero eso fue an tes de ca sar nos, des pués de eso,
tam po co creo en esa vir gen”. To dos los asis ten tes, des de el pre -
sen ta dor has ta el cura Mon ta ner, se des ter ni lla ron de las ri sas. 
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Ateo en la tie rra, cre yen te en las al tu ras

So bre el tema del ateís mo de Prie to han cir cu la do mu chas
anéc do tas, que no me cons ta que to das sean cier tas. Por ejem plo,
un vie jo ami go de Prie to me con ta ba en La Asun ción un in ci den te 
que no he po di do con fir mar. Este ami go afir ma que acom pa ña ba
a Prie to en un via je en avión de Mar ga ri ta a Ca ra cas y en el tra -
yec to se de sa tó una tor men ta y el apa ra to co men zó a fa llar, ha -
cien do un rui do in fer nal. Fue en ton ces cuan do el ami go dice que
pudo ver a Prie to como, di si mu la da men te, se per sig na ba. Enton -
ces, este ami go le pre gun tó a Prie to cuan do pasó la tor men ta y lo -
gra ron ate rri zar: “Ajá, Maes tro, allá arri ba, cuan do es tu vi mos en 
pe li gro y asus ta dos lo vi per sig nar se, ¿a quí aba jo no lo va a vol ver 
a ha cer?’’. Prie to y que le res pon dió, “No, mi ji to, eso fue allá arri -
ba... por que es tá ba mos en los pre dios del Se ñor”.
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So bre el au tor

Anto nio Eca rri Bo lí var (Va len cia, Ve ne zue la, 1947) es
un es cri tor, académico y político ve ne zo la no, re cien te men -
te (di ciem bre de 2015) ele gi do di pu ta do al nue vo par la men -
to de esa nación. Ha pu bli ca do nu me ro sos artícu los de opi -
nión, en sa yos de carácter histórico y, en tre otros, los si -
guien tes li bros: Mi guel Peña (Bio grafía, 2011), So cial -
demócra tas vs Co mu nis tas. His to ria de una con tro ver sia
ve ne zo la na (Ensa yo, 2011) y Con ciu da da no Be tan court.
Una en tre vis ta ima gi na ria (Ensa yo, 2015).
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En la gráfica el au tor, con Luis Beltrán Prie to Fi gue roa y, como
tes ti go de ex cep ción, el pro fe sor Mi guel Mesa Ortiz, uno de los
pro po nen tes del Doc to ra do Ho no ris Cau sa con fe ri do por la Uni -
ver si dad de Ca ra bo bo al Dr. Prie to. Ca ra cas, 1982. 
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Un Man da to Ineludible.
Diálogos con Luis Bel trán Prie to Fi gue roa

de Anto nio Eca rri Bo lí var
Se ter mi nó de im pri mir en los ta lle res de
Sig nos Edi cio nes y Co mu ni ca cio nes, C.A.

en el mes de febrero de 2016



Hay una se rie de en sa yos que us ted pu bli ca en los si guien tes
años, ta les como, en el mis mo año 1936 el que ti tu ló Psi co lo gía y
ca na li za ción del ins tin to de lu cha y otros apun tes; lue go en 1939,
La Hi gie ne Esco lar en Ve ne zue la; en 1940, Apun tes de Psi co lo gía 
para la Edu ca ción Se cun da ria y Nor mal; en 1947, Pro ble mas de
la edu ca ción ve ne zo la na; en el año 1951, en La Ha ba na, De una
edu ca ción de cas tas a una edu ca ción de ma sas. En 1955, en Hon -
du ras, La Ma gia de los li bros; en 1959, La co la bo ra ción pri va da 

pag  53.

Des pués de Mu ral de mi Ciu dad, Prie to pu bli ca otros li bros y
en sa yos po lí ti cos como el que sacó a la luz pú bli ca en 1977: El
Esta do y La Edu ca ción en Amé ri ca La ti na; Del Hom bre al Hom -
bre el mis mo año; Juan Grie go del Re cuer do tam bién de 1977 y al
año si guien te, 1978, Por la mar en el Vien to y los poe mas in ser tos
en su li bro Ver ba Mí ni ma; en 1984: Mi her ma na Ma ría Se cun di -
na y otras es cri tu ras; en 1986, Isla de Azul y Vien to; en 1988: Te -
jer y des te jer y, en 1989, una re co pi la ción de sus es cri tos de la pá -
gi na de opi nión del dia rio ‘‘El Na cio nal’’, li bro que ti tu ló como su
co lum na: Pido la Pa la bra, pero no nos ade lan te mos a to dos es tos
even tos y si ga mos con Prie to en “pla yae la gua”.
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nita, quien fue la que más me cul ti vó el amor por la lec tu ra, es cri -
bí so bre ella en mi obra, La Ma gia de los Li bros, esa ex pe rien cia: 

¿Qué cosa nos leía? Cuen tos, al gu nos ex ce len tes, no ve las de
aven tu ras, mu chas de la pi ca res ca es pa ño la, las de Cer van tes en -
tre ellas; las no ve las po li cia les: Sher lock Hol mes de Co nan Doy le; 
Los Mi se ra bles y Nues tra Se ño ra de Pa rís, de Víc tor Hugo; al gu -
nas de las obras de Ale jan dro Du mas, pa dre, pero tam bién ver sos 
de los poe tas de Ve ne zue la, de Espa ña y de Amé ri ca. Algu nas ve -
ces re ci ta ba de me mo ria lar gos tro zos de poe mas, en tre ellos de
Andrés Be llo, José Anto nio Mar tín, Abi gail Lo za no, Pé rez Bo nal -
de, Ju lio Cal ca ño, To más Igna cio Po ten ti ni, ve ne zo la nos; y de
otros ame ri ca nos, de Ru bén Da río, Ju lio Flo res, José Asun ción
Sil va, Gui ller mo Va len cia, Ismael Enri que Arci nie gas, Ama do
Ner vo, Díaz Mi rón, Juan de Dios Peza, Luis G. Urbi na, José San -
tos Cho ca no, en tre mu chos más o de Espon ce da y otros poe tas es -
pa ño les. Sus pre di lec cio nes, ali men ta das por la gran re vis ta ve -
ne zo la na El Cojo Ilus tra do..., es ta ban en tre los ro mán ti cos y los
mo der nis tas aca so sin sa ber lo.
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