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Prólogo

La lectura de este libro de Juan Alonso Molina, con 
sus continuas referencias a los buenos platos, panes, quesos 
y bebidas de las diferentes regiones de su tierra, ha supuesto 
una tortura para mí. Me hizo recordar las muchas veces que 
compartí confidencias con él sobre la cocina venezolana, y en 
especial de la larense, de la cual yo soy un entusiasta comen-
sal. Cada vez que yo hablaba, caía, casi de manera obsesiva, y 
con poca originalidad, en el mismo tópico: que la cocina más 
diversa y gustosa de Venezuela es la cocina larense. 

Para los cocineros de oficio existe una estrecha rela-
ción entre la excelencia de la cocina, la calidad y frescura del 
ingrediente, la manera apasionada como el cocinero ejerce 
su labor y, sobre todo, la magia con que quien cocina se fu-
siona con el conocimiento culinario de sus ancestros. Allí, 
en esa última parte de la proposición, creo que está la clave 
de todo lo que uno llama cocina regional. El saber culinario 
es, en cierta manera, la expresión de una cosmovisión, de 
una manera de entender el mundo, de pensarlo y pensarse 
a través de la comida, y de insertarse en el mundo pensado. 
Ese profundo saber culinario condensa la mirada de todos 
los que, en un territorio determinado, históricamente han 
cocinado y dejado su huella en ese saber. La cultura larense es 
la expresión concreta de todo eso. Un saber que relaciona el 



espíritu de quien cocina con la biodiversidad de su entorno 
y con su cultura. Lo que supone en el oficiante el conoci-
miento de la magia de traducir sentimientos en sabores y 
una gran maestría para lograr meter el variado paisaje en un 
plato sin que se note mucho. Y, sobre todo, si quien cocina es 
la madre que administra la casa y los alimentos, la que cons-
truye el gusto y distribuye la comida, muchas veces lo poco 
que tiene, entre los miembros de su familia como un acto de 
amor. Regresemos por un momento a la geografía de Lara, 
diversa ecológicamente y ubérrima en frutos. A la historia de 
Lara, por donde comenzó la colonización de Venezuela y se 
desarrolló la agricultura y la ganadería. A la manera cómo los 
larenses se expresan en música, en literatura y en cocina, que 
son delicadas aproximaciones a la belleza de la naturaleza y 
de la vida. Al amor de los larenses por las cosas buenas de 
su tierra. A la laboriosidad sin desgano con que las mujeres 
amasan el pan hasta hacerlo suave, único, inigualable. A la 
profusión de esos maravillosos cocineros populares que son 
conocidos por su nombre y apellido, y a los que se recuerda 
con afecto y agradecimiento. Ustedes lo notarán en el relato 
de Juan Alonso que sigue. Díganme, ¿en qué otro estado de 
Venezuela hay tanta pasión por su cocina? Salvo, permítan-
me hacer esta salvedad, para ser honesto conmigo mismo: en 
Táchira, Sucre y Nueva Esparta.

Rafael Cartay



Abreboca
Origen y vicisitudes de las siguientes páginas

Los textos que siguen fueron en su mayoría escritos 
originalmente para la prensa local barquisimetana, particu-
larmente en nuestra columna Manifiesto del Paladar, publi-
cada por el Diario de Tribunales y posteriormente en el ma-
gazine dominical del diario El Informador, a partir de 1994; 
otros sirvieron como guiones para la sección gastronómica 
del espacio radial Guardaplaneta, que conduje con Jesús 
“Gordo” Páez y Guillermo Diego, desde Radio Ambiente 
FM (Yaritagua, Edo. Yaracuy), y los menos son informes para 
organismos vinculados con la formación culinaria o textos 
de conferencias, así como algunos artículos publicados en re-
vistas y libros especializados de alcance limitado. Asimismo, 
incluyo algunos que por diversas razones se hallaban inédi-
tos. El más antiguo data de 1994 y el más reciente de 2021, 
pero todos han sido revisados, corregidos y actualizados para 
la presente edición con la convicción de que puedan leerse 
como un cuerpo coherente aunque siempre incompleto 
de reflexiones sobre la alimentación y cultura de un pueblo 
en el mundo ¿o del mundo en un pueblo?

Barquisimeto, noviembre goloso del 2021.
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Manifiesto del paladar

Un buen plato bien podría evocar un paisaje de 
Van Gogh. Sus ingredientes habrían de estar dispuestos 
en forma que revelaran cada uno, sin ambages, su esencial 
particularidad, deslumbrante de color propio; del mismo 
modo, tendrían que armonizar entre sí para lograr la acer-
tada composición, clave de todo placer estético. Así podría 
la cocina, con justicia, considerarse un ejercicio artístico. 
Tal vez la primera y principal de las artes efímeras o el arte 
efímero por excelencia, pero también el arte de las masas, 
cuyo aprendizaje y práctica siempre está a la mano de quien 
sepa escuchar el legado de la sazón, sin distingos de sexo ni 
condición social.

Porque, aun cuando no se puede olvidar que la con-
sagración suprema de un plato reside en el juicio del pala-
dar, tampoco puede dejar de considerarse la importancia 
fundamental que tiene el acto de comer para la conserva-
ción de una sociedad. De la calidad de la alimentación de-
pende en buena medida la condición en que un pueblo 
pueda encontrarse para enfrentar los retos impuestos por 
su porvenir. Pero creer que con la difusión de los niveles 
mínimos de ingesta calórica que deben consumirse, por po-
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ner un ejemplo, puedan realmente modificarse los hábitos 
alimentarios de las mayorías es poco más que ingenuo y 
poco menos que inútil.

Alimentarse ha sido desde tiempos remotos y en múl-
tiples culturas mucho más que conseguir una satisfacción 
puramente física. Siempre la alimentación ha estado vincula-
da a necesidades de otros órdenes. Ha sido lugar privilegiado 
para el mantenimiento de la unidad familiar, para la oración, 
para la observación y preservación de la tradición (cuando 
no para su pugna con los nuevos valores defendidos por las 
generaciones más jóvenes), para el intercambio social co-
mo ocurre en los banquetes populares que implica el esta-
blecimiento de relaciones interpersonales de todo tipo, para 
la concertación o cierre de negocios, para la conjugación de 
los valores culturales de origen disímil pero presentes en un 
mismo tiempo y lugar determinados, o para la expansión del 
espíritu sensual. La alimentación, como se ve por este in-
ventario sin duda incompleto de sus múltiples funciones, no 
puede considerarse entonces desde un punto de vista exclu-
sivamente nutricional o biológico, si se quieren operar cam-
bios en los hábitos alimentarios de un pueblo, con objeto de 
superar deficiencias que puedan estarle poniendo trabas a su 
sano desarrollo.

Por ello, la proposición de un ejercicio artístico de 
la cocina no tiene por qué considerarse necesariamente eli-
tesca o decadente. En estos tiempos que corren cada vez 
más velozmente, por cierto un ejercicio tal, visto desde 
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el ángulo del común, puede considerarse verdaderamen-
te revolucionario, puesto que supone un enfrentamiento 
a por lo menos dos de las imposiciones más alienantes de 
la sociedad contemporánea, particularmente en las grandes 
ciudades, cuales son: el desprecio por la alimentación mis-
ma, más allá de la precaria reposición de las energías perdi-
das, y la rutina de la vida cotidiana, ordenada de un modo 
mecánico cuasi esquizofrénico.

Y es que éste es el punto: Un ejercicio artístico de la 
cocina como el que proponemos, se fundamenta y se justi-
fica en la búsqueda de una mejor condición de vida y en el 
logro de una satisfacción al mismo tiempo corporal y espi-
ritual. Pero ello sólo es posible desde nuestro aquí y ahora; 
por ejemplo, en el caso venezolano, desde nuestra autoctonía 
gastronómica, la variante nacional de la cocina mestiza de 
Hispanoamérica.

Hoy por hoy, tenemos la obligación moral de supe-
rar la vergüenza étnica que impide la presencia de muchas 
de nuestras más singulares preparaciones en la mesa de nu-
merosos restaurantes tan pobremente criollos diseminados 
por todo el país, sobre todo cuando aspiran a cierto re-
finamiento. Asimismo, debemos emprender una labor de 
reconocimiento de los productos tradicionales de la coci-
na regional, popular, casera, y encarar con ellos la empresa 
enorme de definir nuestro rostro en un plato, única forma 
de desarrollar una cocina auténticamente nacional, inclu-
yente de todos los particularismos, y, por tanto, digna de 
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identificar a la compleja historia y cultura de nuestro pue-
blo en cualquier parte del mundo.

Sin ella no hay patrimonio cultural completo, ni bue-
na salud ni suficiente atractivo turístico para propios y extra-
ños. Comemos bien o erramos.
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En un gajo (de memoria) 
la vida

Mira un niño la fruta en sazón colgando del árbol, el 
reflejo del sol sobre su ampulosa redondez, mide la distancia 
que no puede cubrir sin ayuda y busca entonces el bloque, la 
silla, el palo, en fin, aquello que le permita tumbarla y hacer-
la suya, mordisco y bocado.

Poco sabe, a conciencia, de sus valores nutritivos, del 
efecto en su desarrollo, pero tiene a la mano la orientación 
fiable de su instinto. No puede, sin embargo, desear el fruto 
que no ha visto nunca y por eso es tan importante que en 
sus primeros años de vida pueda conocer una fracción lo más 
grande posible de la infinita variedad del mundo comesti-
ble. Aún en tierras áridas la lista es grande —pensemos en 
la variedad de frutas y usos de las cactáceas o en el múltiple 
aprovechamiento alimentario de la cabra— y el comercio la 
aumenta cada vez más, poniendo a disposición productos 
antes exóticos (recordemos, por ejemplo, el caso de la “piño-
nata”, conserva de coco que hace décadas se hizo tan popular 
en Sanare, en pleno piedemonte andino larense, que hoy allí 
la consideran autóctona, a pesar de los más de 150 kilóme-
tros que se halla del más cercano cocotal).
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Así tendría el niño oportunidad de ver estimulada su 
curiosidad gustativa y ampliar su registro personal de lo “mi-
rable” (porque hoy como siempre la comida sigue entrando 
por los ojos); lo tangible (que incita desde el tímido temblor 
de un majarete o desconcierta tras el áspero roce de la corteza 
de la guanábana); lo olfateable (¿Acaso no ponemos pie en 
la infancia, como García Márquez, cada vez que nos recoge 
la alfombra mágica del “olor de la guayaba”?); y lo degusta-
ble —porque algo hay que morder cuando la salivación nos 
colma.

No puede pretenderse que el comer no sea un juego. 
Para el niño todo lo es, pero no se crea que lo hace necesa-
riamente como una distracción; por el contrario, es la herra-
mienta más útil que tiene para develar la realidad y poner a 
prueba sus destrezas y limitaciones. En todo caso, podemos 
proponer unas reglas para el juego ya que no hay forma de 
jugar sin ellas y así ayudamos a despejar el camino de su pro-
pia curiosidad. Por otra parte, come mucho mejor y mañana 
entenderá más sobre el porqué de lo que come, aquél que se 
siente a la mesa o emprenda una labor culinaria henchido de 
placer.

Memoria gustativa que recrea una delicia conocida o 
imaginación que se adelanta a un sabor apenas presentido, 
el humano acto del comer es mucho más que una necesidad 
fisiológica. Encuentro permanente con el mundo que nos 
rodea, es a través de lo que comemos que construimos una 
de las imágenes más perdurables de la infancia, con frecuen-
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cia atada al cielo, a la luz, a los montes, aguas y llanuras 
donde crecen y se desplazan frutos y animales, y donde unos 
hombres de cierta manera de hablar ofrecen, escogen y final-
mente consumen un bocado del mundo, que es también una 
forma de dejar su huella.

De allí que sea tan importante que una familia res-
ponsable —y toda política de Estado en materia de alimen-
tación infantil escolar— tengan presente la necesidad de que 
por medio del prisma y caleidoscopio que es hasta el más 
humilde de los condumios, pueda, a diario, sobre la mesa, 
verse efectivamente y en su esplendor la flora, la fauna, la 
cultura y la historia locales, no en balde condición primera 
para entender y acoger sin complejos el resto de mundo que 
nos habita.
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Madre nuestra que estás en 
todas las cocinas

Primero fue el aroma. Un olor cálido y persistente 
viajando por todos los cuartos de la casa, saliendo a la calle 
y dificultándonos la concentración en el juego. Comenzába-
mos a salivar y nos enjugábamos la boca imaginándonos el 
manjar. Un sencillo condumio, seguro, pero pleno de una 
sazón que también era marca de familia. Como que ninguna 
otra madre, menos todavía un restaurante, podía reproducir-
lo. Tal es la fuente de la añoranza.

La mujer, en efecto, siempre y en todo lugar, ha te-
nido un papel determinante en la conservación de las tra-
diciones gastronómicas. Labor rutinaria, ésa de resolver la 
alimentación de los hijos tres veces al día, la mujer la ha 
enfrentado con paciencia, determinación, y no sin destellos 
de creatividad, salvaguardando con ello una de las manifes-
taciones principales de la identidad cultural.

Detrás de todo buen cocinero, hay una abuela, ma-
dre, tía o criada, figura tutelar de los fogones caseros, ofician-
do a perpetuidad en la memoria más dulce de la infancia. Es 
a ella a quien debemos la revelación de muchos de los miste-
rios culinarios elementales. Renuentes al principio, después 
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recordaremos agradecidos la obligación a que nos sometían 
de ampliar nuestro paladar con nuevos ingredientes y prepa-
raciones.

No en vano, Armando Scannone dice que “comemos 
infancia” cuando advierte sobre la imposibilidad de conse-
guir reproducir con fidelidad los sabores retenidos en la me-
moria, aquellos que suaves manos hacendosas hicieran posi-
bles para salvar del olvido esos días tempranos.

En nuestro medio, ha sido relativamente reciente la 
incorporación del hombre al ejercicio culinario de la mesa 
pública. El “chef” como tal, es una figura netamente urbana 
de origen francés que aparece en Caracas a mediados del si-
glo XIX, y en el resto de las principales ciudades del país vino 
a hacer acto de presencia un poco más tarde, comenzando a 
generalizarse apenas pasada la primera mitad del siglo XX. 
De hecho, todavía en la mayoría de nuestros restaurantes, 
una gran proporción del personal de cocina es femenino, 
aunque muchas veces responde a las directrices emanadas de 
los propietarios, gerentes o chefs, casi siempre hombres.

La cocina venezolana en su conjunto, como bien lo 
señaló en su momento Ben Ami Fihman, es característica-
mente femenina y anónima en tanto que ha estado domi-
nada por la función doméstica de servir al sustento familiar, 
responsabilidad generalmente a cargo de las madres. De allí 
que su correcta ejecución se muestre esquiva a muchos de sus 
hijos, incluso a quienes desarrollan interés por el aprendizaje 
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de la cocina en las academias culinarias hoy tan extendidas. 
Sin embargo, es a las mujeres que han sido históricamente 
sus artífices, a quienes se debe básicamente la recreación de 
las originales tradiciones alimentarias indígena, europea y 
negra —en todas las cuales el papel de la mujer era de por sí 
preponderante— y su posterior imbricación, para producir 
con el paso de los siglos el suculento y siempre inacabado 
recetario nacional.

En cierto modo, ello explica que la cocina venezolana 
con frecuencia se resuma en platos únicos de indudable po-
tencial alimentario, servidos habitualmente en opulentas ra-
ciones y sin demasiadas preocupaciones por su presentación. 
(¿Acaso puede imaginarse alguien un segundo plato después 
de la ingestión de un bien provisto sancocho, pabellón o palo 
a pique?). En realidad, es la consecuencia de haber sido ela-
borados con el objetivo principal de satisfacer de la manera 
más sencilla, práctica, sabrosa y completa las necesidades nu-
tricionales de la familia. 

Profundizar en el conocimiento de la tradición ali-
mentaria venezolana implica entonces, necesariamente, 
comprender las perspectivas y maneras de hacer de nuestras 
mujeres ante los fogones. Y recibir con gratitud de sus manos 
generosas los condumios que restauran las fuerzas perdidas y 
renuevan el vigor de la cultura nacional.
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Memoria de la cocina 
familiar

Una vez me pidieron que hablara sobre la cocina, la 
cual, desde luego, constituye como tema algo muy amplio. 
Preferí comenzar por lo más antiguo que de ella recordaba 
y así me topé con el sonido que las ollas de presión dejaban 
escuchar, a partir de media mañana en adelante, por las ve-
redas de la Gil Fortoul, como llamábamos, a secas, aquella 
entonces joven urbanización pérezjimenista barquisimetana, 
donde retozaba con los niños vecinos en esos días felices y 
despreocupados en que las obligaciones escolares eran aún 
desconocidas. Mucho después, descubriría que eran precisa-
mente tales inicios de la década de 1960 los tiempos en que 
se introducían en Venezuela aquellos artefactos, al parecer 
con notable éxito entre la clase media urbana; pero, desde 
luego, en el plano doméstico hubo también otros motivos 
que impresionarían la memoria infantil: los aromas de la sa-
zón hogareña, más eficaces que cualquier estentórea llamada 
a la mesa, y los descomunales preparativos de algunos platos 
como la hallaca, que veíamos a la distancia, forzados por la 
disciplina familiar.

En mi casa, la mesa del comedor siempre fue un ágo-
ra que convocaba a sus comensales tres veces al día, todos los 
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días a la semana, cada quien en un puesto que sin atender 
a norma preestablecida hacía, sin embargo, con el tiempo, 
inobjetablemente suyo. Ahora que lo pienso, seguramente 
fue ese el escenario más importante para el ejercicio de la for-
mación familiar, propicio para el ejemplo y la corrección de 
los infantes, así como para el diálogo entretenedor, aunque 
no pocas veces polémico, con los adolescentes y jóvenes. No 
en balde, intervenir en las discusiones de la sobremesa fue, al 
término de mi infancia, aspiración equivalente a la de recibir 
por vez primera las llaves de la casa, unción familiar de una 
incipiente hombría.

* * *
Y es que vengo de una familia que, como la gran ma-

yoría de esa época, no incluía al saber culinario entre los que 
debían esforzarse por aprender los varones de la casa, a pe-
sar de que papá hacía esporádicas incursiones en ese sagrado 
recinto femenino, y, además —cosa curiosa— fue siempre 
quien se encargó de la compra de alimentos, de “hacer el 
mercado”, pues. De hecho, durante toda mi infancia, aparte 
del comer (no exento de fobias como una terrible a las so-
pas, particularmente grave en una familia andina, que tanto 
las estima) mi único contacto con la cocina fue la irrechaza-
ble invitación paterna para acompañarlo a su ronda sema-
nal por los automercados. No tenía posibilidad alguna de 
decidir sobre las compras, pero, ciertamente, allí aprendí a 
gustar del colorido espectáculo de las estanterías y mostra-
dores abarrotados de víveres, carnes, verduras, frutas, piezas 
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de charcutería y quesos. Todavía recuerdo, sin mengua de 
afecto, algunos productos desde hace tiempo desaparecidos 
de la despensa familiar como la manteca vegetal Los Tres Co-
chinitos o una crema de leche —que entonces llamábamos 
“natilla”— expendida en botella de vidrio, tipo de envase 
hoy en desuso para este tipo de productos. Incluso, extingui-
dos automercados locales como los de una pequeña cadena 
de nostálgico nombre itálico, Piemonte, y los de Uniprec, 
tienen un lugar especial en nuestra memoria infantil.

Por suerte, la desproporción a favor de los varones en-
tre mis hermanos —cuatro por la única hembra—, unida a 
la dificultad que con los años significó mantener el contrato 
de una mujer que atendiera de modo permanente las labores 
domésticas, incluyendo el cocinar, hizo que la costumbre al 
respecto se fuera poco a poco relajando. Ya no sería la mesa 
servida la única oportunidad, para los varones de la casa, de 
inquirir sobre lo comido y por comer.

En ello fueron decisivas las personas de papá y mi 
abuela, Nanita. Él, porque se fue reservando la realización de 
platos muy elaborados, como el pernil horneado, los calama-
res o el pavo rellenos, para las ocasiones festivas de la casa, 
cada vez más numerosas en la medida en que los hermanos 
mayores crecían y adicionaban motivos, faenas en las que ge-
neralmente requería nuestra ayuda, sobre todo en lo tocante 
al beneficio de los animales que entonces se solía engordar, a 
veces durante meses, en los propios solares caseros. De este 
modo, el sacrificio de los pavos, por ejemplo, con sus pro-
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legómenos de impuesta borrachera y díscola algazara, arras-
traba un barullo infantil que sólo cesaba al ver rodar, por 
virtud de certero machetazo paterno, la cabeza del ave por 
un lado y su cuerpo corriendo en silencio unos metros más 
hasta caer exangüe ante los ojos atónitos de quienes, vencida, 
por fortuna, la impresión, no dudarían después en saborear 
la dorada carne que, al fin y al cabo, por tanto tiempo habían 
esperado.

Lo de mi Nanita fue, además, paradójico, porque de 
ella era aquella condena según la cual “los hombres en la co-
cina huelen a mierda de gallina”, con que se nos estigmatiza-
ba cuando rondábamos en demasía la preparación de algún 
plato de apetecibles restos, pongamos por caso la marquesa de 
chocolate (que en casa llamábamos simplemente “torta de ga-
lletas”, pues se elaboraba con galletas maría) tras de cuya ela-
boración perseguíamos, golosos, el bol donde se había batido 
la crema de mantequilla y la ollita de fundir el chocolate, am-
bos plenos de blandas y dulces texturas por las que más de un 
manotazo encontró indiscutible justificación. Sin embargo, 
fue también de ella que recuerdo haber obtenido los primeros 
conocimientos básicos de cocción de los alimentos usuales en 
la mesa de mi casa, cuando al amanecer de mi adolescencia 
comencé a interesarme por vez primera —y me atreví— a 
preparar algunos, principalmente sencillos postres de cajita, 
además de una que otra intervención parcial en procesos más 
complejos, como moler maíz para las cachapas, amarrar ha-
llacas o batir la crema de mantequilla, siempre bajo su mirada 
severa y, en ocasiones, regañona.
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* * *

Aunque en materia de cocina, la ejecución de los pro-
cedimientos más sencillos demuestra siempre guardar sor-
prendentes secretos sin cuyo conocimiento y respeto el logro 
del éxito en cualquier plato que se elabore puede verse se-
riamente comprometido, fue uno en particular, y definitiva-
mente no tan simple, el que me convenció de la complejidad 
intrínseca de toda labor culinaria y, en consecuencia, de las 
dificultades que entrañaba y del rigor que había que exigirse 
a sí mismo si se quería dominarla. Tal procedimiento fue la 
preparación de la crema de mantequilla, batida con huevos, 
azúcar y vainilla, que entra en la preparación de la menciona-
da marquesa de chocolate, especie de torta fría en que se susti-
tuye el bizcochuelo por galletas maría, la cual, una vez repro-
ducida por mamá a partir de las indicaciones que de una casa 
vecina había traído el mayor de los hermanos, se convirtió en 
la torta por antonomasia de los cumpleaños familiares. Tan 
sencilla pero laboriosa preparación sorprendió a mi concien-
cia adolescente al no más enterarme de que no podía cambiar 
la orientación del movimiento circular con que se empezara 
a batir, puesto que podía cortarse. (¿Cortarse?, debí pregun-
tarme por enésimas veces, esforzándome por imaginarlo, sin 
percatarme de que aquella era la bienvenida al no pocas veces 
hermético mundo de la jerga cocineril). Eso, más que una 
simple indicación, era una verdadera condena para mis nada 
fornidos brazos de los doce o trece años de edad, obligados a 
mover sin descanso, en un solo in-mo-di-fi-ca-ble sentido, la 
paleta de madera con que la sólida mantequilla, los huevos, 
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el azúcar granuloso y la espesa vainilla se convertían al cabo 
de largos y sudorosos minutos en blanda crema homogénea, 
cuya exquisitez casi comprometía su utilización posterior en 
la hechura de la torta.

Las guarniciones, el adobo de las carnes, la limpie-
za de ciertas aves, pescados, mariscos y algunas apetecidas 
vísceras, fueron conocimientos que llegarían después, lenta 
y progresivamente, jalonados por algún tristemente céle-
bre fracaso y los inevitables callejones sin salida de todo 
imberbe cocinero aficionado (¿Cómo olvidar la instintiva 
tendencia a hacer uso de todos los condimentos a la mano 
para el adobo de aquellos primeros bistecs —impersonal 
sazón que en buena hora aprendí a aborrecer— o el arroz 
con pollo que, a pesar de los desfallecientes invitados, y 
sin ninguna consideración por nuestro incipiente prestigio, 
jamás secó por no haber contado con los jugos propios del 
ave al agregar el agua?).

Así fue, entonces, que la cotidiana convocatoria del 
comer, empezó a adquirir ante estos ojos una dimensión de 
mucha mayor significación y a convertirse en una fuente de 
íntimo placer, como hasta entonces sólo había conocido de 
la mano de la poesía y de la pintura, en cierto modo, de he-
cho, un placer estético. Ya ganado por la pasión gastronómi-
ca, tímido pero resuelto aprendiz de gastronauta, según diría 
José Rafael Lovera, volqué mi atención sobre las mismas co-
sas de siempre, pero ahora en capacidad de ser comprendidas 
de muy distinta manera. 
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De otro modo no hubiera podido entender la cru-
cial importancia que la mujer ha tenido en nuestra sociedad 
como custodio de uno de los tesoros más valiosos del acervo 
cultural de los venezolanos: su cocina, sus platos tradiciona-
les y toda la compleja trama de creencias, hábitos, procedi-
mientos y prejuicios que la historia y la geografía han puesto 
en nuestras manos, en las de Nanita y en las de mamá, por 
ejemplo. Y tampoco hubiera entendido la necesidad de en-
frentar el uso de ciertos productos industriales como los “cu-
bitos”, que en su manifiesta intención de facilitar el ejercicio 
de la cocina terminan llevándose por delante las particula-
ridades de nuestra sazón, estandarizándola y suprimiendo 
todo atisbo de personalidad, con el agravante del daño que 
a la salud infringen sus preservantes y colorantes artificiales.

Cocinas, luego existes.
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Los mercados de papá

La Concordia es un nombre redundante para un mer-
cado público. Porque si hay algo que propicia el bien-estar es 
precisamente la reunión y oferta de alimentos para nuestra 
selección y consumo. No más ver la diversidad que lo abarro-
ta es gratificante. Pero, además, todo mercado es un lugar de 
encuentro de parroquianos donde se multiplican los saludos 
y los buenos deseos mutuos. ¿No son estos, síntomas de la 
mayor concordia?

Allá, sobre lo que entonces era la carretera paname-
ricana que atravesaba todo el borde norte de la meseta bar-
quisimetana, entré por primera vez a un mercado. Iba de la 
mano de mi papá porque en mi casa tales afanes fueron de 
su exclusiva incumbencia hasta muy avanzada su edad. Un 
sábado por la mañana, seguramente, regla autoimpuesta que 
no solía infringir. Formaba parte aquel mercado de una red 
que entre los años cuarenta y cincuenta del siglo pasado trató 
de descentralizar la venta al detal de alimentos a lo largo y 
ancho de toda la ciudad. El de La Concordia, a principios de 
la década de los 60 en que me sobrecogí por vez primera ante 
el vaivén de sus intensos aromas y la sombría altura de su 
techo curvado, constituía el más nuevo de aquellos. Éramos, 
por tanto, vecinos agradecidos.
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Sin embargo, al mudarnos a un nuevo desarrollo ur-
banístico al extremo este de la ciudad, por alguna razón 
papá cambió de preferencias y empezó a realizar el consa-
bido mercado sabatino en una suerte de peregrinación por 
tres o cuatro automercados que generalmente incluían el 
Cada, el Victoria, Piemonte y Uniprec, estos dos últimos 
propiedad de inversores locales desaparecidos hace décadas. 
Mi hermano menor y yo, los benjamines de la familia, éra-
mos titulares del equipo comprador que comandaba papá. 
Con la novedad del aire acondicionado y los carritos, nos 
entreteníamos “echando” carreras y tratando de ablandarle 
el corazón para que incluyera alguna chuchería en su severa 
lista de compras, que, como buen contador de profesión 
que era, realizaba temprano por la mañana comparando 
precios entre las ofertas publicadas en la prensa local. 

Mi favorito era el Uniprec de la Av. Vargas, propie-
dad de don José Cordero y familia. Después de una re-
modelación efectuada a principios de la década de 1970, 
se convirtió en el más frío y mejor iluminado. Eran los 
tiempos en que se probaba el queso antes de adquirirlo, 
nunca pre-empacado, de modo que yo disfrutaba mucho 
compartiendo con papá la responsabilidad de seleccionar-
lo. Además, poseía una pequeña pescadería con su propia 
entrada independiente por uno de los costados, siempre 
limpia y bien dotada, donde me extasiaba viendo la va-
riedad de especies, principalmente de origen marino, en 
perfecto orden. Allí, el “gocho” tan singular que siempre 
fue mi papá, se solazaba escogiendo los carites, parguitos, 
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pulpos y calamares, que tanto le fascinaban y cuya afición 
tempranamente me transmitió.

Lo único que me disgustaba era tener que hacer la 
cola para pagar mientras papá buscaba un producto a últi-
ma hora. Yo llegaba entonces ante la caja registradora con 
el corazón desbocado de ansiedad, mirando en todas di-
recciones, desesperado por toparme con su imagen siem-
pre resuelta y serena, camino a nuestro carrito de compras 
con el condenado producto en sus manos, cuyo ocasional 
olvido lo había compelido a abandonarnos momentánea-
mente. A veces, prefería hacer la cola de nuevo a sabiendas 
de su inevitable molestia. Para mi suerte, no se repetía con 
demasiada frecuencia.

Todavía hacía el mercado cuando yo me marché a 
Mérida a estudiar en la universidad. Naturalmente, por esa 
época lo acompañaba sólo ocasionalmente. Pero en aque-
llas periódicas y disciplinadas visitas a los mercados barqui-
simetanos, aprendí mucho de lo que después, a partir de 
una de esas vueltas azarosas de la vida, me fue haciendo, 
poco a poco, cocinero.
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Semana (del comer no tan) 
Santa

Érase una vez...

Hace casi sesenta años, cuando pequeños correteába-
mos por las veredas de la urbanización Gil Fortoul en Bar-
quisimeto, todavía las abuelas tenían el poder de lograr cierta 
contrición del comer durante los días santos, relatando las 
espantosas consecuencias de los excesos y desacatos a las rí-
gidas imposiciones alimentarias cuaresmales: desde la oscura 
conmoción de saberse martirizador del Cristo al masticar la 
más mínima hilacha de carne hasta la grotesca transforma-
ción de la piel en remedo de formas animales, si se obviaban 
el parcial ayuno y la oración que entonces debían acompañar 
el disminuido trajín de tales días.

Fuimos, por tanto, testigos e inocentes cuanto gus-
tosos practicantes de la introducción de novísimas formas 
de culto, si no a la divinidad cristiana y su conmovedor mar-
tirio, sí por lo menos a la razón de ser de su presencia en la 
historia: la salvación del hombre; en este caso, a través de la 
más disoluta satisfacción de su apetito ante una bien servida 
mesa.
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En efecto, si antaño la Semana Santa se grababa en 
la memoria con precisos aromas y sabores que estimulaban 
la expectativa de platos que con frecuencia el resto del año 
no se consumirían, hoy perfectamente puede pasar desaper-
cibida, sobre todo para quienes suelen aprovechar el asueto 
simplemente con el fin de escapar de los afanes del diario 
trajinar citadino (que somos legión).

Tan sólo afanosos buscadores del Santo Grial gastro-
nómico, devotos coleccionistas de experiencias gustativas, de 
ésos que viven anotando cuanta recomendación escuchan de 
cualquier hijo de vecina sobre alguna preparación en tran-
ce de desaparecer que una viudita o solterona aún practica 
en un caserío abandonado del más remoto rincón del país, 
son capaces de conseguir hoy día satisfacción del paladar “en 
tiempo real”, con una que otra de las viejas recetas que una 
vez caracterizaron la mesa “semanasantina” de toda familia 
que se respetara, y que actualmente, fuera de contados ám-
bitos domésticos, sólo es posible degustar a costa de la más 
resuelta obstinación.

Basta fijarse en los menús de restaurantes, sin impor-
tar la condición más o menos turística del lugar. En casi to-
dos encontrará los mismos platos que el resto del año, indi-
ferentes como son a las temporadas de cosecha de los frutos 
y a las disponibilidades de productos locales. Incluso, se da 
el caso de que, en las épocas de mayor afluencia de público, 
muchos restaurantes pretendidamente “típicos” prefieren re-
ducir, a veces a sólo tres platos principales, la oferta de su 
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menú, con objeto de facilitar la gestión del servicio. Y sólo 
contadas excepciones se atreven a echar mano del rico acervo 
culinario que la tradición venezolana ha reunido como parte 
de la conmemoración de la pasión y muerte de Jesucristo

La rebelión de las masas

¡Oh, años aquellos en que la inevitable y recurrente 
confrontación generacional se manifestó en forma de acalo-
rada diatriba “gastrónomoreligiosa” si cabe el término 
sobre el emplazamiento ya de por sí sacrosanto del comedor! 
Cuánta paciencia e ingenio argumental hubimos de tener 
para vencer las beatas resistencias de madres, tías y abuelas 
empeñadas en mantener el invariable menú de pescado y 
chigüire salados, buñuelos de yuca y dulce de lechosa que 
reinaban, o más bien tiranizaban, la mesa cuaresmal.

Me pregunto qué tanta sorpresa cabría en el rostro 
de quienes aún desconozcan que el carnaval se explica en el 
mundo occidental por la necesaria exaltación de la libertad 
y aún del desenfreno previos a las pudorosas limitaciones de 
todo tipo que fueron obligatorias en los países de tradición 
cristiana incluyendo el nuestro durante el inacabable 
lapso de c-u-a-r-e-n-t-a d-í-a-s contados desde el Miércoles 
de Ceniza hasta el Domingo de Ramos, previos a la Semana 
Santa propiamente dicha. Pues sí, señores, las restricciones 
al comer que mi generación conoció aplicadas a lo sumo al 
miércoles, jueves y viernes santos, fueron durante mucho 
tiempo de obligatorio cumplimiento o por lo menos así lo 
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quisieron los celosos defensores de la fe— por todo un mes 
y medio ininterrumpido, salvo por las naturales faltas que la 
debilidad de la carne impuso siempre.

Al cabo, tal vez no sea casual que el desenfreno carna-
valesco haya terminado sencillamente extendiéndose a cada 
fin de semana, y, particularmente en Venezuela, a esa mo-
nolítica institución sociolaboral en que, durante épocas de 
mayor movilidad y disponibilidad de combustible, devinie-
ron entre nosotros los así llamados “fines de semana largos” 
o “puentes”, de los cuales la Semana Santa terminó por ser el 
más largo de ellos, y por tanto, sin duda, el más venerable. 
Tan sólo el disfraz el de vestir, se supone le quedaría al 
Carnaval como última muestra de identidad. Y la abstinen-
cia, fuente de la medieval virtud de la templanza, si acaso 
quedaría restringida al lapso que va, cada día laborable, del 
inicio al fin de la jornada, a juzgar por la notable afluencia 
que colma, apenas tienen oportunidad de abrir, bares, tascas, 
discotecas, y hasta el inútilmente prohibido frente de innu-
merables licorerías, de lunes a lunes.

Los siete potajes

Quiso el azar que el origen de nuestra familia se hun-
diera en esa zona que una vez, con notable acierto, el finado 
Uslar Pietri llamara “el tercer país”, como explicando que 
había una identidad de fines y una naturaleza del ser com-
partidas entre los habitantes de la frontera colombo-vene-
zolana, independientemente de su nacionalidad de origen y 
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de las cambiantes cuanto torpes políticas gubernamentales 
que para su precario control surgen continuamente de uno 
y otro lado de ella. En otras palabras, somos andinos que 
todavía dos décadas después de asentarse nuestros padres en 
Barquisimeto donde a la postre nacimos casi todos sus hi-
jos, todavía desconocíamos el suero, el queso de cabra, el 
mute de chivo, el lomo prensado y el pan de tunja, habitua-
dos y conformes como estábamos con las delgadas arepas de 
pantagruélico tamaño (de hecho suficientes cada una para 
cuatro personas), los ajiacos, las morcillas, el plátano verde 
y la pisca.

Ciertamente, en este contexto, había de resultarnos 
gratamente distinto un eventual menú más ligero, con el 
pescado como principal protagonista y un delicioso epílogo 
dulce. Pero seguramente, también, los tiempos que corrían 
ponían el acento en los cambios por venir; en los tempranos 
setentas no podía esperarse menos que el cuestionamiento 
de cualquier tradición, por muy severa que pretendiera ser la 
dirección familiar.

Fue entonces cuando comenzamos a dar un giro de 
180 grados a la añeja costumbre andina de confeccionar sie-
te platos como única comida para conmemorar cada Jueves 
Santo, es decir, los siete potajes, desde luego que sin asomo 
de carnes rojas.

Éstos, que se basaban en vegetales frescos, sobre todo 
verduras y granos, con el aderezo de hierbas del huerto, y, 
por supuesto, pescado, preferiblemente de río, salado o 
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fresco y no tanto chigüire, porque mi papá lo había ca-
zado de muchacho y objetaba la forma de salarlos comer-
cialmente, amén de los consabidos buñuelos o cualquier 
otro dulce de cuchara, constituían evidentemente un copio-
so menú, elaborado exclusivamente por manos femeninas, 
verbigracia las de nuestras madre y abuela —aunque a veces 
también la tía Betty, que hacía una inigualable torta de pes-
cado con papa—, quienes desde el día anterior se afanaban 
en la cocina para tener a punto en el momento indicado el 
abigarrado conjunto de platos que engalanarían la mesa y 
reunirían sin falta alguna a toda la familia.

El pollo fue el primero en discordia. Aparentemente 
bizantina, la discusión sobre si la blancura de su carne lo ha-
cía equivalente al reiterativo pescado ¿Al fin y al cabo no 
se consideraba su similar al chigüire, reconocido mamífero, 
peludo para más señas?, ¿Acaso podía reprochársele al peque-
ño plumífero su indiferencia o temor al medio acuático, sin 
tomar en cuenta su dulce talante y la delicadeza de su alba 
carne?, tuvo definitivas consecuencias sobre la composi-
ción de los potajes.

Aunque tildados de “herejes”, “masones” y “fariseos” 
por la lengua inquisitorial de la abuela, el resto de la familia 
no tardó, y después ella misma también, por hacerse a una 
idea más amplia de lo que podía —y ya no tanto debería 
componer el menú de aquellos cada vez menos santos días. 
Entretanto los hermanos mayores no sólo leían la prensa sino 
que la discutían en las sobremesas, de modo que el inicial 
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impulso adolescente por hacer de todo borrón y cuenta nue-
va, fue encontrando justificación en los nuevos modos de 
expresión de la cultura urbana para sentar las bases de un 
llamado a la mesa cuaresmal sustancialmente distinto al que 
habíamos conocido en la infancia.

Entonces fuimos del pollo a la carne vacuna, y de ésta 
al más cochino de los cerdos, el embutido, inclusive, y de 
todos éstos a la introducción de bebidas alcohólicas, y junto 
con éstas a la música, y, finalmente, como la demostración 
más palpable, acaso la más rotunda, del triunfo del Poder 
Joven, a las convocatorias más concurridas que la historia 
familiar recordaría en Semana Santa alguna.

Entonces ya no cocinaron tan sólo las amas de casa, 
fue el despertar de adormiladas aptitudes cocineriles, la dis-
tribución de la confección de los platos entre los aspirantes al 
reconocimiento gastronómico no por filial menos difícil de 
obtener, la incorporación año a año de nuevas y elaboradas 
preparaciones en que el pescado ya no volvió a sufrir de so-
ledad, la sorpresa de algún novel practicante de los fogones. 
Sería, en definitiva, este banquete, representación comestible 
del Arca de Noé no en balde este patriarca bíblico des-
cubridor del vino donde ningún fruto de la Naturaleza 
tenía por qué necesariamente quedar por fuera, salvamento 
y redención a su vez de los siete potajes que así pudieron 
conservarse para memoria y disfrute de actuales y futuras ge-
neraciones.



Lara, un bocado 
tras otro
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El pan nuestro de 
todos los días

La cocina popular tiene dos formas básicas de expre-
sarse. Una es la cotidiana, algo rutinaria y tal vez sin demasia-
do brillo, pero que constituye la base sobre la cual se funda el 
régimen alimentario de un pueblo y en la que, con frecuen-
cia, se manifiesta un especial ingenio en el máximo aprove-
chamiento de los productos que la geografía o el comercio 
ponen a la mano, tal como buenamente puede ejemplificarlo 
el llamado “mojo de auyama”, popular en la extensa zona se-
miárida del Estado Lara, con el que se logra hacer comestible, 
duradera y muy sabrosa, la semilla de este fruto. Otra, desde 
luego, es la de las grandes ocasiones, no necesariamente festi-
vas, pero en todo caso extraordinarias, bien sean periódicas, 
como es el caso de aquellas propias del calendario litúrgico, o 
singulares, como un matrimonio, el advenimiento de un hijo 
o, incluso, un funeral. Aquí el signo dominante es el de la 
abundancia y generalmente una mayor laboriosidad en la eje-
cución de sus platos principales, para muestra de lo cual basta 
mencionar las hallacas, el mondongo o el pernil horneado.

Naturalmente, ambas son dos caras de una misma 
moneda. Una es más íntima y la otra está concebida para 
compartirse con familiares y amigos ajenos a la propia casa; 
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por eso esta última no escatima recursos para garantizar la su-
culencia y suficiencia de las viandas. La una sostiene y permi-
te recuperarse al cuerpo fatigado por la diaria faena, y la otra 
propicia la expansión del alma colectiva que así se identifica 
con lo más querido de sus propias tradiciones y encuentra en 
ello compensación para sus penurias y afanes.

No es tampoco de extrañar que sea la segunda de don-
de provengan la mayoría de los platos que encontramos en 
las cartas de los restaurantes de cocina criolla. Absurdamente 
avergonzados como parecemos haber estado respecto a nues-
tra cocina autóctona, no sorprende que tan sólo unas cuantas 
de estas grandes recetas hayan podido enseñorearse en la mesa 
pública sin ruborizar a sus propietarios. Sin embargo, algunos 
sencillos condumios del ámbito doméstico cotidiano, como, 
por ejemplo, la humilde cuanto gustosa sopa de caraotas ne-
gras, la ensalada rallada de repollo y zanahoria, el perico de 
huevos o la carne desmechada, han conquistado allí el lugar 
que se merecen por su potencial alimenticio y singular sabor. 
Con el pabellón venezolano, que no falta prácticamente en 
ningún menú de este tipo de restaurantes, ha pasado que por 
la crisis económica dejó de ser un plato habitual de la cocina 
hogareña y ahora se consume casi exclusivamente a la carta, 
cuando la holgura del bolsillo lo permite. Pero todavía es mu-
cho lo que debe hacerse para ampliar y diversificar el menú de 
platos tradicionales de los restaurantes venezolanos.

La Semana Mayor, por cierto, es en los países de 
tradición cristiana una de esas ocasiones en que la cultura 
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popular se manifiesta con mayor brillo y color local. Aunque 
en Venezuela los preceptos católicos que afectan los hábitos 
alimentarios con el tiempo han venido perdiendo fuerza, to-
davía en muchos lugares se acostumbra mantener circunscri-
ta a los días santos la preparación de determinados platillos 
que sin duda iluminan el firmamento gastronómico nacio-
nal, convirtiéndose en uno de los atractivos mayores para 
desplazarse por nuestra geografía, sobre todo si se cuenta con 
una familia amiga en los lugares de tránsito.

Disponibilidades locales

Habiendo sido Barquisimeto por siglos el centro de 
una intensa actividad comercial de inevitables consecuencias 
en los flujos migratorios desde dentro y fuera del Estado, 
pueden ubicarse aquí, entre sus fogones domésticos y pú-
blicos, multitud de manifestaciones culinarias provenientes 
de los más apartados rincones del país y aún del extranjero, 
pero si deseamos acercarnos a lo que todavía sobrevive de las 
tradiciones alimentarias vernáculas mejor es visitar los pe-
queños pueblos del interior, en los que siguen prevaleciendo 
usos y costumbres de carácter rural afincados en las disponi-
bilidades locales.

En una oportunidad, el tempranamente fallecido 
Cronista de la Parroquia Buena Vista, profesor Pilar García, 
nos contaba que, en esa amable población larense cercana 
a Barquisimeto, acostumbraban comer los Jueves y Viernes 
Santos la sopa de ñame, preparada con la consistencia de la 
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mazamorra, y las “chivatas” guisadas, especie de legumino-
sas de color claro y característico “pico” y hendidura, la cual 
puede prepararse entera o previamente removida su concha 
con cal, del modo como se hace con el maíz para la confec-
ción de las arepas peladas, caso en el cual el plato resultante 
adquiere el nombre de “pelonas” —Vamos a comer las pelonas 
donde fulano, dicen entonces allá. También recordaba el es-
timado compositor y cantante que fungía de cronista parro-
quial, su predilección por los dulces de batata con los que 
igualmente se acompaña la devoción de los días santos en esa 
localidad y sus alrededores. (Nosotros, que aprendimos de 
las diligentes y generosas manos de Doña Isaura, su mamá, 
algunos arcanos de la elaboración de antiguas exquisiteces 
como la pira con frijoles o el cochino en dulce, no podíamos 
menos que imaginarnos, con profusa actividad de nuestras 
glándulas salivales, la peculiar concentración de sabores que 
la sabiduría popular lograría en esos otros platos).

En este sentido, resulta de inestimable interés un co-
nocimiento más cabal de la tradición culinaria regional que 
permita un rescate y revalorización de muchas de las magní-
ficas preparaciones que la componen y que actualmente se 
hallan, tal vez no en trance de desaparecer, puesto que al fin y 
al cabo ese reclamo ha venido haciéndose desde hace muchos 
años y aún se siguen preparando, pero sí dejadas de lado por 
la oferta gastronómica pública, cuando más bien a través de 
ésta pudieran convertirse en motivo de atracción turística y 
orgullo regional.
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Para una cocina regional 
venezolana. Aromas, sabores 

y amoríos de la tradición 
culinaria larense

De una región puede decirse, como de tantas otras 
cosas, que no nace sino que se hace. Por tanto, no es el esta-
blecimiento de una jurisdicción administrativa lo que le da 
origen, siendo como es que su conformación ocurre a lo lar-
go del tiempo de un modo azaroso y comienza a evidenciarse 
de manera más bien discreta. Sin embargo, llegado un cierto 
momento, demasiadas cosas coinciden en señalar unos ras-
gos comunes y entonces ya resultará necesario referirse a sus 
manifestaciones como propias de una región característica. 
Así también la región gastronómica.

La mayoría de los estudios sobre la gastronomía ve-
nezolana ha registrado los productos, preparaciones y usos 
propios de la cocina urbana de la región centro-norte-costera 
del país. Es de ésta de donde provienen o en la que se han 
formado gran parte de sus autores, es a ésta a la que mayor-
mente se refieren las fuentes documentales disponibles y es 
aquí donde se concentra aproximadamente la mitad de la 
población del país, es decir, su mayor mercado lector.
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Pero también ha pasado que con no poca ligereza se 
toman estos datos para concluir que la gastronomía venezola-
na es tal o cual cosa, obviando la extrema heterogeneidad de 
la geografía física y cultural de nuestra nación, la incomuni-
cación en que, cuando menos hasta mediados del siglo XX, 
vivieron muchas de sus principales regiones constitutivas y 
la escasez de estudios regionales adelantados hasta la fecha.

Es ante esta constatación que surge entonces la peren-
toria necesidad de emprender estudios sistemáticos y exhaus-
tivos de la cultura alimentaria de las poblaciones interiora-
nas, particularmente la de sus regiones más estructuradas y 
por ello mejor definidas.

Ahora bien, ¿Cómo llegamos a considerar al Estado 
Lara una región gastronómica? ¿Por qué no la identificamos 
con la región centroccidental, siguiendo la regionalización 
administrativa nacional? O, ¿Por qué no aceptamos la in-
clusión de esta entidad en la región alimentaria centro-nor-
te-costera propuesta por Rafael Cartay en El pan nuestro de 
cada día?

Para ser sinceros, empezamos a sospechar que había 
una gastronomía larense particular y distintiva porque naci-
mos en ese territorio, nuestra infancia y adolescencia trans-
currió allí ininterrumpidamente y aunque el núcleo familiar 
del que provenimos es de origen andino y colombiano, nues-
tros amigos y la cocina que en sus casas o en la mesa públi-
ca degustamos aquellas inolvidables ocasiones cuando el 
medido presupuesto familiar permitía la salida en cambote 
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a sus ocho miembros: padre, madre, cinco hijos y la abuela 
materna, tras el mute de chivo en Pavia, por ejemplo tenía 
un inconfundible sabor que armonizaba con la canícula, los 
espinares, el lánguido valle y las grises serranías que rodean 
Barquisimeto. Pero entonces no alcancé a enunciar esta sos-
pecha. Apenas entreví un atisbo de lo que podía significar, 
no por ello menos perdurable en la memoria.

Ausentarnos de la ciudad por los años en que resol-
viera estudiar Historia en la Universidad de Los Andes me-
rideña, aunque suene paradójico, ayudó, y mucho, a valorar 
lo característico de la gastronomía larense, por contraste con 
la variante merideña de la gastronomía andina venezolana. A 
ello también contribuiría la confluencia de numerosos com-
pañeros de estudio, profesores y amigos venidos de casi todos 
los rincones del país con quienes pudimos compartir la cada 
vez más decidida afición por la cocina que ya había empeza-
do a cultivar en casa, siendo un adolescente, con el estímulo 
de mi abuela, Nanita, y mi papá.

Fue mientras cocinaba para aquella actualización 
tropical de los symposion griegos que a diferencia de és-
tos aceptaba de buena gana la eventual embriaguez de algún 
contertulio, cuando empezamos a tomar conciencia de 
nuestra escasez de referencias vitales en materia culinaria la-
rense, a pesar de los periódicos esfuerzos de papá por darnos 
a conocer la mesa pública regional. En Mérida, era frecuente 
que, conocido el gentilicio barquisimetano, se nos requirie-
ran descripciones, comentarios y aún la preparación misma 
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de platos típicos que, en realidad, apenas conocíamos de 
nombre o recordábamos, sin demasiados detalles, haber pro-
bado alguna vez. Tuvimos, no obstante, la audacia de aceptar 
cocinar sin haberlo hecho nunca antes, acicateados por la 
vergüenza de admitir nuestra ignorancia, el único chivo que 
sepamos viajó por autobús de Punto Fijo, en Falcón, directo 
hasta Mérida, 10 horas de viaje agotador que admirablemen-
te soportó bien, seguramente favorecido por la circunstancia 
de estar no sólo muerto sino bien salado.

Naturalmente, temiendo que en algún momento re-
sultara demasiado evidente la impostura, un cierto sentido 
de la rectitud moral y la responsabilidad intelectual, que 
demostraron no estar tan adormecidas como algunas poco 
atildadas conductas de la época permitieron suponer a mu-
chos, nos llevó a plantearnos seriamente la posibilidad de re-
correr y vivenciar la geografía gastronómica larense. Porque, 
si tantos productos se nos solicitaban a la vuelta de nuestras 
periódicas visitas al terruño, si tantas preparaciones típicas 
se recordaban fuera de sus límites, si tanto se añoraba una 
cocina que todos coincidían en denominar larense, algo ten-
dría que haber interesante para la investigación que pioneros 
como José Rafael Lovera y Rafael Cartay por esos años ha-
bían emprendido, señalando rumbos claros, sobre el régimen 
alimentario venezolano.

Así fue como al regreso a tierras larenses, a la par del 
trabajo de organización de archivos públicos que entonces 
iniciáramos, comenzamos nuestra personal peregrinación 
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en busca del Santo Grial con que estábamos convenci-
dos habría de premiarnos la muy comentada cocina re-
gional.

Digamos, de paso, que muy poco hubo de servirnos 
para iluminar el trayecto la obra de los escritores larenses. No 
ha sido nuestra literatura precisamente pródiga en mencio-
nes a experiencias gastronómicas de cualquier tipo. Apenas 
sobresalen, para confirmar la regla, el airado reclamo que hi-
ciera Aníbal Lisandro Alvarado en la década de 1940 contra 
la entonces incipiente invasión de la desabrida gastronomía 
del american way of life, en un olvidado libro llamado Menú, 
vernaculismos en que destaca el elogio y caracterización del 
mute; así como la copiosa producción poética humorística 
de carácter goliardo con que Rafael Michelena Fortoul, con 
los seudónimos de “Fray Momo” y “el sabroso Chicharrita”, 
aligerara las páginas de Fantoches y algunos periódicos y re-
vistas caraqueños desde los años 20 del siglo pasado, hacien-
do múltiples referencias a bebidas y condumios mayormente 
capitalinos, aunque no falte alguna página evocadora de los 
sabores propios de su infancia en tierras de Lara, oriundo 
como era de Barquisimeto.

Tampoco estudios previos sobre el régimen alimen-
tario larense encontramos, más allá de algunos aportes cir-
cunscritos a aspectos muy parciales, aunque no menos im-
portantes por eso, debidos a antropólogos, historiadores y 
cronistas municipales, entre los cuales el más riguroso sería 
el estudio dedicado a la evolución de la política municipal 
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de distribución alimentaria en Barquisimeto, publicado bajo 
el nombre de De El Manteco a Mercabar, cuya autoría se 
debió a Álvaro Medinacelli y Luisa Rodríguez Marrufo, ésta 
última a cargo de la síntesis histórica sobre los mercados pú-
blicos venezolanos que abre el volumen.

Escasos de experiencias previas y referencias librescas, 
emprendimos entonces el acercamiento progresivo a nuestra 
cocina regional, inicialmente sin otra obligación y meta que 
no se debieran al placer y al desagravio personales. Primero fue 
el detenimiento en el examen y valoración de las preparacio-
nes con que nos topábamos al azar mientras recorríamos, por 
razones profesionales o de simple esparcimiento, la geografía 
estadal. Esta reflexión permitió establecer prioridades de estu-
dio y reconocer elementos claves en la producción culinaria y 
hábitos alimentarios que se nos revelaban de ese modo.

Mucho hubo de ayudarnos la gula que por esos días 
solíamos manifestar ante la sola mención de una posible de-
gustación de manjares desconocidos, cosa que hoy recono-
cemos con vergüenza y esperamos no haya de reclamarnos 
algún día la salud corporal. Ello dio pie a que numerosos 
amigos compitieran entre sí en la búsqueda de proveernos 
con tales ocasiones, seguros de encontrar en aquel apetito 
cuasi pantagruélico cumplida retribución y motivo de rego-
cijo.

Así, habiendo criado fama pero negados a dormir, fui-
mos encontrándonos con platos emblemáticos como el lomo 
prensado, la conserva de buche, la carne mechada “pat’e gri-
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llo” o la mantequilla de caraota; curiosidades rurales como 
la iguana mechada o la tortilla de guaje; ingeniosas formas 
de aprovechamiento alimentario como el “mojo” de semilla 
de auyama o el “meleco”; bebidas como la “resbaladera” o 
el aguardiente de cocuy, en ese momento casi en proceso 
de extinción; adquisiciones entonces relativamente recientes 
como la empanada de pabellón y tradiciones de magnitud y 
diversidad admirables como la panadería artesanal o la pro-
ducción de suero y lácteos, en general, vacunos y caprinos. 
Como ven, más que suficiente para tentar la pluma no me-
nos que la mandíbula.

En efecto, como algo parecía estar revelándose de 
inocultable importancia, nos dimos a la tarea de escribir al-
gunas primeras crónicas y reflexiones que la generosidad del 
poeta Ramón Querales hizo posible publicar en 1994 en el 
Diario de Tribunales, un tabloide local, y la audacia de nues-
tro querido Jesús “Gordo” Páez convirtió, en 1996, en seg-
mento del programa radial “Guardaplaneta” en una estación 
de radio FM de la localidad de Yaritagua, a 10 minutos de 
Barquisimeto. Al año siguiente, tales indiscreciones llegarían 
a llamar la atención de los cronistas municipales larenses al 
punto de solicitársenos no sólo la redacción de una ponencia 
sobre la gastronomía como patrimonio cultural sino tam-
bién la producción de todo el menú y refrigerios para los 
350 participantes de la XXV Convención Nacional de Cro-
nistas reunida en la capital larense durante tres días de mayo 
de 1997 para lo cual hubimos de contar con el invalora-
ble apoyo profesional del restaurador Reinaldo González, 
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exclusivamente con productos y preparaciones de la cocina 
regional; reto que para la sorpresa general fuera superado con 
holgura, aunque, para el pesar de nuestros exangües bolsillos, 
cancelado con la usual demora de la administración pública 
venezolana.

Aquel sería también el momento de recordar una 
aguda observación escuchada pocos años atrás en Mérida 
al finado historiador caroreño y sacerdote jesuita, Her-
mann González Oropeza, quien señalaba la necesidad de 
no perder de vista que el poblamiento colonial del territo-
rio larense y, en general, el desarrollo de la región, se había 
estructurado sobre la base de la fundación de El Tocuyo, 
Barquisimeto y Carora, en ese orden, ciudades que rápi-
damente se convirtieron en un triángulo geoeconómico de 
suma significación incluso para el proceso de conformación 
de la nacionalidad venezolana. (No olvidemos que, tan sólo 
por poner un ejemplo, de El Tocuyo partieron las expedi-
ciones fundadoras de las más importantes ciudades del cen-
tro y occidente venezolanos, entre ellas Caracas, y fueron 
sus tierras y el trabajo de sus vecinos, indios encomendados 
y negros esclavos, los que proveyeron el sustento inicial de 
tales establecimientos).

En consecuencia, era obligado pensar que, si cada una 
había conformado su propio hinterland, podrían ellas mis-
mas haber dado lugar a sus variantes del régimen alimentario 
regional, particularizadas con los productos autóctonos de 
los ecosistemas locales, los ingredientes traídos por los euro-
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peos en sus alforjas y aclimatados exitosamente en aquellos, 
así como los productos que proveía el intercambio comercial 
con las zonas vecinas de cada cual y la composición étnica de 
su población respectiva.

Tenía que ser entonces alrededor de estas tres ciu-
dades, que no en vano siguen siendo las principales de la 
región casi cinco siglos después de su fundación, donde de-
bían poder identificarse los rasgos principales del perfil gas-
tronómico larense. La importancia de esa determinación se 
vería reforzada cuando, a finales de 1995, José Rafael Love-
ra afirmara en la recordada revista de la Fundación Bigott, 
con razones nada desestimables, que era en el Estado Lara 
donde había que buscar los orígenes gastronómicos de Ve-
nezuela. Cosa que nos llevó a pensar que no estábamos tan 
desencaminados cuando en noviembre de ese mismo año, 
con ocasión de la celebración del II Encuentro de Jóvenes 
Cocineros de Venezuela, organizado por el Centro de Estu-
dios Gastronómicos de Caracas (CEGA) y el capítulo larense 
de la Academia Venezolana de la Gastronomía, montásemos 
para sus invitados una 1ª Muestra y Degustación de Pana-
dería Artesanal y Sueros Larenses, en que el maestro Lovera 
recibiera de nuestra parte, con la alegría de quien encuentra 
aquello que ya no espera, la confirmación de que las recién 
recuperadas noticias de Galeotto Cey sobre el árbol de la 
nueza (Caryodendron orinocensis) se hallaban perfectamen-
te soportadas por el uso culinario que en las tierras altas de 
Lara los campesinos aún le dan al incomparable fruto de esta 
especie autóctona.
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¿Y qué era lo que encontrábamos distinto y distin-
tivo en el régimen alimentario larense, comparado con las 
regiones inmediatamente vecinas: llanos altos occidentales, 
los Andes, la sierra falconiana y el valle del Yaracuy? Primero 
y principalmente, algo que es en parte producto de compar-
tir tales geografías, es decir, una gran diversidad que confiere 
una inocultable riqueza a la gastronomía larense. No olvide-
mos que el corazón del estado constituido por las tres urbes 
mencionadas, ha tenido siempre una clara vocación comer-
cial aunque capitalizada en el último siglo fundamental-
mente por Barquisimeto que no sólo facilitó el contacto 
e incorporación a su mesa de ingredientes y preparaciones 
inicialmente ajenas sino que indujo en muchos de sus ha-
bitantes esa actitud abierta y curiosa que es característica de 
los pueblos comerciantes. Tampoco está de más fijarse en 
que el Estado Lara no debe sus límites a la delimitación de 
una zona físicamente homogénea sino que es el producto del 
dominio que sobre su entorno inmediato, de gran heteroge-
neidad orográfica y climática, ejercieron El Tocuyo, Barqui-
simeto y Carora, sobre cuyas jurisdicciones coloniales se con-
formó, al inicio de la vida republicana nacional, la Provincia 
de Barquisimeto, antecedente del hoy estado Lara. Pudimos 
pensar entonces que la riqueza de su gastronomía era hija de 
la propia diversidad geográfica de su territorio y del alcance y 
perduración de su vocación comercial. Y esto ya lograríamos 
compartirlo con un auditorio cada vez mayor, invitados con 
alguna frecuencia a dar charlas sobre un tema de renovado 
interés, sobre todo a partir de la difusión de nuestra columna 
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“Manifiesto del Paladar”, que la deferencia del Lic. Edecio 
González nos permitió publicar en el suplemento dominical 
del diario El Informador, a lo largo del año 1998.

Teníamos, pues, que identificar la magnitud que en-
tonces tenían esos tres “polos gastronómicos”, como alguna 
vez los denominamos. En efecto, El Tocuyo, la ciudad más 
antigua, está asentada a los pies de unas estribaciones andi-
nas sobre el valle del río del mismo nombre, obviamente más 
caudaloso antaño que hoy día. Los más importantes pueblos 
de montaña larenses pertenecieron a su jurisdicción y era a 
ella que estaban enlazados por los viejos caminos de recuas 
del tiempo colonial.

Aquí fue que tomamos nota por vez primera de la 
enorme variedad y singular calidad de la tradición panadera 
regional que había dado lugar en 1997 a una exposición 
sobre la acema tocuyana en el Museo “Lisandro Alvarado” 
de El Tocuyo, seguramente no por casualidad similar en 
varios aspectos a la más conocida de los estados andinos, de 
cuya geografía forma parte, al menos parcialmente, la enti-
dad larense. Una tras otra, viejas oficiantes porque aquí el 
amasado e, incluso, la propia construcción de los hornos, a 
escala artesanal, ha sido siempre cuestión de mujeres fue-
ron, poco a poco, revelándonos los arcanos de una práctica 
que, sorprendentemente, había logrado sobrevivir a la desa-
parición de los cultivos de trigo y correspondientes molinos, 
comunes en la zona hasta el siglo XIX, y a la aceptación ma-
siva del pan de levadura industrial introducido en las zonas 
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urbanas de la región por los inmigrantes europeos, aproxi-
madamente desde fines del siglo XIX. 

Reconocer y difundir la sapiencia panadera de muje-
res como la “Niña” Engracia, Aurelia Peraza, María Torres, 
Eudora Giménez de Rodríguez, Paula Pérez, “Chayo” Ba-
rrios, “Monchita” Martínez o Beatriz Arráez, entre otras de 
las más importantes, se convirtió en una cruzada que no ha-
lló plena satisfacción hasta ver realizados los dos Festivales 
de Panadería Artesanal Larense, que organizamos en 1998 y 
1999, en el Restaurante El Encanto, con el invalorable apoyo 
de su propietario, Manuel Saavedra, allá en Sanare, capital 
del municipio Andrés Eloy Blanco.

Naturalmente, en nuestro azaroso recorrido por el 
piedemonte andino larense, mucho más encontraríamos: 
Desde la evocación de las ya desaparecidas arepas de trigo 
hasta una variante de la “mistela”, llamada “mielaíto”, en que 
se sustituye el papelón por miel y el aguardiente de caña por 
cocuy; desde los atoles de solú o sagú hasta el estofado de 
ovejo; desde el caldo de leche hasta la tortilla de guaje o las 
conservas de nueza. Todas estas, preparaciones que remiten 
al ecosistema montañoso de la región, al influjo de la cultura 
andina de la que forma parte y al ingenio culinario local, 
manifiesto en los fogones atendidos por gentes como Isau-
ra García, Sergia Fernández de Saavedra, Ángela Saavedra 
y hasta el mismísimo Cronista del Municipio Andrés Eloy 
Blanco, don Anselmo Castillo, cocinero de fina sazón y en-
ciclopédico conocimiento de toda especie viva de uso ali-
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mentario de la zona, quien además tenía entre sus haberes 
estudios teológicos que si bien no permitieron afirmar una 
vocación religiosa un tanto díscola, por lo menos le propor-
cionaron el dominio de un saber en que los claustros mona-
cales han hecho escuela: la elaboración de licores de frutas, al 
fin y al cabo no menos eficaces que la hostia para el sosiego 
del espíritu.

Por la otra parte, dominando sobre las vastas exten-
siones, ora planas, ora “quebradas” —para decirlo con pala-
bras de Oviedo y Baños—, de la aridez con que se identifica 
mayormente al Estado Lara en el contexto nacional, encon-
tramos a Carora, ciudad que reclamaría de nuestra parte 
una atención cada vez mayor a sus tesoros gastronómicos. 
¿Cómo no salivar de pura anticipación hedonista al acercarse 
a la casa y restaurante, o, que digo, más bien santuario, don-
de esperaba don Adelis Sisirucá y su esposa, doña Mercedes, 
para ofrecer en un solo almuerzo, por ejemplo, chanfaina o 
mute de chivo, pisillo de venado, lomo (de cochino) pren-
sado, mantequilla de caraota, suero de tapara y abundantes 
arepas? ¡Ah mundo! Y, ¿Qué decir de la pat’e grillo o del 
mondongo de chivo del “Negro” Urriola? O, ¿De las longa-
nizas de chivo, gallinas y pavos rellenos de “Chayo” Barrios? 
O, ¿De los hervidos, la pulpa de chivo asada y la cornucopia 
proteínica de la tostada caroreña de los restaurantes Doña 
Celina? O, ¿De las conservas de buche de Dulce María Ca-
rrasco? O, ¿De las catalinas y panes de “Monchita” Martínez? 
O, ¿De los helados de mamón de la plaza Bolívar? O, ¿De las 
hallacas y bollos picantes de “Chayo” Duno? ¿Faltaría más, 
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acaso? Porque si faltara, también podríamos hacer constar las 
excelencias de sus sueros cremosos, de los quesos de cabra 
artesanales y de los vinos de Pomar de los viñedos de Alta-
gracia, poblado cercano a Carora donde, por cierto, era cita 
obligada degustar una riquísima iguana mechada que hacía 
parte de su no menos singular “parrilla de monte”, es decir, 
de carnes de cacería. Incluso, curiosidades como el “Rincon-
cito de las hamacas”, un restaurante que a su bien sazonada 
cocina unía el servicio de la siesta en las consabidas camas 
colgantes que poblaban su solar de altos árboles rumorosos, 
eran indispensables para conocer mejor el complejo de rela-
ciones que comunican y proyectan a la gastronomía con la 
cultura general de un pueblo.

Asimismo, al noreste de esta vasta subregión árida es 
que se localiza la mayor parte de la producción del aguar-
diente de cocuy artesanal, todo un producto emblemático 
de la región que el año 2000 había conseguido de parte de 
las autoridades regionales, ¡por fin!, su despenalización y, con 
ello, el cese de la ignominiosa persecución que la Guardia 
Nacional y las policías locales sostuvieron desde la década de 
1950 sobre los campesinos que lo habían venido elaborando 
durante por lo menos dos siglos. Por agrestes parajes, a tra-
vés de polvorientos caminos que a veces parecían conducir 
a ninguna parte, lejos, muy lejos, de la electricidad y el agua 
potable, de la asistencia médica y los servicios educacionales, 
encontramos unos seres ciertamente arrinconados por la per-
secución policial pero de ninguna manera resignados a dejar 
de producir su particular acqua vitae. Los rumores sobre el 
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mercado negro que controlaban los propios perseguidores, 
no hacía sino confirmar la estimación en que amplios secto-
res de la población regional tenían todavía al cocuy, a pesar 
de que las cada vez más duras condiciones en que se verifica-
ba su producción indudablemente habían logrado disminuir 
la calidad de la bebida. En este sentido, tuvimos el honor de 
presidir el modesto jurado que a comienzos del año 2002 
realizara en el sector El Chimpiro del caserío Guamuy, en el 
Municipio Urdaneta, la primera cata a ciegas de cocuy, pa-
trocinada por la División de Desarrollo Agrícola del Ejecu-
tivo del Estado Lara y la Asociación Civil de Productores de 
Cocuy Curarí, en que resultara ganador absoluto el destilado 
producido por Sabino Evíes: cristalino a la vista, de dulce 
aroma y delicado sabor ahumado, característicos de la noble 
cepa horneada de que proviene.

Finalmente, Barquisimeto, siendo nuestra ciudad de 
origen, era a la que habíamos dedicado más tiempo, aunque 
también la que más lo exigía, tanto por su mayor extensión 
como por estar expuesta a mayores influencias, no sólo de su 
propio entorno regional, pues en parte ha crecido a expensas 
de la migración interna estadal, sino también de las corrientes 
migratorias de origen extranjero, entre las cuales destacaban 
en el plano gastronómico: libaneses y sirios, conocidos allí 
con la denominación genérica antaño de “turcos” y actual-
mente de “árabes”; además de italianos, portugueses, cana-
rios, chinos, colombianos y peruanos. Curiosamente, aquí, 
como en otras partes, se popularizaron restaurantes temáti-
cos de comida japonesa o mexicana, sin mediar la existencia 
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de colonias de tal origen, sino más bien como expresión de 
tendencias dominantes en el mundo de la restauración a es-
cala global.

Con una población cercana al millón de habitantes, 
Barquisimeto era terreno propicio para el examen de una 
mesa pública cada vez más cambiante como consecuencia 
de la inestable situación económica y la globalización de 
los mercados. Naturalmente, aquí se veían representadas no 
sólo las cocinas nacionales de los pueblos extranjeros inmi-
grantes, ya citadas, sino también algunas cocinas regionales 
venezolanas pocas, a decir verdad, y de dudosa calidad, 
entre las cuales, principalmente, la zuliana y la andina y, 
por supuesto, las de las subregiones del propio estado, par-
ticularmente de su zona árida, sobre todo en la forma de 
especialidades en chivo y cocina del semiárido. En la vaste-
dad de las ilusiones que ofrecía una ciudad de su magnitud, 
no faltó quien como Hermenegilda Martínez, oriunda de 
Güiria, recalara, a mediados de la década de 1990, con un 
bagaje culinario de singular valía: la mixtura de las cocinas 
de Paria y de la vecina isla de Trinidad, cuya sazón se empeñó 
en reproducir a despecho de la dificultad de obtención de 
algunos ingredientes y de las inevitables resistencias que era 
dable esperar entre los paladares locales que perseguía a pie, 
con sus setenta años y una cava de anime a cuestas por el cen-
tro de la ciudad. En fin, aunque nadie se atreviera a hablar 
de la existencia de una cocina barquisimetana, era obvio que 
la capital regional fungía de crisol en que se plasmaban las 
más disímiles influencias y encontraban mercado suficiente 
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los productos y propuestas gastronómicas más representati-
vos de la modernidad occidental en boga y la producción 
regional, sin olvidar que, siendo el Mercado Mayorista de 
Barquisimeto (MERCABAR) el segundo mayor mercado de 
la república, detrás tan sólo del de Coche, en Caracas, su 
intensa actividad comercializadora proporcionaba a la región 
una amplia disponibilidad de productos importados a pre-
cios relativamente asequibles.

Como era de esperar, Barquisimeto había resultado 
también plaza preferida para la introducción de las ofertas 
alimentarias de las transnacionales de la comida rápida y su 
legión de variantes locales. Entre estas últimas destacaban 
por su éxito y calidad de servicio las cadenas de pollos en bra-
sas “Pollo Sabroso” y de pollo empanizado “El Pollo Gradua-
do”, las cuales, habiendo surgido como pequeños negocios 
familiares, supieron afrontar los problemas inherentes al cre-
cimiento económico y la competencia comercial, y conver-
tirse, sobre todo la primera, en empresas de alcance regional, 
más allá de los límites del propio Estado Lara.

Por otra parte, en un país en que los restaurantes sue-
len tener vida efímera, era destacable la longevidad de res-
taurantes como El Tiuna, Los Caneyes del Chivo, El Bigote, 
Santa Ana, El Farol de los Gauchos o El Conejo Blanco, to-
dos ellos activos y con más de 30 años de labor encima para 
comienzos de la década del 2000.

En punto a la cocina de autor, Barquisimeto poseía 
entonces dos restaurantes emblemáticos, cuales fueron: “Cír-
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culo Restaurante” y “Mac Bimba”, con Francisco Abenante 
y Beatrice Viggiani, respectivamente, como sus chefs propie-
tarios, los cuales supieron convertirlos en referencias nacio-
nales de una cocina creativa y técnicamente muy elaborada, 
atenta a la despensa regional y bien fundamentada en sus 
aspiraciones de universalidad. Además, Abenante, había ter-
minado por hacer de su restaurante una verdadera escuela de 
cocina, habida cuenta que varios de sus cocineros y jefes de 
servicio salieron de allí para emprender por cuenta propia 
negocios cuyas cocinas se destacaban como émulos o varian-
tes, en todo caso, de la praxis culinaria y la calidad de servi-
cio de su antiguo patrón, contribuyendo significativamente 
a mejorar el nivel de la mesa pública local.

Por su parte, la cocina tradicional contaba con dignos 
exponentes como los restaurantes “Suelo Larense”, “Doña 
Picatierra”, “Sucumbás”, “El Bigote” y “El portal del chivo”, 
entre otros, además de las consabidas ofertas del Mercado 
Popular Terepaima y las de chivo de Pavia, en la vía a Bo-
bare, ambas en un formato más popular. Sin embargo, los 
intentos de reelaboración y actualización de la cocina larense 
tradicional seguían pendientes, a pesar del trabajo pionero 
que realizáramos en nuestro restaurante “La Sartén de Palo”, 
entre los años 1999 y 2000. Quizás influía en ello, el que 
la formación culinaria ofrecida en la región, básicamente 
a través del INCE-Turismo, desde la década de 1980, y, 
más recientemente, en la carrera de Técnico Superior en 
Hotelería y Turismo, dictada por el entonces Instituto Tec-
nológico Experimental “Andrés Eloy Blanco”, no reparara 
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suficientemente en la importancia de la enseñanza de la tra-
dición culinaria venezolana, como nos fue posible compro-
bar cuando participáramos como Jurado del 1er Concurso 
de Cocina convocado por esta última institución, y en el 
que su propia Cátedra de Cocina participó con un menú 
tailandés, ya ustedes se imaginarán con qué limitaciones. 

Los famosos restaurantes de carnes a las brasas, como 
el “Tiuna”, “El Araguaney” o “La Parrilla del Este” se man-
tenían en alza. Y así también las marisquerías como “Río 
Mar” y “Río Miño”. Las llamadas “calles del hambre”, luga-
res de reunión de todo tipo de carros y remolques adecuados 
para la producción y servicio de las más variadas opciones 
de comida rápida, desde los afamados pepitos locales hasta 
los patacones zulianos, pasando por hamburguesas, perros 
calientes, arepas rellenas, shawarmas y pizzas, brillaban en la 
noche barquisimetana con su imbatible reinado sobre el gus-
to del público juvenil. Al fin y al cabo, las dos invenciones 
culinarias reconociblemente barquisimetanas eran el pepito 
y la empanada de pabellón, ambos ingeniosos y sencillos, 
pero por eso mismo tan exitosos exponentes de la comida 
callejera, es decir, urbana.

¿Describen las líneas precedentes una cocina regio-
nal?, me pregunté entonces. ¿Justificaban la investigación 
de la gastronomía larense como un objeto diferenciado de 
la cocina de la región centro-norte-costera o del resto del 
país? ¿Aportaban algunas claves para comprenderla? Perso-
nalmente, no pudimos creer sino que sí, pero a lo menos 
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servirían para registrar el itinerario vital de una búsqueda 
que si bien nunca concluye, a estas alturas ya debería haber 
estimulado el apetito.
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Venimos de la mesa y hacia 
la mesa vamos

I

Por fortuna, en Lara parece no haber faltado nunca 
un puñado de lugares en los cuales poder sentarse a comer 
algunos de los suculentos platos de la cocina tradicional re-
gional, por lo demás a módicos precios.

Desde luego, hablamos sobre todo de sus principales 
ciudades, desde la época en que comenzaron a ameritar de 
locales especializados en el servicio de comida al público, lo 
que hoy llamamos restaurantes, en las últimas décadas del 
siglo XIX, tal vez primero en Barquisimeto que en El To-
cuyo o Carora, por sus dimensiones un poco mayores y su 
condición de capital de estado y sede de los poderes públicos 
regionales. Hasta entonces, al forastero que careciera de la 
hospitalidad de algún conocido no le quedaba más remedio 
que la limitada oferta de las pulperías y los ventorrillos de los 
mercados.

Seguramente fue en los alrededores del centro de esas 
ciudades, asociados generalmente a las primeras posadas y 
hoteles, como vieron la luz en nuestro medio tales restauran-
tes. Los ventorrillos que pululaban alrededor de los mer-
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cados públicos ofreciendo granjerías, sopas, hallaquitas de 
jojoto y chicha, tal vez fueron los antecedentes más remotos 
de las actuales luncherías y food-trucks. Las bodegas apare-
cerían en algún momento como versiones carentes de esta-
blos y más pequeñas que las antiguas pulperías, ofreciendo 
granjerías y golosinas criollas, empanadas o bollos aliñados, 
además de los consabidos víveres y algunos vegetales frescos 
o “frutos del país”, como entonces llamaban al conjunto de 
tales productos de origen nacional.

El desarrollo de la oferta pública de comida sería el 
producto no tan sólo del aumento de su demanda por parte 
de la creciente población de tránsito por estas ciudades de 
reconocida vocación comercial, sino también del progreso 
mismo de servicios públicos tales como los del agua, la elec-
trificación y el aseo urbano, los cuales, junto a la creciente 
preocupación del Estado por mejorar la salubridad, permi-
tieron obtener condiciones de higiene capaces de permitir 
sin mayores riesgos la conservación y servicio de alimentos, 
la adecuada limpieza del menaje de cocina y la eliminación 
de desechos, aspectos cruciales cuando se maneja un volu-
men de comensales mucho mayor que los atendidos en el 
hogar.

Por eso es que la estabilización de algunos de estos 
negocios y la diversificación de la oferta se vienen a produ-
cir ya entrado el siglo XX, proceso impulsado localmente 
por la extensión del Ferrocarril Bolívar a Barquisimeto desde 
1891, con su consecuente incremento de la actividad eco-
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nómica y mayor disponibilidad de productos importados, y, 
más tarde, por efecto de la explosión urbana que provocó la 
inversión pública del excedente petrolero desde la década de 
1940, aproximadamente, la cual trajo como resultado para la 
capital larense, entre otros, su consolidación como centro de 
abastecimiento agroalimentario de la zona central del país y 
principal núcleo de prestación de servicios de la región cen-
troccidental.

II

Lo señalado ha supuesto un conjunto de cambios y 
desarrollos que, obviamente, han transformado mucho más 
los hábitos alimentarios del habitante citadino que los de las 
áreas rurales. Sin embargo, también en el campo son nota-
bles algunas modificaciones de la dieta popular. Bastaría con 
señalar la desaparición de algunos cultivos como el trigo, tan 
extendido en las zonas altas cercanas a El Tocuyo todavía a 
principios del siglo XX, y cuyo volumen de producción y 
calidad con toda seguridad están en el origen de la consis-
tente y diversa tradición panadera artesanal de la región, la 
cual por fortuna aún se mantiene, aunque disminuida, con 
el suministro indispensable de la harina de trigo importada.

Con todo, más importante aún ha sido la introduc-
ción de nuevos cultivos, particularmente la horticultura, el 
desarrollo de la cría de vacunos, porcinos y pollos, la tecnifi-
cación del cultivo y procesamiento de la caña de azúcar, así 
como la conversión del pequeño productor agrícola en cam-
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pesino asalariado, a quien, además, una sistemática campaña 
de intenciones ecologistas, pero al parecer no del todo bien 
orientada, hizo abandonar la práctica del conuco y con ello su 
relativa autonomía alimentaria, a la par que quedaban reduci-
dos a la memoria ingredientes esenciales de la dieta heredada 
de sus ancestros. Lo cual tuvo como paradójica consecuencia 
el que los campesinos, en su mayoría, terminaran compar-
tiendo con los hacinados habitantes de los grandes cinturones 
de miseria citadinos prácticamente la misma dieta cotidiana: 
los mismos paquetes de harina de maíz, arroz y espaguetis, los 
mismos envases de aceite vegetal, latas de sardina, frascos de 
mayonesa y algún empaque de caraotas negras comúnmente 
importadas, amén de unos pocos huevos o queso si hay bo-
nanza, así como sopas de sobre, cubitos o sazonadores para 
darle sabor a su escasez.

Para los habitantes de mayor poder adquisitivo, los gran-
des automercados ampliaron la oferta, pero a costa de unifor-
mar la dotación de tales establecimientos en cualquier ciudad, 
no digamos tan sólo de Venezuela sino prácticamente de todo el 
mundo occidental, es decir, de espaldas a los productos autócto-
nos que conformaron la dieta de nuestros pueblos durante siglos 
y que aún, a pesar del abandono de su cultivo, siguen flore-
ciendo silvestres, puesto que son estas tierras su hábitat natural. 
Cabría preguntarse, por ejemplo, ¿Cuán más económicos serían 
los programas alimentarios de carácter público si en vez de te-
ner que negociar con los grandes monopolios agroindustriales, 
propiciaran la producción y consumo localizado de especies 
autóctonas de comprobados valores nutricionales?
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Todavía están por verse en nuestros mercados, inclu-
so en los públicos y populares, las chivatas y tronconeras, la 
pira y la nueza, el guaje y los buches, las brevas, el solú y los 
semerucos, que ni por ser el árbol que produce estos últimos 
emblema de la entidad larense, logran aparecer sus frutos en 
los mercados citadinos.

III

Inicialmente, en esos comedores de posadas y peque-
ños hoteles era el menú una extensión de la cocina practicada 
en el seno de la familia propietaria, cocina de amas de casa 
y mujeres de servicio, dominada por guisos largamente co-
cidos de sencilla sazón expresada principalmente a través del 
sofrito y servida en raciones más bien abundantes sin dema-
siado esmero por su presentación. No obstante, de manera 
excepcional, el prestigio de culturas gastronómicas como la 
francesa e italiana indujeron, desde fines del siglo XIX, a al-
gunos restauradores locales a incorporar a sus menús platos 
de ese origen, tal como lo evidencian los avisos propagandís-
ticos publicados en la prensa local. 

Pero son aquellos de origen autóctono los suculentos 
platos por los que reclamaba Aníbal Lisandro Alvarado, allá 
por el año 1953, en Menú, el memorable texto que dedicara 
a plantear la necesidad de recuperar la identidad gastronó-
mica nacional ante el empuje avasallador del american way of 
life que veía despuntar en el firmamento patrio. Tal vez esta 
también fuera la cocina característica de una figura inolvida-
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ble de la gastronomía barquisimetana como la Negra Susana 
Torres, hostelera cuya bien ganada fama de experta cocinera 
diera nombre a un edificio ubicado en el mismo lugar en que 
funcionaron sus solicitados fogones en el centro de la ciudad. 
O antes de ella, la que colmó de elogios a Lastenia Blanco 
de Lugo o Clorinda Planas al despuntar el siglo XX, en los 
modestos hoteles que regentaron.

Lo mismo podría decirse de las preparaciones de co-
mida por encargo practicadas por amas de casa de reputada 
sazón que suplían la falta de restaurantes con el servicio “para 
llevar”, sobre todo los fines de semana, feriados, o para oca-
siones festivas, a veces compartida con la elaboración artesa-
nal de pan, conservas o granjerías varias, tal como la practicó 
doña “Chayo” Barrios, con notable éxito durante décadas, 
allá en el barrio Torrellas en Carora, o, en tiempos más re-
cientes, Ligia María Saldivia, en Barquisimeto.

La figura del chef o jefe de cocina masculino fue, en 
nuestros restaurantes y hoteles, una adquisición relativamen-
te reciente y más bien escasa hasta la década de 1980. In-
cluso cuando empezaron a aparecer, contaban con brigadas 
de cocina casi exclusivamente femeninas. Tan sólo en res-
taurantes especializados en el servicio de carnes a las brasas 
—popularizados a partir de los años 60— solía hallarse una 
mayor proporción de personal masculino en labores de co-
cina, probablemente por las exigencias de fortaleza física en 
la manipulación de la leña, el carbón y las parrilleras metá-
licas. En todo caso, hasta entonces la figura pública, la que 
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daba la cara por restaurantes y cocinas de hoteles y posadas, 
no era necesariamente el jefe de cocina, fuese masculino o 
femenino, sino el propietario o patrón del negocio, pues la 
cocina como oficio no tenía aún prestigio social. Tal vez el 
primer chef en identificarse públicamente con la cocina de 
su restaurante, fuese Guido Estersoli, quien sería contratado 
precisamente alrededor de 1980 por el Banco de Lara para 
prestigiar la oferta culinaria del elegante local ubicado en el 
último piso de la Torre Lara, sede principal de sus oficinas en 
pleno centro de Barquisimeto, el cual precisamente se iden-
tificó con su propio nombre como “Da Guido”, siendo la 
primera vez que esto ocurrió en la ciudad.

Debe recordarse que hasta esa misma década la única 
posibilidad local de formación en cocina era la brindada por 
la Escuela de Artes y Oficios, fundada en 1945, pero esta 
estaba dirigida a las amas de casa, con la función principal de 
ayudarles a mejorar la alimentación hogareña. La formación 
técnica especializada para personal de cocina de restaurantes 
la inicia en la región de manera eventual el INCE-Turismo 
a partir de 1977, consolidándose en 1988 con el estableci-
miento de una oficina regional permanente en Barquisime-
to, lo cual permitió ofrecer de manera regular cursos básicos 
de formación de ayudantes de cocina.

Habría de llegar el siglo XXI para ver desarrollarse 
aquí la formación culinaria profesional en manos de acade-
mias privadas especializadas que actualmente capacitan a la 
mayoría de los aspirantes a integrar las brigadas de cocina de 
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hoteles y restaurantes. Hoy por hoy, este oficio ha dejado de 
ser en cualquiera de sus niveles jerárquicos un ámbito exclu-
sivo de uno u otro género, si bien la mayoría de las figuras 
mediáticas siguen siendo en su mayoría varones, pero no ya 
porque se considere a las cocineras incapaces de alcanzar o 
superar su nivel.

IV

Visto en conjunto, el panorama alimentario de los 
últimos cincuenta años en el territorio larense revela dos he-
chos principales.

Primeramente, ha sido un período de incorporación 
al circuito alimentario determinado por la producción de la 
agroindustria, nacional y transnacional, con su inevitable es-
tandarización de la dieta y rechazo al consumo de productos 
autóctonos no asimilados por el gran capital agroindustrial, 
efecto especialmente notable en las zonas urbanas. Esto se 
evidencia en la generalización del uso de los aceites vegetales 
y de harina de maíz precocida en sustitución de la manteca 
y del maíz pilado, respectivamente, así como del consumo 
del pollo y pastas de sémola de trigo, además de la innúmera 
cantidad de comestibles industriales dirigidos a la simplifica-
ción de las actividades culinarias, tales como salsas de aderezo, 
adobos preparados, bases sazonadas para salsas y caldos des-
hidratados, entre otros, al mismo tiempo que paulatinamente 
se abandonaban algunas legumbres, hierbas, frutas, especias 
y procedimientos vernáculos. Respecto a la oferta de la mesa 
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pública, estos años fueron los de la implantación del fast-food 
de origen extranjero y sus múltiples variantes criollas —al-
gunas de ellas francamente enriquecedoras, como el pepito, 
por ejemplo—, las más importantes de las cuales se expresan 
en torno a hamburguesas, perros calientes, pizzas, pollo em-
panizado y a las brasas, pero con una competencia muy im-
portante, de hecho mayor en volumen total, por parte de las 
formas tradicionales de lo que podríamos llamar comida rápi-
da venezolana constituida por arepas, empanadas, pastelitos, 
cachapas, hallaquitas, pinchos, parrillas picadas y bollitos.

En segundo lugar, particularmente en las ciudades 
mayores, este período ha visto diversificarse exponencial-
mente la oferta gastronómica. Desde el punto de vista de su 
origen nacional, no se trata tan sólo de las cadenas estadou-
nidenses de comida rápida; el espectro va mucho más allá, 
desde la comida italiana a la china o más propiamente de la 
inmigración cantonesa de la costa oeste de los Estados Uni-
dos, pasando por la colombiana, española, mexicana, france-
sa, peruana, y de manera especial en Barquisimeto la comida 
árabe, principalmente libanesa y siria.

Desde el punto de vista de los ingredientes privile-
giados por su cocina, tenemos restaurantes especializados en 
el servicio de carnes de res entre ellos el restaurante Tiuna, 
uno de los más antiguos en su género de todo el país, pero 
también de chivo, de pescados, pastas italianas, además de 
polleras (con servicio frito o a las brasas), marisquerías y res-
taurantes vegetarianos. 
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V

Por supuesto, una mención aparte merece lo que ha 
sido el muestrario de la comida típica larense asequible a lo 
largo y ancho de la geografía regional. Curiosamente, a pesar 
de los embates del esnobismo extranjerizante y de la pro-
longada crisis económica, estos han sido los años que han 
visto surgir o consolidarse los nombres de los cocineros y 
restaurantes que han hecho posible la creciente valoración 
de la cocina larense como una de las variantes de la gastrono-
mía nacional de mayor complejidad y riqueza, apuntalados, 
por una parte, en la cada vez más diversa producción agro-
alimentaria regional, y, por otra, en el cimentado gusto de 
propios y extraños por el recetario regional.

Tal vez el ejemplo más completo de respeto por la 
tradición e ingenio creativo en la cocina, lo resuma entre no-
sotros la inmensa personalidad de don Adelis Sisirucá, quien 
en compañía de su inseparable Mercedes, supo en vida ha-
cer de su restaurante de Las Palmitas, en la salida de Carora 
hacia Maracaibo, una auténtica referencia nacional que me-
reció elogios de críticos gastronómicos tan respetados como 
Miro Popic y Ben Ami Fihman. Más allá de la particular 
manera, casi teatral, que tenía de introducir a sus visitantes 
en el deleite de su opíparo menú, lo que más debe destacarse, 
para ejemplo de las nuevas generaciones de cocineros, es el 
rigor del oficio culinario pergeñado con su inseparable doña 
Mercedes, su esposa, y el gusto por lo que hacía. A cada plato 
la sazón correspondiente, nunca más del número de platos 
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que pudiera hacer sin desmejorar la calidad, y una atención 
que él mismo en persona dispensaba en la mesa hasta que 
cada quien finalizaba.

Felizmente, puede decirse que tuvo herederos. El nú-
mero de restaurantes y loncherías —desde los más elegantes 
a los más humildes— dedicados a la cocina criolla no sólo 
no ha parado de crecer, sino que, en general, superaron la 
concepción que hacía de casi todo local de este tipo necesa-
riamente descuidado y, en ocasiones, sucio. La preocupación 
por el sabor de los condumios se ha proyectado también so-
bre su presentación, el ambiente en que se sirven y la aten-
ción cordial y diligente debida al comensal.

Por otra parte, la cocina tradicional ha sabido ganar-
se su propio lugar en banquetes y agasajos. Al respecto, no 
puede dejar de mencionarse el servicio de comida exclusiva-
mente típica larense que se sirvió en desayunos, refrigerios, 
almuerzos y cenas, durante tres días, a los más de 300 asis-
tentes venidos de todas partes del país con motivo de la ce-
lebración en Barquisimeto de la XXV Convención Nacional 
de Cronistas de Venezuela, durante el mes de mayo de 1997, 
el cual demostró no solamente la enorme riqueza y variedad 
de nuestra gastronomía, sino sobre todo, que sí era asequible 
y manejable para su servicio masivo, independientemente de 
los niveles de exigencia que se le plantearan, a condición úni-
camente de contar con los recursos materiales y humanos de 
nivel profesional para hacerlo y estar convencidos de poder 
presentarla en mesa de reyes con orgullo.
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Si a todo esto sumamos los recientes esfuerzos de la 
agroindustria alimentaria local por desarrollar productos de 
consumo masivo de calidad artesanal, desde el vino hasta 
los productos lácteos, pasando por productores cárnicos, de 
embutidos y de hortalizas orgánicas, tenemos entonces ra-
zones para pensar que en Lara están dadas las condiciones 
para desarrollar uno de los más sólidos y atractivos destinos 
turísticos de índole gastronómica del país.

Es por ello de esperar que las incipientes políticas de 
desarrollo turístico estadales y municipales tomen en cuenta 
como elemento principalísimo para su fundamentación el 
factor gastronómico, contribuyendo no sólo con su promo-
ción sino atreviéndose a desempeñar un papel activo en la 
orientación y soporte técnico de las actividades que lo hacen 
posible, sin que esto signifique de modo alguno la suplanta-
ción de la iniciativa privada.

	De seguir así, en Lara puede que esté por ponerse la 
mesa mejor servida del país.
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Un acercamiento afectivo a la 
rica pobreza rural

A Isaura García, Pilar García y Aurora Giménez

I

Subo por el camino a cuya vera un cartelón reclama 
pasar despacio para no levantar tanto polvo que moleste a los 
escasos vecinos que habitan el sitio de San Antonio, cercano 
a Buena Vista, a pocos kilómetros de Barquisimeto. Ya frente 
a la casa, viejo bahareque, piso de tierra endurecida por in-
contables pisadas, horcones y teja criolla levantadas por sus 
propias manos que miran desde lo alto a las fértiles riberas 
del río Turbio, saludo desde la distancia a Isaura, enjuta de 
carnes pero erguida siempre, quien me contesta levantando 
una palma abierta y dibujando una discreta sonrisa que en-
marcan un par de crinejas entrecanas.

Al darle la mano −en realidad, quiero abrazarla pero 
ello no forma parte del manual de urbanidad de su gente− 
ella pregunta con sincero interés por mis padres, a quienes 
no conoce. Nos sentamos en el corredor y empieza a tejer 
las historias que demuestran su prolija capacidad de sobre-
viviencia. Más tarde hablaremos en la cocina, penumbra tiz-
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nada donde me enseña poco a poco aunque sin mezquin-
dad sus saberes culinarios, reveladores de un recetario tan 
antiguo como sorprendentemente vasto en el que sólo de la 
auyama se ejecutan más de una docena de recetas, probable-
mente porque Isaura nació y se crió en Villa Rosa, que es más 
árida, y con los años forjó hogar en Buena Vista, más feraz, 
sumando con el tiempo los secretos del aprovechamiento de 
las cactáceas y cabras por un lado, y el de piezas de cacería, 
tubérculos y legumbres de las montañas, por el otro. Elabora 
diferentes platos con unos pocos enseres y útiles de cocina, 
desvencijados tal vez pero a más no poder bien utilizados, a 
juzgar por la calidez de los sabores que conjugan.

Isaura nunca ha vivido propiamente de su labor culi-
naria, a no ser por la venta algo irregular de excelentes con-
servitas de frutas de su solar. La cocina ha sido para ella, 
sobre todo, estrategia cotidiana a cuya impecable ejecución 
seguramente debería el haber levantado grande, fuerte y ta-
lentoso, a su único hijo, profesor de historia, prolífico com-
positor de música llanera, cantor de velorios, recopilador de 
tradiciones populares, cronista, en fin de Buena Vista, que 
todas esas cosas era Pilar García.1

Tiene un paladar tan fino, Isaura, que en cierta oca-
sión me diferenció el sabor de una cerecita y el del almíbar 
en que ésta se conservaba, a pesar de haberlos cocido juntos 
por tiempo prolongado. Pero su saber abarca dominios más 

1	 (Villa Rosa, 12/10/1963 - Barquisimeto, 20/01/2019) Al momento de 
redactar esta crónica, a mediados del año 2000, aún vivía en una casa 
cercana a la de su madre, en Buena Vista.
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amplios de la vida. Una vez ganó un premio millonario que 
otorgaba por sorteo un periódico local, pero su inteligencia 
la condujo a seguir llevando la misma vida, un poco más 
segura ciertamente, protegida por el albur que la alcanzó 
sin alterar su modestia.

Isaura sabe tanto, que también es capaz de distin-
guir del rumor del río, cuándo éste anuncia una creciente y 
cuándo es apenas la expresión del deseo de llevar más agua, 
la que le vienen robando generaciones de taladores en sus 
cabeceras, más arriba. No olvido su decir: “No se preocupe, 
es que está soñando el río”. Hasta poeta, pues, digo yo.

Pregunta con frecuencia a su hijo por las noticias del 
día, aun las que involucran distantes países y desconocidas 
culturas. No se ahorra comentarios que traslucen candorosa 
agudeza y proverbial sentido del humor, con ese castellano 
tan suyo, pleno de recomposiciones fonéticas y arcaísmos 
que recuerdan la lengua de los cronistas de Indias.

Cerca de su casa, un pequeño manantial desagua 
en el río, formando un minúsculo delta en el que abun-
da, exquisito, el berro. Los vecinos del lugar comparten su 
cuidado y jamás se permiten tomar más del que suponga 
impedir al resto su disfrute. No han constituido asocia-
ción ni junta directiva ni se reúnen periódicamente para 
discutirlo. Parece que los une y los organiza eficientemente 
su profundo saber y respeto por la naturaleza de la cual se 
saben parte sin pretensiones hegemónicas ni resignación 
paralizante.
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Mientras tanto, el berro sigue alimentándolos y cui-
dando su salud, porque para Isaura y la mayoría de sus ve-
cinos, hay pocas diferencias entre las fuentes de la alimenta-
ción y las de una vida sana. Entre ellos una buena cocinera 
será siempre una cabal conocedora de los secretos no sim-
plemente curativos sino dadores de energía vital, de raíces, 
frutos, cortezas, vísceras, carnes y huesos posibles de hallar 
en su entorno. Sin embargo, cuando cataplasmas, bebedizos 
u oraciones no funcionan, y aun para estar más seguros to-
davía, no dudan en acudir al médico, como que Isaura carga 
encima las cicatrices de una exitosa cirugía.

Isaura se contenta cuando le comento la acogida fa-
vorable de una receta suya en mi restaurante. Desde que se 
lo dije por primera vez, me suele enviar muestras de prepa-
raciones suyas cada vez más elaboradas. Me cuesta seguirle el 
paso. No tiene celos de lo que sabe, porque reconoce que es 
parte de un saber colectivo, cultura que, como la naturaleza, 
más que heredarla, la tenemos en préstamo y debemos con-
servar bien para poder devolverla en el mejor de los estados, 
florecida, recreada, a los otros que nos sobrevivan.

II

De manera similar, Aurora Giménez o Eudora −como 
aparece en la cédula, aunque pocos la llaman así y a ella no le 
importa− allá en Potrerito, se reserva un día a la semana para 
hacer cepelines, pan de horno y catalinas, en el horno que 
ella misma construyó, con la ayuda de su esposo, veinticinco 



80

Un bocado Del mundo

años atrás, igual al que ella en su infancia ayudara a hacer 
a su mamá, porque en la zona apilar piedra, barro y bejuco 
para darle forma al vientre en que se cuece el pan, es cosa de 
mujeres, saber que se transmite de una generación a otra, re-
servando a los hombres el reducido papel de bien dispuestos 
ayudantes.

Aurora, con su sempiterna sonrisa de virgen campe-
sina, no sólo convino en establecerse en Sanare, durante los 
3 días que duró el Festival de Panadería Artesanal Larense,2 
explicando a los asistentes cómo elaboraba sus panes, mien-
tras una de sus hijas los vendía hasta agotarlos, sino que tam-
bién aceptó la propuesta del INCE-Turismo, uno de cuyos 
promotores había asistido en calidad de observador, y unos 
meses después se hallaba en la casa de la Cultura de Cubiro, 
enseñándole a un grupo de lugareños desde cómo construir 
el horno que, de hecho, allí dejó funcionando hasta sa-
car calienticos los panes que testimoniaban su oficio ama-
sandero.

Por cierto, no fue fácil convencer las autoridades na-
cionales del INCE que aceptaran a Aurora Giménez y otras 
4 panaderas artesanales, como instructoras. Sus normas exi-
gían el bachillerato aprobado, por lo menos, y ninguna de 
ellas lo tenía, incluso alguna era analfabeta. Pero finalmente 
logramos hacer reconocer que el suyo era un saber que si 

2	 Se trata del primero de ellos, que organizamos con Manuel Saavedra, 
realizado del 27 al 29 de agosto de 1998, en las instalaciones del Restau-
rante El Encanto, en el sector Palmira, en las cercanías de Sanare, por la 
vía que conduce de este pueblo a El Tocuyo.
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no tenía rango académico era porque no se le había dado 
cabida, siendo ellas a la postre las depositarias y únicos vehí-
culos transmisores de una manifestación cultural que expresa 
múltiples valores de provecho, más allá de su atractivo pin-
toresquista.

Tampoco su familia vive de la labor panadera. Se ayu-
da, desde luego, pero podría prescindir de ella, pues como 
dice Fabián, su esposo, tal vez con alguna exageración au-
tárquica, no suelen “dejar ni medio al bodeguero”, bien pro-
vistos como siempre están de sus caraotas, chivatas, tronco-
neras, papas, maíz, ajo, cebollín, ajíes dulces, gallinas, pavos 
y cerdos, que con las eventuales piezas de cacería y frutos 
silvestres, completan una dieta que luce bastante bien balan-
ceada, sobre todo a la vista de sus cuerpos esbeltos y fibrosos 
y su espíritu sosegado pero firme y enérgico.

Las caraotas que cultiva Fabián con sus hijos, son ex-
cepcionales, de grano grande y brillante y blandas al cocinar. 
En el Mercado Mayorista de Barquisimeto, sin embargo, no 
se las compran pues el campesino, para evitar el ataque de 
las plagas, las conserva con el “tamo”, pequeña proporción de 
cáscara partida de las vainas secas que, mezclada con las legu-
minosas en los sacos, prolongan su estado óptimo. El comer-
ciante, por su parte, sólo atiende al hecho de que la gente en 
la ciudad se habituó a comprar el grano limpio, aunque ello 
signifique adquirir caraotas importadas, con frecuencia duras 
como piedras, no sólo por viejas sino por los agentes químicos 
incorporados para favorecer su resistencia al tiempo. Como 
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tampoco está dispuesto Fabián a separar por sí mismo el tamo 
al momento de vender el producto al detallista, nos quedamos 
sin poder consumir sus excelentes caraotas, resignados a la de-
pendencia de la producción extranjera de uno de los símbolos 
de nuestra especificidad gastronómica.

Así nos hemos quedado sin la nueza, el guaje, el 
solú, el semeruco, el suspire, la maya, el bleo, la piragria, y 
sus recetas —tan cerca y tan lejos—, en parte porque algu-
nos, muy influyentes, han confundido la modernidad con 
la adopción snob y acrítica de maneras de ser y hacer que 
nos ponen de espaldas no sólo a lo que de todos modos for-
ma parte consustancial de nuestro ser sino a lo que tenemos 
más a la mano para consolidar el camino del desarrollo. De 
otra manera, no se entiende cómo importantes intelectua-
les y agrónomos dieron pábulo a la especie según la cual, la 
humilde cabra del campesino larense, era la causante de la 
esterilidad de parte de su suelo, cuando el propio Nicolás de 
Federman, en la década de 1530, refería con amargura los 
pesares de atravesar planicies tan áridas, más áridas aun para 
él que desconocía los frutos y animales de valor alimentario 
de la región. Porque el bleo, por poner un ejemplo, uno de 
los vegetales con mayor capacidad proteínica, rico en hierro 
y calcio, además de importantes vitaminas, sigue creciendo 
silvestre en cada resquicio que dejan en nuestras ciudades 
aceras y pavimentos rotos, tal vez olvidado de que alguna vez 
le dio nombre a una etnia valerosa, que como los Caracas 
tuvieron en él una de las fuentes de su arrojo y fortaleza.
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Un banquete para la 
añoranza

Debieron ser nuestras ciudades entonces un puñado 
de casas bajas cuya trama se extendería hasta formar bordes 
irregulares con numerosos baldíos entre unas y otras, visibles 
de día desde la distancia por el contraste de los volúmenes y 
colores de sus muros calados, sus viejos tejados ocrenegruz-
cos o techumbres de paja, con la naturaleza circundante. De 
noche, sin embargo, no contando con la ayuda de la luna 
llena, debieron apenas entreverse, tropezándose casi los via-
jantes con sus suburbios.

Barquisimeto, finalizando el siglo XIX, había podido 
recibir el beneficio del alumbrado público, pero éste estaba 
circunscrito a unas pocas cuadras del casco central, recibía su 
energía de combustible fósil y por tanto cada farol exigía de 
la diaria visita de un personaje responsable de encenderlo y 
apagarlo a las horas respectivas. La precaria iluminación no 
llegaba casi nunca más allá de las 10 de la noche, de modo 
que la mayor parte de las horas nocturnas, fuera de las casas, 
transcurría en la más completa obscuridad, tan proclive a 
estimular la imaginación de situaciones y presencias sobre-
naturales.
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Esta apariencia podía ser engañosa. Por lo menos ha-
ría difícil suponer que la ciudad albergaba un movimiento 
intelectual, artístico y político vigoroso que, si no lograba 
evitar del todo cierta afectación, conservadurismo e ingenui-
dad, tampoco dejaba de aspirar a las más altas luces de su 
época, aún si esto exigiera la aventura o el empeñoso sacri-
ficio de “saltar el charco”, como diríamos ahora, en busca 
de la quimérica Europa.

Uno de estos hombres de letras, sin duda, fue el re-
cordado pastor de almas Monseñor Aguedo Felipe Alvarado, 
natural de Bobare, no muy antiguo pueblo de indios ubica-
do en el corazón de las áridas sabanas y grises serranías que 
se ubican al noroeste de la capital larense, el cual debió su 
origen a la necesidad de someter a la indómita etnia gayona, 
que solía cobrar caro a los transeúntes de aquellos desolados 
caminos la afrenta de habérseles arrebatado su suelo nativo.

Quiso el azar que el talento y el tesón del futuro sa-
cerdote se vieran coronados con estudios canónicos en la 
mismísima Roma, teniendo oportunidad de recorrer parte 
significativa de Italia, entre cuyos sacerdotes y vecinos dejó 
sentidas amistades, con quienes pudo conocer de cerca y afi-
cionarse a su cultura gastronómica, no en balde uno de los 
valores más distintivos del ser italiano.

Nada de raro podía tener entonces que una vez de 
nuevo en su tierra natal quisiera agasajar a los más íntimos de 
sus coterráneos con un banquete de especialidades italianas. 
Por lo demás, en el propio París, el cronista guatemalteco 
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Enrique Gómez Carrillo notaba en esos mismos años como: 
“En lo más humilde como en lo más suntuoso, vese crecer, hora 
por hora, la nueva fuerza extranjera. Entrad en un restaurant 
para cocheros y notaréis que el vino, las pastas, el queso son tran-
salpinos. Recorred el bulevar en busca de un restaurant elegante, 
y encontraréis, a cada paso, los rótulos eléctricos con los colores de 
Italia”. En el propio Barquisimeto, despuntando el siglo XX, 
si bien en un número mucho menor que los platillos de ori-
gen (o cuando menos de nombre) francés, también podían 
conseguirse en los menús de restaurantes como El Gran Ho-
tel o el Hotel Alemán: Sopa y Tallarines a la italiana, Arroz a 
la milanesa o Raviolis a la genovesa.

Las preguntas que no podemos contestarnos del todo 
son: ¿Quién pudo ser el cocinero artífice de semejante pre-
tensión como la del menú obsequiado por el ilustre prelado? 
¿Sería alguna de las reconocidas especialistas existentes por la 
época en Barquisimeto, Lastenia Blanco de Lugo o Clorinda 
Planas, o directamente encargado al Gran Hotel o al Hotel 
Alemán? ¿Y de ser alguno de los mencionados, de qué fuente 
abrevaron? O también, ¿Con qué facilidad se podían obtener 
ingredientes y licores típicos italianos o fueron éstos especial-
mente importados para la ocasión, quizás aprovechando las 
ventajas adquiridas por la extensión del Ferrocarril Bolívar a 
Barquisimeto en 1891?

En todo caso, para que Uds. se hagan sus propias pre-
guntas, compartimos a continuación la minuta del curioso 
ágape:
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“OBSEQUIO del Pbro. Dr.

Aguedo F. Alvarado, Vicario Capitular de

la Diócesis de Barquisimeto

A SUS AMIGOS

1.	 Zuppa alla regina

2.	 Ravioli alla genovese

3.	 Pastello all prosciuto con diavoletto

4.	 Tachino al forno con insalata

5.	 Salsiccia con patate all’inglese

6.	 Carne trifolata alla bolognese

7.	 Dolce alla crema montata

Frutta. Caffé

Vini: Monferrato Stravecchio

Marsala legittimo

Aleático dell’ Isola d’Elba

Liquori: Cacao

Vainiglia

Crema

Goccia d’oro

Barquisimeto: marzo 10 de 1904.”
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Crónica de un olvido imposible

Por los alrededores de la plaza Lara, a esa hora de la 
noche, todo era murmullo quedo del follaje y contrapunteo 
de grillos. En el corredor de la casona del extinto Ateneo de 
Barquisimeto la brisa refrescaba la espera. El maestro no co-
mía antes de sus presentaciones, de modo que un día como 
ese del viernes 30 de abril de 1999, su cena era invariable-
mente tardía. Nada particularmente inquietante, ni siquie-
ra a sus 76 años, tratándose de un francés, gourmand por 
imposición del suelo y la cultura. Ya me había dicho Percy 
Llanos, su agente en Venezuela, que era muy “buen diente”, 
cuando le pregunté si tenía alguna limitación en el comer 
que debiéramos tener en cuenta.

Había querido el Ateneo de Barquisimeto, en la per-
sona de su presidente, Ana Teresa de Ovalles, y su restauran-
te “La Sartén de Palo” (que preparaba entonces su apertura), 
agasajar a Marcel Marceau y el equipo que lo acompañaba, 
con una cena especialmente concebida para dar a conocerles 
parte de nuestro rico tanto como entonces bastante descono-
cido acervo culinario larense.

Carlos Suárez, inquieto promotor de turismo y ac-
tividades culturales, y a la sazón colaborador de Percy, nos 
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había sugerido inicialmente tal posibilidad, conociendo de la 
sensibilidad del maestro por la gastronomía y cultura en ge-
neral de los pueblos que visita. No en balde, de la colección 
particular de piezas de artesanía recogidas a lo largo de su 
trajinar por los escenarios del mundo, había ya un proyecto 
aprobado para conformar un gran museo de artesanías, si 
mal no recuerdo en Estrasburgo, su ciudad natal.

En una visita que hiciera a Barquisimeto el año an-
terior por cierto la primera en suelo larense de las varias 
oportunidades en que se había presentado en territorio vene-
zolano, por gentileza del propio Carlos, me había corres-
pondido el honor de acompañarlos a cenar con el maestro. 
Yo les había propuesto llevarlo al Círculo Restaurante, allí 
donde el buen amigo Francisco Abenante hacía lo que sin 
duda alguna era simplemente la mejor cocina de Barquisi-
meto. Por lo demás, el maestro era rendido admirador de la 
cocina italiana y desde hacía algún tiempo, ese otro maestro 
que es Francisco, tenía en su menú una pequeña selección de 
pastas frescas elaboradas por la casa. En mi modesta opinión, 
nada mejor para halagar su fino paladar y reafirmar el valor 
de Barquisimeto como destino gastronómico.

Sin embargo, el cansancio de la troupée que entonces 
acompañaba al mimo no estuvo de nuestra parte, y decidie-
ron cenar todos allí mismo, en el hotel donde se alojaban. 
Cuando seleccionábamos los platos de la carta, ciertamen-
te me sorprendió la solicitud del maestro de una pieza de 
punta trasera a la brasa pasadas las diez de la noche. Pero, 



Juan Alonso Molina

89

además, y así se lo hice saber, no creía que fuera una buena 
elección en un restaurante que no se reconocía precisamente 
por la calidad de sus carnes. Craso error debidamente adver-
tido. La carne estaba tan dura que el maestro versionó un 
conocido gag chaplinesco, tratando inútilmente de cortarla 
sobre el plato, persiguiéndola mientras ésta saltaba sobre la 
mesa como si viva se resistiera con todas sus fuerzas a perecer 
en las fauces del no menos obstinado comensal. Ni modo. 
Carcajadas de los privilegiados circunstantes mediante, hubo 
que devolverla y conformarlo con un centro de lomito que 
afortunadamente manifestó mayor resignación ante la certi-
dumbre de su destino.

En cierto modo, por lo tanto, se trataba en esta opor-
tunidad de un desagravio a la cultura gastronómica de una 
región como la que constituye el Estado Lara, donde no por 
casualidad habían surgido cúspides de la cocina tradicional 
como el finado Adelis Sisirucá, y su esposa, doña Mercedes 
de Sisirucá, por nombrar tan sólo a los más conocidos.

Habiendo puesto manos a la obra, tratamos de com-
poner un menú que destacara algunos sabores característicos 
de la cocina regional: el llamado mojo de semilla de auyama, 
el cilantrón o culantro, esa versión la más acabada del 
Pan de Tunja que es el “Pan de Aguada Grande”, el queso de 
cabra criollo, elaborado a partir de leche cruda, el clavo de 
olor en comidas saladas como la “mantequilla” de caraotas, 
el suero cremoso, el orégano silvestre, la humilde carne, no 
exenta de nobleza, del conejo, popularizada por la inmigra-
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ción canaria, y todo ello sobre un fondo de elementos que 
remitían a la gran cocina venezolana de siempre: el sofrito, 
el ají dulce, el comino, el mango en jalea, el dulce de concha 
de patilla. Tampoco podía faltar, desde luego, la apuesta por 
nuevas combinaciones expresada en el menâge a trois del sue-
ro cremoso, el mango verde y el ají picante, licencia al fin, 
como corresponde a toda aspiración artística (sí, artística).

Sentados a la mesa, la fortuna de tener como invita-
da a Yuyita de Chiossone, hizo que su correcto francés y su 
condescendencia en oficiar de improvisada intérprete per-
mitieran una conversación más bien fluida en que no faltó 
la lectura de un poema escrito al efecto por Carlos Eduardo 
López, debidamente agradecido con la sensibilidad y la hu-
mildad que en tan ilustre huésped se conjugaban.

El maestro tuvo la oportunidad, para nada desperdi-
ciada, de ofrecernos con franqueza algunas opiniones suyas 
sobre diversos tópicos, que revelaron no sólo al hombre de 
mirada despierta que se advierte en su genial obra de artis-
ta de la escena, sino además a un pensador profundo que 
demostraba en cada palabra no haber cruzado en vano ese 
convulso siglo veinte que veíamos expirar y a cuya historia 
pasó como uno de sus grandes íconos.

Cuatro afirmaciones suyas de esa velada, considero 
obligación moral compartirlas con el paciente lector:

“La disciplina de la libertad”, aprendida a sangre y 
fuego como soldado que fue de la Resistencia francesa con-
tra el expansionismo nazi, aparente paradoja que no es tal 
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cuando nos percatamos del precio que aún se paga en mu-
chas partes del mundo por la intolerancia étnica, religiosa, 
política o sexual.

La constatación de la calidad humana y el anhelo de 
superación del pueblo venezolano que a su parecer demos-
traban los llenos de sus presentaciones necesidad de ali-
mentar el espíritu, decíamos nosotros en un país que él 
sabía azotado ya por la crisis económica.

Al referirse a los vinos de Pomar con que nos atre-
vimos a acompañar el menú, sobre los que su agudeza y 
curtido paladar refirió “que mostraban gracia y delicadeza, 
aunque tímidos como un adolescente”, razón por la cual se 
permitía augurarles con la madurez un futuro promisorio en 
el mercado internacional.

Y, finalmente, la sorprendente opinión que nos diera 
acerca del menú degustado, del que destacó nuestra Crema 
de auyama a la manera de Buena Vista, cocinada y procesada 
con su concha, servida como entrada caliente con su sue-
ro cremoso, crotones de pan de Aguada Grande y cilantro 
fresco, a la que se refirió como “la primera vez que sintió a 
Venezuela expresada en un plato”, a pesar de las numerosas y 
muy elaboradas comidas con que lo habían halagado en sus 
muchas visitas al país. En el arcón de mis tesoros como coci-
nero, siguen resplandeciendo palabras tan generosas. Aún no 
terminaba de abrir mi primer restaurante.

Corolario: Al revelar las fotos que había tomado mi 
finado hermano Igor, también asistente a la velada, observé 
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que una de ellas resumía cabalmente la grandeza, es decir, 
la sencillez y la sabiduría del maestro. En esa, sus ojos y su 
figura toda se dirigen, extraordinariamente concentrados, al 
humilde contertulio que podía ser cualquiera de nosotros en 
ese momento. No hay la traza más mínima de cortesía forza-
da, orgullosa superioridad ni mucho menos tedio o desdén. 
Al hombre verdadero, nada humano le es ajeno y todo es 
capaz de mirarlo desde el horizonte del Otro.
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La mesa y la palabra

Seremos,
a la postre,

como un flan,
y temblaremos juntos

Víctor Canicio

La brisa anuncia la cercanía de la lluvia esparciendo 
el olor de la tierra húmeda. Así, la suculencia de un plato se 
revela desde el aroma. 

Cuando estaba pequeño, la casa en que vivía daba a 
una vereda interior que en aquellas urbanizaciones servía de 
patio de juegos de todos los niños vecinos. Nos levantábamos 
muy temprano y ya queríamos abandonar la casa. Al prin-
cipio, sólo se escuchaba el trinar de los pájaros, más tarde 
los motores de los autos encendidos al salir nuestros padres 
al trabajo y luego la algarabía propia de los juegos infantiles 
que se extendía hasta mediodía. A esa hora, éramos llamados 
al comedor más que por las públicas amenazas de nuestras 
madres, por la beatífica confusión de aromas provenientes de 
las cocinas de cada hogar, corriendo tras los cuales apostába-
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mos a adivinar, por el olor, cuál sería el condumio con que 
abuelas, madres o criadas buscarían hacer que dejáramos el 
“plato limpio” sobre la mesa.

* * *

Dicen que los sentidos del gusto y del olfato son de 
los mejores repartidos entre los seres humanos (Que así sea). 
Esto seguramente hace que los placeres de la mesa, en toda la 
inabarcable amplitud de sus formas de expresión, sean uno 
de los ejercicios del juicio personal más democráticos. Prác-
ticamente no hay quien no se sienta capaz de opinar sobre 
la calidad o particularidades de algún alimento conocido o 
por conocer. Por ello las conversaciones de sobremesa casi 
siempre principian y no pocas veces concluyen por el 
comentario de alguno de los bocados ingeridos o recordados. 

Luego, si la comida es más que buena, la compañía 
grata y nadie ha partido nada ni alzado la voz, entonces es 
justo que se quieran decir cosas bonitas o importantes o, 
simplemente, agudas ocurrencias, que en un número menor 
del que se aspira pueden llegar a constituir frases inolvida-
bles, algunas de ellas expresión misma de la reflexión gastro-
nómica.

Quienes ostentan ese talento, sólo aspiran a reco-
ger las sensaciones percibidas durante el disfrute del yan-
tar, otros también querrán hacer de ello materia de sesudos 
análisis, y los menos, aún sin proponérselo, obtendrán en 
cuidados párrafos o sonoros versos la expresión genial de 
un instante de placer arrebatado a la eternidad a través de 
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la sublimación de lo que de otro modo no es sino la obli-
gatoria, rutinaria y natural necesidad de reposición de las 
energías perdidas.

Así nace la literatura gastronómica, y lo que a nues-
tro parecer es más interesante aún: las referencias literarias 
a los motivos alimentarios. De hecho, hoy son famosos los 
libros dedicados a inventariar, examinar y recrear las recetas 
y acontecimientos de valor gastronómico presentes en obras 
tan disímiles como El Quijote, Las Mil y Una Noches, la 
saga del Inspector Maigret, de Georges Simenon, o La Vida 
del Buscón, de Quevedo, ninguno de los cuales tuvo ese ob-
jeto. Asimismo, cada vez son más los libros de citas sobre 
alimentación, gastronomía y placeres análogos como los del 
vino, extraídas de los más diversos autores de todo el planeta. 
Muestra por demás fehaciente de que la buena mesa, como 
disfrute o aspiración, siempre ha rondado las intenciones de 
las musas de la literatura.

* * *

No sabemos por cuál razón, pero la literatura venezo-
lana parece haber sido parca sobre el particular, a despecho 
de la exuberancia de su paisaje y la multiplicidad de influen-
cias culturales. No se encuentra entre nosotros equivalente 
alguno de la magnitud de los empeños de Pablo de Rokha en 
su Epopeya de las comidas y las bebidas de Chile, del Neruda 
de algunas Odas elementales como las dedicadas a la cebolla, 
al caldillo de congrio o al foie-gras, o del extravagante En-
rique Lafourcade en su delicioso manual de Cocina Erótica, 
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por citar tan sólo a tres nombres pertenecientes a una cultura 
como la chilena famosa no precisamente por su sensualidad.

Sin embargo, algunos textos pueden espigarse a ma-
nera de ejemplo del modo como ciertos autores larenses han 
manifestado la revelación de los sentidos aplicados al buen 
comer y beber. De hecho, uno de ellos, Rafael Michelena 
Fortoul, mejor conocido en su tiempo como el Vate Chicha-
rrita, parece ser la única y notoria excepción a aquella regla, 
habida cuenta de sus más de 100 poemas humorísticos dedi-
cados al tema gastronómico. 

* * *

El follaje sediento, después de la primera lluvia, de-
muestra agradecido en profusión de verdes claros su posibili-
tada renovación. Así la literatura suele agradecer en forma de 
frutales párrafos o versos germinales la redención del espíritu 
operada por los alimentos cuando lo son perfectos.

SELECCIÓN:

El Semeruco

Autor: José Parra Pineda (1856-1905)
Nace en las pampas de mi tierra amada
entre flores azules y bejuco,
grano de oro y de púrpura animada
ese fruto silvestre: el semeruco.
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Ya dulce o agrio su sabor, henchida
copa de bien y mal, esparce olores,
perfecta imagen de la frágil vida;
absintio y miel, perfumes y dolores!
Si lo permite tu bondad extrema,
cantando una balada o un bambuco,
entre las flores, ¡ah! de tu diadema
coloca la humildad del semeruco.
¡Rara cosa tal vez! mas dale al menos
la copa de tu vida en sus regalos;
la parte dulce a corazones buenos
y la agria sólo a corazones malos.

Donde no tienen sombra las palabras

Autor: José Antonio Escalona Escalona (1917-2013)

“...la cóncava figura del poroso recipiente 
ceñido de perenne musgo era la hogareña 
imagen de las horas en familia. Entre balaustres de 
caoba cautivo pájaro de piedra iba musitan-
do gota a gota los minutos, desde que el día izaba 
el estandarte de sus lumbres: y así hasta otro ama-
necer. Sólo en la nocturna dimensión del sueño 
continuaba oyendo todavía su ritmo filtrador del 
incesante gotear del tiempo. ¡Insomne tinajero!”
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El cocuy

Autor: J.V. Lugo Blanco
Brilla en la palma de su aguda lanza
con fulgores de luz esmeraldina,
el cristal esplendente de la ondina
y el símbolo ideal de la esperanza
y aunque es flecha sutil de lontananza, 
o valle formidable por su espina, 
el Progreso que todo lo combina,
lo transforma en mercado de confianza.
Y convertido en hilo, seda ú oro,
que prueban que el trabajo es un tesoro
para el pueblo feliz que lo procrea,
lo admiro con fervor inusitado,
pero al mirarlo en líquido trocado
me transforma en artista de la idea...

Regalo larense

Autor: Rafael Michelena Fortoul (1897-1933)
Ayer, por mediación de Marco Aurelio Rojas,
desde Barquisimeto un colega me envía 
el más fino regalo, que atenuó mis congojas 
románticas y mi melancolía. 
Un regalo opulento y expresivo 
entre todas las cosas exquisitas: 
un gran salón de chivo, 
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gofios de “Las Veritas” 
y por ello un sutil suspiro exhalo 
al contemplar lo rico del larense regalo. 

Ved la estupenda lista 
de tantos comestibles como tengo a la vista: 
Las divinas conservas de “Las Cuivas”, 
tan deliciosas como nutritivas; 
el suave pan de tunja, 
a cuyo influjo mágico no hay quien se compunja; 
el suero en calabaza y con ají 
que al bardo en embriaguez pasa el macuare
y le hace decir “¡venga de ahí!”; 
los bizcochos de Cabudare 
y las finas conservas de pepitas de auyama 
que en Quíbor elabora cierta honorable dama.
 
Además se destaca 
en tantas regorgallas exquisitas,
el gran café de Duaca 
junto a las tocuyanas acemitas,
y algo que el vate adora 
y con sumo deleite cata ahora: 
¡el cocuy de Carora! 

Para que al colmo el entusiasmo llegue 
y descanse el poeta, de pantuflas y gorro, 
después de fuerte ingesta, me han mandado un chinchorro 
de Aregue.
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Elogio de la cocina 
caroreña

Algún efecto debía tener el imperio de la canícula. 
Una extensa región, ora llana, a ratos montuosa, pero rela-
tivamente escasa de vestido vegetal, es la cuna y asiento de 
la cocina más representativa del Estado Lara, aunque cierta-
mente no la única.

Sería interesante profundizar en la influencia que la 
historia y la geografía han ejercido sobre la particular for-
ma de entender el hecho alimentario que los habitantes de 
esta región poseen. Mucha gente se pregunta, por ejemplo, 
el porqué de un consumo tan elevado de carnes rojas, deriva-
dos lácteos y grasa animal en zona de clima tan cálido, más 
allá de la simple disponibilidad propiciada por la exitosa in-
troducción de la cría de ganado que desde tiempos coloniales 
los primeros conquistadores europeos fueron implantando 
en estas tierras, convirtiéndose de hecho en una de las princi-
pales actividades económicas en la actualidad. Por otra parte, 
dicho éxito en buena parte se debe a una geografía propicia, 
que, contrariamente a lo que en algún momento se difundió, 
no se volvió árida por la introducción del ganado caprino, 
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sino que ya lo era tiempo atrás, tal como lo demuestran las 
descripciones de cronistas como Nicolás de Federman y Ga-
leotto Cey a mediados del siglo XVI, quienes la conocieron 
y describieron justamente con la misma impresión de mez-
quindad de la naturaleza que hoy aún provoca.

Además, las labores agrícolas, especialmente en tierra 
tan árida y accidentada, son de suyo extremadamente ago-
tadoras y por tanto exigentes de un consumo calórico igual-
mente elevado. En este sentido, llama la atención la exis-
tencia de una peculiar costumbre de administrar la diaria 
obligación del comer en muchos lugares del ámbito rural 
larense dominado por la aridez y la resolana.

Nos referimos a la realización de las faenas agrícolas 
desde el despuntar del alba hasta el mediodía, momento en 
el cual suelen los campesinos sentarse a la mesa en búsqueda 
de opíparos almuerzos que permitan restaurar las energías 
consumidas en tan agotadora jornada (generalmente de 6 
horas continuas, aproximadamente, y para la cual se apro-
visionan con regular desayuno de acemas con queso, caldo 
de leche con huevo o migas de arepa con suero, y café). Las 
horas subsiguientes —no faltaba más— se reservan a la in-
dispensable siesta que exige digestión tan delicada, con un 
sol inclemente bajo el cual desaprovechar la sombra de los 
cujíes resulta simplemente insensato por lo menos hasta las 
cinco de la tarde. Ya luego vendrá la cena y será más bien li-
gera, pero lo importante ha sucedido horas antes, cuando se 
encontró justificación para la preparación y consumo de pla-
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tos tan consistentes como chanfainas, olletas, mutes, lomos 
prensados, “patica’e grillo” y chivos u ovejos asados, entre 
otras preparaciones “peso pesado” características.

Ello explica, naturalmente, la existencia en Carora de 
un restaurante, muy cerca del Concejo Municipal, en cuyo 
solar se hallaban siempre dispuestas una docena de hamacas 
listas para el reposo de sus bien apertrechados —y nada apu-
rados— comensales. Maravillas de la vida en provincia.

Armonía por contraste

Como es dable constatar en las mesas caroreñas, a la 
aridez del medio, paradójicamente, ha venido a correspon-
der una cocina de raciones copiosas, abundante de proteínas 
animales y muy especiada, con un uso particular del clavo de 
olor como condimento de la comida salada.

De la copiosidad de las raciones daba pantagruéli-
ca demostración don Adelis Sisirucá, allá en Las Palmitas, 
siempre rondando con discreción la mesa de sus comensa-
les para servir de nuevo en sus platos hasta ver terminadas 
las fuentes de servicio en que, en un solo almuerzo, podían 
ver desfilar, por ejemplo: chanfaina de chivo, mantequilla 
de caraota, pisillo de venado, lomo prensado y longanizas, 
con incontables arepas, suero y picante, amén de las bebi-
das. Recuerdo haber tenido que salir, invariablemente, con 
envases improvisados que su esposa, doña Mercedes, gen-
tilmente me conseguía, repletos de una u otra de aquellas 
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exquisitas preparaciones que ni aún en mis mejores tiempos 
pude consumir íntegramente, a pesar de esfuerzos dignos 
del reconocimiento Guinness.

Del mismo modo, una vez Cirilo “el Negro” Urriola, 
primado de los cocineros caroreños después de la desapa-
rición de don Adelis, en una receta de “patica’e grillo” que 
generosamente nos cediera, indicaba un kilo de carne, más 
otro kilo adicional de aliños, para cada ¡cuatro personas!

Comer en Carora

Recorrer Carora y sus tierras aledañas en busca del 
Santo Grial gastronómico ha sido siempre una experiencia 
excitante para los paladares curiosos y los estómagos resis-
tentes. Hace un par de décadas, a las innúmeras ventas de 
cabrito asado y quesos de taparita de la carretera principal 
a Barquisimeto, se sumaban los aromáticos panes de azahar 
de “Chayo” Barrios en el barrio Torrellas, quien también fue 
conocida por la fineza de sus hallacas, longanizas, gallinas 
y pavos rellenos; los dulces de tapa-tapa y de buche, entre 
otras conservas de cuya especialidad daba cuenta Aura Mari-
na Carrasco en la calle Lara; las catalinas, ponqués y demás 
deliciosos panes producto de la longeva vitalidad de “Mon-
chita” Martínez; el suero cremoso de la fábrica “Cherry”; la 
carne mechada patica’e grillo, el mondongo y mute de chi-
vo, las caraotas y el picante de suero con bicuyes del Negro 
Urriola en su restaurante de la calle Bolívar o de doña Celina 
Riera en alguno de los tres restaurantes que llegó a tener; los 
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excelentes productos de la fábrica de capital local “Quesilla-
neando”, que tenía su punto de venta a la entrada del hotel 
“Madre Vieja”, donde por cierto, se comía muy bien, sobre 
todo las carnes a la brasa; la sede de Lácteos Las Cumbres, a 
la salida de Carora por la Lara-Zulia, donde Sonia Meléndez 
encantaba con sus quesos de cabra frescos y madurados tanto 
como con su simpatía; el restaurante del Club Torres, con 
su especialidad en lomo prensado y el dulce de paleta, entre 
otras delicias; la pantagruélica tostada caroreña de La Toño-
na, en plena avenida Francisco de Miranda; los granizados 
de mamón de la plaza Bolívar; los quesos y dulces de leche 
de cabra de la zona de El Coyón; y la parrilla de “monte” 
de la Tasca Libanesa en Altagracia, en que con frecuencia se 
incluía una excelente carne de iguana mechada sofrita, entre 
otras carnes de cacería. A todo ello podía agregarse una visita 
a los viñedos y bodegas de Pomar en Altagracia y Carora, 
respectivamente, mejor todavía si se hacía coincidir con las 
dos temporadas de vendimia al año, en marzo y septiembre. 
En definitiva, la mesa en Carora era, y sabemos que sigue 
siendo, placer de nunca acabar.
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Peregrinar a Las Palmitas

Pues en esa actitud se iba a comer al templo de la 
cocina criolla larense que fue, en sus últimos años, la casa de 
don Adelis Sisirucá. De hecho, así como no llega uno con 
intención de preguntar sobre qué tema va a versar el sermón 
del párroco para decidir si se queda en la Iglesia, tampoco 
se podía pretender preguntar por el menú al viejo sacerdote 
—¿o chamán?— caroreño.

Esa conformidad, esa entrega consciente en las manos 
de don Adelis, tenía, sin embargo, sobradas recompensas. 
Sus invenciones y sus particulares versiones de la tradición 
culinaria del semiárido caroreño no podían menos que rego-
cijar todos los paladares, hasta los más exigentes.

Su inmensa personalidad, acrecentada por la lucidez 
y el vivísimo humor de sus largos 80 y pico de años que vi-
vió, era siempre el abreboca, recibiendo a su pequeña pero 
devota grey con esa cháchara fabuladora que aligeraba el es-
píritu, a cuyo disfrute siempre ayudaban las gélidas cervezas 
que en la incendiaria canícula torrense se toman como vino 
de copa sacramental para terminar de preparar el cuerpo ante 
el festín que se avecina.



106

Un bocado Del mundo

Adentro, diligente y silenciosa, doña Mercedes, 
compañera del maestro por la eternidad, precisaba puntos 
de cocción y afinaba sabores en la cercanía obediente de jó-
venes nietas —algunas verdaderamente niñas, para ser más 
exactos— en quienes todos sus rendidos comensales depo-
sitábamos nuestra más fervorosa esperanza de que pudieran 
en el futuro mantener y proyectar la cocina “sisirucana”.

Luego, era llamado el maestro para verificar per-
sonalmente la sazón óptima de cada uno de los platos 
que componían el cuerno de la abundancia en que gus-
taba convertir su mesa, prolija de sabores y fragancias 
que exigen —debe decirse— estómagos codiciosos. ¿O 
creen Uds. que un estómago pacato podría degustar en 
la misma ocasión, una carne mechada “pat’e grillo”, una 
chanfaina de chivo y el supremo lomo prensado, todo 
debidamente acompañado de arepas, mantequilla de ca-
raotas, longanizas y suero?

Pero así era don Adelis, generoso de palabras tanto 
como al servir la mesa, cosa por cierto en la que él mismo 
colaboraba de manera amable pero discreta, como buscando 
propiciar nuestra concentración máxima en el ejercicio del 
placer gustativo, consciente, al fin y al cabo, del mínimo de 
intimidad que exige todo goce verdadero.

Para comprender la excelencia de su cocina bastaría 
referir la participación de los astros que lograba convocar 
con el fin de producir su nunca bien imitado lomo pren-
sado: abierta lonja de lomo de cerdo que rezumaba sus 
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jugos y se nutría de intensas especias durante una noche 
de luna al sereno y un día entero bajo el fuego solar de 
esas llanuras.

Ya lo sabíamos, había que buscarlo en silencio, pres-
tar atención a sus palabras que no dejaban de ser ingeniosas 
ni de rezumar popular sabiduría, esperar con calma el lla-
mado de la mesa y disfrutar, poco a poco, su cocina, mejor 
si en breve compañía. Después de hacerlo, ya nunca deja-
ríamos del todo a Las Palmitas.
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Buena (la) Vista, mejor 
la cocina

A Pilar García, in memoriam, y doña Isaura

I

En Buena Vista, cuando el río Turbio deja escuchar 
su rumor con más fuerza y la mirada curiosa descubre sin 
aumento su caudal, los ribereños suelen decir que “el río está 
soñando”.

A semejante plenitud de la expresión poética popular, 
no podía menos que corresponder una sabia atención a las 
disponibilidades alimentarias del medio circundante.

Teniendo a sus espaldas “la montaña” y enfrente el 
pequeño valle y áridas serranías que bordean el río, allí don-
de más joven corre todavía torrentoso, la naturaleza en de-
rredor de Buena Vista, San Miguel y campos vecinos es ge-
nerosa hasta el dispendio. Con razón decía don Fabián, allá 
en Potrerito, que de él “no recibían medio los bodegueros”. 
Cuando un espíritu laborioso se aplica al cuidado de tierras 
tan agradecidas, no extraña que fluya una cierta bonanza, 
hija más bien de la prudencia y del tesón que del afán.
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II

Un buen día conocí a un singular personaje que re-
cién ostentaba el nombramiento de Cronista de la parroquia 
Buena Vista. A los ojos de sus vecinos, este joven profesor, 
compositor y cantante de música llanera para más señas, te-
nía, entre otras de sus obligaciones, la de mantener libre del 
paso de las bestias la inevitable plaza Bolívar del pueblo, e 
inclusive, no faltó quien un día tocara la puerta de su casa 
blandiendo una vieja escopeta de regalo para que se sirviera 
de ella como representante del orden que según él tal cargo 
le confería.

Desde un principio me impresionó el preciso cono-
cimiento que Pilar García poseía acerca de la gente, tradi-
ciones, recursos y geografía de la zona, la cual solía caminar 
en jornadas interminables para honrar su compromiso de 
cantor de velorios, que también lo era. De alguna manera, 
parecía que la vasta sabiduría sobre su lugar de origen guar-
dara cierto correlato con su corpulencia. No siendo él mismo 
aficionado a la cocina, a alguien debía corresponderle la res-
ponsabilidad de semejante portento.

III

Así, tras su huella, descubrí a la obrante del milagro: 
irguiendo sus años con ágil andar, facilitado por una delgadez 
de carnes fortalecidas por el duro trajinar diario, doña Isaura 
entonaba en cada frase las claves de un universo propio.
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De sus manos hacendosas, en una visita y otra, fui de-
gustando sorprendentes e inigualables sopas de bleo —nues-
tro amaranto criollo— con arvejas, chivos asados, guisos de 
conejo montaraz y cochino en dulce, que junto al meleco, las 
conservas de toronja y guayaba y el amplio conocimiento de 
las virtudes medicinales de la pródiga naturaleza de los aleda-
ños, explicaban perfectamente las capacidades y corpulencia 
de su único vástago.

IV

Las manos de doña Isaura tenían tanta habilidad 
como fuerza. Los cubos en que troceaba la pulpa de cochino 
con cuchillos de desvencijado filo daban muestra de su sen-
tido de las proporciones. Pero donde éste se ejercía con ma-
yor contundencia era en el equilibrio de su sazón. Siempre 
decía, como al desgaire, que aliñaba con lo poquito que ese 
día tuviera a la mano. Sin embargo, un hilo sutil hilvanaba 
los sabores de los distintos platos que tuvimos la dicha de 
probar allí, bajo la sombra amable del alero de su casa, sobre 
la pequeña mesa en que, como parte de un rito antiguo, los 
invitados invariablemente comíamos solos, mirados de cer-
ca por los anfitriones que apenas rondaban para ofrecer una 
porción más del condumio o preguntar discretamente sobre 
el parecer acerca de la comida.

Cerca de la mesa, pero al sol que tenue filtraba un es-
pigado arbolillo vecino, estaban las tres topias encima de las 
que se asaba el chivo y el ovejo adobados o en cuyo rescoldo 
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de las brasas se improvisaba el horno vegetal en que Isaura 
gustaba de convertir a la auyama rellena, tapado el orificio 
por donde se vertía el papelón, con el mismo trozo que pre-
viamente se le retirara, de modo que el calor que abrasaba 
la concha fundiera en su interior el oscuro dulzor y la pulpa 
solar, diríase que ardidos por una misma pasión.

A veces, era el plátano maduro que “vestido” se posa-
ba sobre la ceniza humeante, no sin antes hendir doña Isaura 
su concha con pequeños cortes al través, por los que pudiera 
sudar sólo lo suficiente para impedir que rompiera su “corsé” 
durante la cocción. Poco dados, en medio de sus limitacio-
nes, a la monótona reiteración de los platos cotidianos, en 
otras oportunidades el mismo plátano iba “desnudo” al fo-
gón, desarrollando a trechos su pulpa una leve concha que le 
comunicaba un agreste sabor ahumado y más seca textura.

V

Doña Isaura jugaba de vez en cuando sus numeritos 
de lotería. Y los pagaba con el dinero que obtenía por la 
venta de sus conservas de “toronjo” y guayaba. Magníficas 
las primeras, sublimes las últimas. Antes, en Villa Rosa, geo-
grafía más árida en cuyos predios nació, recordaba haberlas 
hecho también del redondo y espinoso “buche”. 

El aspecto de sus conservas era hermoso de puro sen-
cillas que se mostraban a la vista. Para darle el mismo tamaño 
se servía de una “gaverita de madera” que ella misma hizo. 
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No utilizaba colorantes artificiales ni las rebosaba en azú-
car. Simplemente tenían el temple exacto de textura, sabor 
y color, que no maltrataba la boca, empalagaba el gusto ni 
confundía la vista. Tan sólo las de toronjo poseían una va-
riante: si se las encargaban de la “ciudad”, escogía la fruta 
menos verde, es decir, menos amarga (Yo las prefería al modo 
montaraz).

De tanto jugar a la lotería y confiar a Dios su mater-
nal preocupación por el nada limitado Pilar, un día ganó un 
gran premio. Como fiel testimonio de su inmensa sabiduría, 
la vida que llevó en adelante siguió siendo la misma, tal vez 
un poco más agradecida.

Para nuestra suerte, siguió observando con el mismo 
interés el logro del punto preciso en la cochura. Y a nosotros 
nos recordaba el derecho de todos los seres a soñar. Hasta el 
río...
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A la mesa en Siquisique

A Rafael “Chel” Guaidó, Cronista y mejor anfitrión, in 
memoriam

En una oportunidad, quiso el azar dispensarme una 
nueva visita a Siquisique. Nelson Garrido, laureado fotógra-
fo venezolano, debía tomar unas fotografías sobre la produc-
ción artesanal del cocuy para la magnífica revista que enton-
ces editaba la Fundación Bigott, y a su anfitriona en Lara, 
nuestra común amiga Chela Ramos, felizmente se le ocurrió 
que yo podía guiarles. Y digo felizmente porque siempre he 
sentido una especial complacencia cada vez que recorro esas 
tierras y saludo su gente.

En esa época, antes de partir lo primero que hacía 
era llamar al entonces Cronista de Siquisique, don Rafael 
Guaidó. Era difícil encontrar otra persona más generosa con 
su tiempo y mejor dispuesta a asumir las no siempre gratas 
tareas del anfitrión. Esa vez, tampoco se negó.

Siquisique, y en general el municipio Urdaneta, han 
sido históricamente el territorio más apartado del Estado 
Lara. Y esa lejanía pareciera expresarse en la desatención 
manifiesta que acusan su infraestructura y servicios de todo 



114

Un bocado Del mundo

tipo. Tal vez por eso, el saber que representantes de algún 
medio capitalino visitan la zona, representa para algunos de 
sus habitantes la oportunidad pocas veces ofrecida de con-
quistar un espacio para la promoción de los atractivos del 
entorno, cuando no para la denuncia y reclamo del aban-
dono secular que han sufrido. Cosa que no pocos visitantes 
confunden con la impertinencia o simplemente les resulta 
fastidioso. Por eso, tal vez el sensible y metódico Nelson, no 
comprendiera del todo el afán de don Rafael por mostrar-
nos el dispopo, las fibras de cocuiza, las piedras de cuarzo, 
el carbón vegetal, el queso de cabra y algunos personajes del 
pueblo por cuya demora (¡paciencia, Nelson!) forzosamente 
hubo de perderse las mejores horas para la toma de las foto-
grafías. Además, el tiempo en Siquisique jamás correrá a la 
misma velocidad que en Caracas (menos mal).

En la mesa llana

Disfrutar de las especialidades de la zona exige acer-
carse a ras de suelo al modo de ser y actuar de sus habitantes. 
Su cocina es sencilla y en sus pocos restaurantes faltan estí-
mulos para la invención pues se reciben pocos visitantes y la 
economía local no es todo lo floreciente que se necesitaría 
para justificar comer en la calle pudiendo hacerlo en casa. 
Sin embargo, los hervidos y mondongos de chivo, las carao-
tas guisadas o refritas, los quesos de cabra, las conservitas de 
cabra o las de buche, los sueros de leche de cabra en tapara y 
el chivo asado, pueden llegar a ser sublimes. Ciertamente, su 
concepto de la ensalada no va más allá del tomate y la cebolla, 
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y los excelentes melones y uvas de mesa que se producen en 
los alrededores no suelen franquear la puerta de estos restau-
rantes, pero obviando estos detalles y la inevitable modestia 
de los locales, puede gratificarse el paladar suficientemente.

Eso sí, hasta que la experiencia indique lo contrario, 
desconfíe de los pocos locales dedicados a cocinas distintas 
a la criolla local. En uno que formaba parte de una posada, 
cerca de la plaza Bolívar siquisiqueña, se nos ocurrió pedir 
un plato de spaguettis al enterarnos de que su dueño era 
inmigrante italiano, lo cual explicaba que en la carta no figu-
rara ningún plato tradicional local. Mejor que no. Era impo-
sible empeorarlo. Mal colados, nadaban en agua, y la salsa, 
debajo de la cucharada de mayonesa que nadie había pedido, 
delataba el desagradable sabor del tomate insuficientemente 
cocido y desabrido. Por lo demás, con esto no hacemos sino 
recomendar el cumplimiento de un axioma que todo buen 
viajero sabe observar: preferir la comida propia de cada zona. 
¿O buscarían ustedes un buen pisillo de chigüire en Roma?

En la oportunidad en que servimos de “cicerone” a 
Nelson Garrido, hundidos en el corazón de las ariscas sie-
rras al sur de Siquisique, mientras esperábamos la partida del 
grupo que nos conduciría al sitio en que nuestros anfitriones 
escondían su alambique del ojo codicioso de la Guardia Na-
cional que los asediaba, más para confiscarles su producto 
que para impedirles producir, esta humilde familia de pro-
ductores artesanales de cocuy nos agasajó largamente con 
mosto fresco de cocuy —es decir, sin destilar—, jugosos pe-
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dazos de “cabezas” de cocuy horneadas, queso de leche cruda 
de cabra, gustoso a más no poder, enormes arepas de maíz pi-
lado, incontables y grandes trozos de chivo, apenas adobado 
con ajo, sal y orégano silvestre, asado a las brasas de fragante 
leña de cují, leche recién ordeñada y suero de cabra picante 
en tapara, antes de darnos a brindar los infaltables tragos 
de su propio cocuy destilado. Nada había sido mandado a 
encargar, aquellos productos excelentes, tan sencilla y sabia-
mente preparados, procedían en su práctica totalidad de los 
corrales y entorno más inmediato. Eran sus condumios co-
tidianos, lo que mejor sabían hacer por practicarlo a diario. 
De lo que estaban orgullosos sin ostentación. Y ninguna otra 
cosa, allí, puede saber mejor.
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Lara: La vida láctea

En Lara, particularmente en su extensa y accidenta-
da región semiárida, el día transcurre entre blancuras lácteas. 
Cuajadas, ricottas, cremas de leche, quesos frescos y maduros, 
ahumados o en conserva, aliñados o cocidos, sueros ligeros, 
cremosos o picantes, de leche de vaca o de cabra, nada de eso 
le es desconocido al conjunto de los numerosos productores 
de derivados lácteos, artesanales o industriales, de la región. 
Ni a sus ávidos y exigentes comensales locales. Sin embargo, a 
pesar de la bien ganada fama que tienen en casi todo el país, 
es muy poco lo que se vende de tales productos fuera de sus 
fronteras y algunos simplemente hay que buscarlos in situ. 
El larense promedio tiene entre estas delicadezas una de sus 
principales y más recurrentes fuentes de alimentación.

Es en leche de cabra fresca que se moja la penca de 
cocuy horneada de la merienda infantil campesina. Es con 
leche, mantequilla y queso fresco, que se amasan en plena 
madrugada muchos de sus consistentes y especiados panes, 
los cuales han formado desde hace siglos parte indispensable 
de la mayoría de sus desayunos y cenas. Y es con trozos de 
queso que se consumen esos mismos panes, sobre todo los 
más dulces, como las acemas, por ejemplo, así como no hay 
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aquí parrilla que se precie que no se haga acompañar con 
ellos. No es casual, por tanto, que esa sabia invención de la 
comida rápida barquisimetana conocida como “pepito” lo 
incluya como ingrediente indispensable y que los cocineros 
al frente de sus restaurantes más ambiciosos tengan bien cla-
ro no poder omitir, aunque sea un par de platos gratinados 
con abundante queso en sus menús. Ni que las “migas” o 
“migotes”, una de nuestras expresiones gastronómicas más 
singulares, toda una forma, casi ritual, de desayunar, tenga 
al suero y al queso como insustituibles pilares. Tampoco sor-
prende que entre nosotros la empanada “chilena” de queso 
sea todo un género de la comida popular ni que el relleno de 
papa con (¿qué más?) queso tenga tantos fieles adeptos entre 
los aficionados a pastelitos y empanadas. Pero, además, es 
para producir suero que se curan sus “taparas”, es con sue-
ro que se preparan sus mejores ajiceros, no pocas arepas y 
los inolvidables “tungos” caroreños, y es con suero bien frío 
que logramos sobrevivir los larenses avisados a los excesos de 
parrandas demasiado prolongadas. De haberlos tenido, aquí 
los reyes hubieran reclamado para su sangre, en todo caso, el 
reconocimiento de un albo matiz. Y no pocos hubieran pre-
ferido para brindar, beber “fondo blanco” un vaso de suero, 
como aquel bienamado, mas en pérfida hora desaparecido 
y luego vuelto a renacer, Suero Silva, ese que don Fernando 
generosamente prodigó durante casi cincuenta años a tantos 
barquisimetanos que aún lloramos las dificultades de sus he-
rederos para extender, después de la desaparición física de su 
fundador, la modesta empresa familiar.
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El tiempo, para satisfacción de nuestro paladar y pre-
ocupación de nutricionistas y cardiólogos, no ha hecho sino 
acrecentar esta despensa de derivados lácteos, hija dilecta de 
una tradición agropecuaria como la larense, siempre tan bien 
dispuesta a aceptar y rehacer con originalidad los aportes de 
las culturas alimentarias que la historia, la política y la eco-
nomía han hecho converger con ella; últimamente adiciona-
da, por cierto, aunque todavía en pequeña magnitud, con los 
derivados de la leche de búfala, como es usual de inestima-
ble calidad. Más abierto y democrático no puede imaginarse 
otro Olimpo.
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Una hallaca larense

No es que tenga que haberla, es decir, pudiéramos 
tener como típica una hallaca similar a las elaboradas en 
otras regiones del país. De hecho, siendo históricamente la 
proporción de “barquisimetidos” tan grande en Barquisi-
meto, es de suponer que en nuestra ciudad capital se sabo-
reen en diciembre con el mismo gusto prácticamente todo 
el abanico de posibilidades que brinda este plato emblemá-
tico de la cocina criolla.

Sin embargo, en términos generales, el Estado Lara 
pertenece al área de difusión del tipo de hallaca cuyo guiso 
de carne se cocina previamente a lo que algunos llaman 
el “armado” de la hallaca. Por otra parte, hoy día, por lo 
menos en sus áreas urbanas, las carnes mayoritariamente 
componentes de tal guiso son la gallina, el cochino y la res, 
en ese orden, aunque por razones de más fácil disponibili-
dad, precio o popularidad, también empiece a ser común 
sustituir la gallina por pollo. Un componente singular, de 
uso poco extendido en el resto de la geografía nacional, es 
la papa —a veces también zanahoria— que suele agregarse 
al guiso para darle consistencia, aunque también modifica 
su sabor otorgándole cierto dulzor que, en nuestro modesto 
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juicio, une y equilibra los sabores de las carnes empleadas 
si no se abusa de ellos. Asimismo, para ayudar a aglutinar 
los ingredientes del guiso casi siempre se agrega un poco de 
harina de maíz durante la cocción, a lo cual denomínase 
“cuajo”.

Ahora bien, en las zonas rurales larenses del semiárido 
es frecuente encontrar dos ingredientes que pudieran hacer 
de nuestras hallacas una verdadera especialidad en el con-
junto de la cocina navideña venezolana. Nos referimos a los 
“bicuyes” y a la carne de chivo. 

No en balde, tiempo atrás, era común oír referirse al 
capullo de la flor del cocuy (que eso es el bicuye) como la 
“alcaparra larense”, precisamente por la función sustitutiva 
que cumplía respecto de este ingrediente en las consabidas 
hallacas. Hoy que en algunas calles y comercios de Barqui-
simeto se expenden con cierta regularidad excelentes bicu-
yes encurtidos, tal vez sea hora de ensayar su reincorpora-
ción a nuestra versión regional de la multisápida.

Por su parte, antes de la feroz persecución desatada 
por el gobierno nacional, especialmente durante la dictadu-
ra pérezjimenista, contra los criadores de caprinos larenses, 
es de imaginar que aquellas antiguas amas de casa tenían a 
mano una provisión constante de esta apetecida carne, sufi-
ciente como para propiciar su incorporación en la confec-
ción del indispensable guiso navideño, bien en solitario o 
acompañando alguna de las otras carnes ya mencionadas 
para el caso.
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Hace unos años tuve la ocasión de conocer el arte 
desplegado en la elaboración de unas hallacas de chivo, y con 
bicuyes, por el maestro Nerio Torres, en el caserío Yay, perte-
neciente al municipio Andrés Eloy Blanco. Hallacas campe-
sinas, en el mejor sentido de este vocablo, grandes, de masa 
suave pero firme, bien onotada, cocidas a la leña, con abun-
dante carne cuyo guiso de sazón contundente bullía en cada 
bocado, poco artificio —si acaso unas rueditas de cebolla y 
unas tiritas de pimentón como decoración— y sin otra os-
tentación que no fuera la del más inolvidable de los sabores.

¿Se atrevería Ud?
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El cocuy: un largo y 
tortuoso camino

Cabeza

Hubo un tiempo en que el cocuy era objeto de la más 
pura gratitud sin el menor asomo de polémica. Se extendía, 
como ahora, por las laderas más áridas de la geografía vene-
zolana, desde Margarita a Perijá, hallándose concentrada la 
mayor parte de sus ejemplares en la extensa zona semiárida 
que hoy corresponde a los Estados Lara y Falcón. Aquí, par-
ticularmente entre las comunidades indígenas ayamanes, se 
había convertido en la planta de más importantes y diversos 
aprovechamientos de todo aquel singular entorno geográ-
fico, entonces ajeno a la presencia, aportes y desmanes del 
conquistador europeo.

De esta agavácea autóctona venezolana —Ágave co-
cui Trelease es su denominación botánica— de sinuosas ho-
jas carnosas de bordes dentados y color verde ligeramente 
azulado, que en su madurez llega a exhibir el “maguey”, una 
inflorescencia leñosa que puede alcanzar los seis metros de 
altura en cuyo extremo brotan sus flores amarillas, nuestros 
ancestros indígenas aprovechaban literalmente todas sus par-
tes: raíces para preparar infusiones medicinales; hojas des-
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fibradas con cuyas hebras tejían hamacas, tapetes y demás 
primores; su tronco horneado como alimento y fuente de un 
zumo que fermentado embriagaba; espinas que sabían trocar 
en agujas; el “jibe”, cogollo comestible del maguey; el propio 
maguey, usado como liviana y resistente madera para empa-
lizadas, sostén del bahareque y las techumbres de sus casas; 
y los “bicuyes” o capullos de sus flores, también comestibles, 
cocidos.

Numerosas serían más tarde las referencias que los 
cronistas de Indias harían sobre esta generosa planta y sus 
usos, por demás determinantes para la sobrevivencia en 
aquellos parajes. Especialmente el fragante zumo ambarino 
oscuro extraído de aquellos curiosos troncos esféricos (no 
por azar llamados “cabezas” o “pelonas” por nuestros actua-
les campesinos), horneados durante días bajo tierra y luego 
troceados y exprimidos, llamaría su atención, recordándoles 
el sabor del arrope dulce, es decir, el antiguo uso peninsular 
del mosto de uva reducido al fuego para caramelizar y con-
centrar al mismo tiempo sus azúcares.

Cuerpo

No se ha encontrado aún en toda la profusa documen-
tación colonial sobre Venezuela, referencias particulares sobre 
la destilación de cocuy. Sabemos, sin embargo, que la pro-
ducción de aguardiente de caña estaba extendida para el siglo 
XVII en todos los paisajes cañeros del país, si bien asediada 
por las restricciones impuestas desde la metrópoli espa-
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ñola y ejecutadas, o cuando menos hecho pagar muy caro 
su sobreseimiento, por las autoridades coloniales, sobre todo 
durante el siglo XVIII. En este último siglo, por otra parte, 
no es desestimable que el estrechamiento de lazos comerciales 
con el Virreinato de Nueva España, como consecuencia de 
la obligación de transportar vía Yucatán el cacao venezolano 
vendido a los ávidos compradores peninsulares, haya permiti-
do de alguna forma el conocimiento del floreciente mercado 
del tequila mexicano, al fin y al cabo, destilado a partir de 
otra especie de ágave, previamente procesada de forma muy 
similar al cocuy.

No es sino hasta 1768 cuando aparece la primera 
referencia, aunque somera, acerca de la existencia de un 
“aguardiente” de cocuy en Venezuela, en las jurisdicciones 
de Coro y Carora. ¿Se produjo en principio exclusivamen-
te a partir del mosto de cocuy o más bien de una mezcla 
de éste con subproductos de la caña de azúcar? Dicho de 
otra manera, ¿se le llamó cocuy a una bebida que contenía 
algo del mismo o a una que lo utilizaba de forma exclusiva? 
Más allá, incluso, ¿importaba eso en aquel momento? Es-
tán estas preguntas todavía sin respuesta conclusiva, aunque 
ciertamente la preocupación por la “pureza” de una bebida 
espirituosa difícilmente signifique lo mismo hoy que hace 
doscientos años.

Aparte de las naturales cualidades de su mosto para 
poder ser destilado, sin dejar de tomar en cuenta que tie-
ne un rendimiento mucho menor comparado con cualquier 
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subproducto de la caña (es decir, menor cantidad de alcohol 
por igual peso de materia prima original), el cocuy probable-
mente empezó a destilarse de manera comercial no más atrás 
de la segunda mitad del siglo XVIII, pues ya a comienzos del 
XIX y, particularmente, después de finalizada la Guerra de 
Independencia y separada Venezuela de la Gran Colombia, 
abundan las referencias y es cuando comienza a ser objeto de 
distintos impuestos y gravámenes a su producción, transpor-
te y expendio, tal como quedó registrado en la legislación de 
la época.

Puede aventurarse la hipótesis de que la ruina de la 
mayoría de las haciendas cañeras, sus trapiches y familias 
propietarias, provocada por la prolongada lucha indepen-
dentista, favoreciese la utilización del cocuy, materia prima 
abundante en zonas aisladas de la geografía nacional, como 
objeto de destilación, habida cuenta del mercado existente 
para las bebidas de alta graduación alcohólica en todo el 
país, especialmente entre los sectores populares, y la for-
zosamente lenta recuperación de la producción cañera, en 
medio del accidentado contexto fundacional de la Vene-
zuela republicana.

Cualquiera fuese la razón, lo cierto es que a mediados 
del siglo XIX el cocuy había adquirido carta de nacionalidad 
en todo el occidente y centro del país, llegándose a expor-
tar modestas cantidades a las Antillas Neerlandesas desde el 
puerto de La Vela de Coro. Su comercio, desde las principa-
les zonas productoras al sur del Estado Falcón y norte del Es-
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tado Lara, se extendió a los Andes merideños, los llanos altos 
occidentales y el centro del país. Asimismo, con el tiempo 
también se ampliaría la zona de producción a estados vecinos 
como Yaracuy y, probablemente, Trujillo, en su zona fronte-
riza con Lara.

Desde fines del siglo XIX, el cocuy se exhibe en expo-
siciones industriales y de comercio, como la Exposición Na-
cional de Venezuela (Caracas, 1883), recibiendo en algunos 
casos importantes reconocimientos por su calidad. Paralela-
mente, su consumo se arraiga sobre todo entre la población 
rural, que entonces constituía la mayoría de los habitantes 
del país, y los sectores populares de las pequeñas ciudades de 
la época, desplazando al aguardiente de caña y compitiendo 
exitosamente con el ron.

La primera mitad del siglo XX vería crecer notable-
mente la producción de cocuy, con productores que, por 
lo menos en Lara, llegaron a poseer dos y tres alambiques 
ubicados en distintos sitios, cercanos cada uno a zonas de 
extracción de materia prima, e inversiones en fábricas y equi-
pos de fermentación y destilación de magnitud industrial. 
Así, hasta que el gobierno pérezjimenista hizo aprobar en 
1954 la Ley de Alcoholes en que se obligaba a añejar por un 
mínimo de dos años —como el ron— al cocuy, se imponía 
una producción mínima de 20.000 litros anuales y se permi-
tía la denominación de cocuy a cualquier licor que hiciera 
uso del 30% apenas de mosto original de cocuy, cosa esta 
última que nunca se preocuparon de supervisar.
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Cola

La consecuencia fue, por un lado, la persecución de 
la producción artesanal, incapaz de acometer las inversiones 
requeridas para ponerse a tono con la Ley, y, por otro lado, 
la conversión de algunos de los productores más grandes en 
fabricantes de aguardiente barato que de cocuy sólo conservó 
el nombre y que propició la mala fama que hasta hace muy 
poco persiguió a esta bebida fuera del ámbito rural falconia-
no y larense.

Hoy, con la obtención por parte de la región pro-
ductora de Pecaya, en Falcón, de la denominación de origen 
del Cocuy Pecayero, el otorgamiento de la Indicación Geo-
gráfica Típica al cocuy larense, y con la organización de la 
Asociación de Productores Artesanales y Cultores de Cocuy 
en el Estado Lara así como el activismo desplegado por el 
perfeccionamiento de la calidad de sus productos, es dable 
esperar la final recuperación del prestigio que una vez tuvo 
esta bebida autóctona, el aumento de su consumo, la mejora 
de las condiciones socioeconómicas del campesinado que la 
hace posible y la introducción de métodos de cultivo que 
aseguren la sustentabilidad de su producción futura.
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Lara, harina de otro costal

No habría motivos para el asombro a la vista del va-
riopinto muestrario de la panadería artesanal larense, pues 
según la tradición que recoge el autorizado decir de Ermila 
Troconis de Veracoechea en la Historia de El Tocuyo colo-
nial, ya en los años iniciales del poblamiento de esta ciudad 
sus laboriosos habitantes habían iniciado el aprendizaje del 
amasijo nombre genérico con que designa el léxico po-
pular de la región a todo el pan de trigo, mejor conocido 
como Pan de Tunja, oriundo precisamente de la hermosa 
capital boyacense de los Andes colombianos con la que los 
tocuyanos establecerían, a mediados del lejano siglo XVI, 
estratégicas relaciones comerciales a partir de los primeros 
excedentes de ganado vacuno obtenidos en el fértil valle del 
río homónimo.

Ciudad Madre entonces, no sólo sería considerada 
El Tocuyo en virtud de ser base de operaciones y sostene-
dora de la mayoría de las expediciones colonizadoras del 
centro y occidente venezolanos, sino también por el inesti-
mable rol de asiento de la más antigua tradición panadera 
del país, vigente aún gracias al tesón y cuidado de nume-
rosos amasanderos que, para consumo del común o en la 
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intimidad regocijada de la cocina hogareña, mantienen in-
cólumes las ancestrales recetas.

Por otro lado, las zonas altas cercanas a Quíbor y El 
Tocuyo, aparte de los propios valles en que estas ciudades 
se encuentran, fueron reconocidas desde tiempos coloniales 
por la calidad de las harinas provenientes del trigo que en 
ellas se cosechaba, cultivo hoy día prácticamente desapare-
cido, pero cuya huella se percibe clara en la nostalgia de 
muchos de los más viejos pobladores de la zona. Así, en la 
Relación Geográfica de El Tocuyo de 1578, apenas 33 años 
después de su fundación, se menciona la existencia de “once 
molinos de aguas corrientes y molientes, que todos produ-
cen excelente y riquísima harina de la mayor estimazión en 
esta provincia”; referencia que se repite en otros cronistas 
de siglos posteriores hasta llegar al mismísimo barón Ale-
jandro de Humboldt, quien observa en 1808 ser “viejísimo 
este cultivo en los terrenos montañosos del Tocuyo, Quíbor 
y Barquisimeto (...) y las solas inmediaciones de El Tocuyo 
exportan anualmente cosa de 8.000 quintales de excelentes 
harinas”.

Pero va mucho más allá de los límites de la comar-
ca tocuyana la historia amasandera de Lara. En un rápido 
inventario tendrían que recogerse, por lo menos, el pan de 
Aguada Grande versión actualmente semi-industrializa-
da del pan de Tunja y de altísima demanda; el aromático 
pan de azahar; la pequeña y acanelada acema de Yay, que 
cuenta con una versión novísima amasada con leche de ca-
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bra; el boronoso pan de horno de maíz blanco, cariaco o 
simplemente harina de maíz; las oscuras catalinas pale-
donias o cucas, como también se les conoce gorditas y 
blandas o, en una variante menos popular, delgaditas y tos-
tonas; los minúsculos y especiados bizcochitos que llaman 
canelitas; el pan o arepa de nueza curiosidad elaborada a 
partir de la harina extraída del fruto de una nuez autóctona 
(Cariodendrum orinocensis) abundante en el piedemon-
te andino larense; los cepelines o chapelinas de Buena 
Vista y San Miguel; y el duradero pero hoy imposible de 
encontrar canilla’e muerto, además de las consabidas ace-
mas y roscas aliñadas y el pan de Tunja característicos de 
El Tocuyo, zona ésta en la que, como bien lo ha observado 
el historiador Reinaldo Rojas, a la tradición productora de 
trigo se une de manera indisoluble el temprano desarrollo, 
todavía vigente, de la producción de caña de azúcar y sus 
derivados, en particular el papelón, cuyo penetrante dulzor 
de fruta madura es insustituible en la confección de los 
mejores panes.

Tal tradición, por supuesto, es respaldada por una 
afición al consumo que puede comprobarse en las bodegas 
sobrevivientes en Barquisimeto y otros poblados más peque-
ños de la región, en las que se acostumbra mantener en los 
mostradores acemas y otros panes dulces junto a porciones 
de queso preferiblemente de leche de cabra en tajadas, 
conque muchos parroquianos suelen desayunarse o meren-
dar, acompañados, como es debido, de chicha de arroz, re-
fresco de avena o café.
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Inclusive, panes como el de Aguada Grande o las ace-
mas tocuyanas son objeto de una producción y distribución 
organizada a gran escala, abundando hoy a la orilla de carre-
teras y entre vendedores ambulantes en las intersecciones ur-
banas, aunque en ocasiones en forma de versiones un tanto 
desmejoradas.

Si de buscar elementos característicos se trata, debe 
señalarse la ausencia de levaduras industriales y su sustitu-
ción por el procedimiento de provocar la fermentación de 
una parte de la harina a usar, bien sea harina criolla previa-
mente cernida o la más refinada de uso industrial, hume-
deciéndola de un día para otro, antes del amasado, por lo 
general en bateas de madera, ollas de barro o, en otros casos, 
en recipientes metálicos destinados en particular para ese fin, 
a los que una vez vaciados se les deja a propósito los residuos 
de masa fermentada a manera de madre que facilitará la re-
petición del proceso para el próximo amasado. Ello deter-
minará el carácter denso y pesado de estos panes, así como 
una especial resistencia al paso del tiempo sin que pierdan su 
blandura y fresca apariencia.

Por otra parte, las exigencias que la inveterada cos-
tumbre hace a ciertos componentes básicos de las recetas 
también se constituyen en condicionantes de la calidad arte-
sanal. Sólo por muestra debería citarse la preferencia por la 
harina criolla antes mencionada, es decir, la harina produci-
da en los molinos locales, con una considerable cantidad de 
afrecho en su composición; el papelón antes que el azúcar, 



Juan Alonso Molina

133

que debe ser no muy claro pero tampoco demasiado obscu-
ro, revelador de residuos quemados que amargan el sabor; la 
mantequilla, de leche de vaca fresca sin desnatar, y hasta los 
huevos, que se estiman mucho más si provienen de gallinas 
pisadas por el gallo, comúnmente llamados “huevos de ga-
llo”. Como puede observarse, las demandas revelan una agu-
da penetración que, en conjunto, sin duda contienen buena 
parte del matiz particular y secreto de la calidad final.

Hornos, hombres, comercialización

Mención especial merece el uso extendido de los hor-
nos de barro de manufactura artesanal para la cocción de los 
panes, elemento por demás considerado indispensable para 
el logro de aromas y texturas característicos.

Siendo la geografía larense pródiga en arcillas de tan 
reconocida calidad, se entiende la importancia otorgada por 
los amasanderos a la posesión de un buen horno como com-
plemento indispensable para su labor. Estos por lo general se 
construyen sobre una base elevada en forma de cubo, cuya 
parte externa se hace de adobe y el interior relleno de tierra 
apisonada y hasta vidrio partido, cubierto de loza. El hor-
no propiamente dicho, hecho con adobes y frisado con una 
mezcla de barro con alta proporción de bagazo de caña seco 
o alguna otra fibra vegetal que haga sus veces, tiene forma 
de cúpula con una pequeña abertura frontal y, generalmente, 
otra posterior, por la primera de las cuales se introduce la 
leña, cuya ceniza una vez ardida se barre bien expulsándola 
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por la última, antes de introducir los panes en sus respectivas 
bandejas para la rápida cocción en el horno ya caliente.

Los criterios para decidir el volumen y tipo de leña a 
utilizar o los tiempos de precalentamiento y horneado son 
parte de la acumulación de experiencia y desarrollo de la in-
tuición personal, que constituyen en el fondo lo propio de 
una tradición. Por supuesto, las condiciones mismas en que 
se realiza la labor impiden cualquier tipo de precisión al res-
pecto; el clima del día, por ejemplo, suele ser un factor a to-
mar en cuenta para decidir en el momento alguna variación 
más o menos significativa en el proceso.

Un dato curioso debe anotarse en relación con la cre-
ciente preponderancia que el sexo masculino ha venido ad-
quiriendo durante los últimos años entre los responsables de 
la labor de amasijo, probablemente debido a que la demanda 
en aumento obliga a procesar volúmenes excesivos para la 
resistencia física de la mujer promedio, sobre todo cuando 
entra en años. Incluso en los casos de amasanderas famosas 
como la niña Engracia, en El Tocuyo, o Chayo Barrios, en 
Carora, casi todos los que hoy abrevan en su ancestral sabi-
duría de especiadas fragancias y blanda miga son hombres 
fornidos reclutados entre la familia o el vecindario, a quienes 
por cierto habrá que agradecerles en el futuro la pervivencia 
de esta tradición.

Atrás quedaron los años revividos en las Memorias 
de Clementina Tamayo, hermana del celebérrimo mártir to-
cuyano de la dictadura gomecista, Pío Tamayo en que el 
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cernido de la harina se hacía al anochecer, cuando se reunían 
las mujeres de la familia y las criadas para rezar el rosario en 
los corredores solariegos, “cubiertas con mantos y sombreros 
de paja de grandes alas para protegerse del fino polvillo” que 
escapaba al aire, presidido el mesón de trabajo en uno de los 
extremos por la señora de la casa, en un ejemplo de perfecta 
comunión de las preocupaciones de la carne y el espíritu; 
ni tampoco es el amasado del pan y su horneado el anhe-
lado lugar de reunión en que los chiquillos de la familia se 
ejercitaban, sin saberlo, tanto en la recreación de su cultura 
alimentaria como en la práctica de las tareas aparentemente 
sólo culinarias, pero cuya ejecución progresiva era en reali-
dad una de las formas en que la disciplina familiar aprove-
chaba para medir y premiar la madurez creciente de los hijos, 
ya de por sí bastante satisfechos con la sola ocasión, de suyo 
inestimable, de probar los primeros panes calientitos.

Hoy por hoy, difícil como es el poder contar en casa 
con un horno de barro cuya base por lo común no mide 
menos de cuatro metros cuadrados, más el espacio necesario 
para el trabajo de la masa y el reposo del pan, la labor de 
amasijo empieza a escapársele de las manos a la voluntad 
familiar, ya escasa de brazos para trabajo tan exigente por el 
reducido número de miembros que en la actualidad consti-
tuyen una familia promedio. Por ello, aunque siempre bajo 
la mirada exigente de algún viejo amasandero, la tendencia 
que pugna por prevalecer es la de pequeñas empresas que, 
aprovechando el dominio del oficio por parte de muchos jó-
venes de la localidad, contratan la mayor parte de la mano 
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de obra, ocupándola en labores menores y reservando para 
el amasandero mayor la proporción en que los distintos in-
gredientes entran a formar parte de la receta y la dirección 
general de las distintas fases del proceso.

Sin embargo, algunas voces preocupadas por la co-
mercialización de versiones empobrecidas de ciertas varie-
dades de estos panes no se han hecho esperar, tal como se 
podía leer en los textos que acompañaban a una singular 
exposición que el Museo Lisandro Alvarado de El Tocuyo 
hace unos años le dedicara a la acema tocuyana, en los que 
se denunciaba la disminución de la calidad de muchos in-
gredientes, el uso de otros que no corresponden a las recetas 
tradicionales y las desvirtuaban, así como la preponderan-
cia de los hornos industriales a gas. Todo lo cual no busca 
sino satisfacer una desbordada demanda y, tal vez, personales 
ambiciones un tanto crematísticas de algunos noveles ama-
sanderos, situación por demás inevitable en un mercado en 
franca expansión.

No obstante, llama la atención el hecho de que no 
se consiga en toda la región una sola panadería dedicada de 
manera exclusiva a la venta del pan larense como es tan 
común encontrar de las andinas dentro y fuera de los Andes 
venezolanos, por sólo citar un ejemplo con el que hay más 
de un parentesco, a pesar de ostentar una tradición tan 
diversa y rica. Pareciera que el espíritu comerciante de que 
han hecho gala los larenses a lo largo de toda la historia poco 
hubiera reparado en las inmensas posibilidades de la promo-
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ción y distribución de su panadería tradicional, definitiva-
mente a la altura de los paladares más sensibles.

Por ello, a la hora de adquirirlos, el único seguro con-
tra deshonrosas falsificaciones lo constituye el marchar hasta 
las mismas casas de amasijo y tomarlos de la propia mano de 
los depositarios de tan raigal tradición. La peregrinación bien 
vale la pena, sobre todo si coincide con el día de horneado, 
cuando, por ejemplo, era posible ubicar, desde más de dos 
cuadras antes de llegar, la casa que en el Barrio Torrellas de 
Carora cobijaba la generosa humanidad de la finada Chayo 
Barrios, por el singular aroma de azahares de su afamado pan.
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Pan y panaderos en 
Sanare

A una semana escasa de la apertura del I Festival de 
la Panadería Artesanal Larense, en el luminoso agosto de 
1998, ya se sentía el tibio aroma del pan en Sanare. Cerca 
de unos veinte cultores de este saber ancestral habían con-
firmado su asistencia a esta primera cita. Las expectativas, 
desde luego, eran muchas.

Pero no era posible imaginar del todo la manera como 
se desenvolvería el encuentro de estos artesanos del pan. 
Hasta la fecha, su oficio no había recibido el reconocimiento 
y estímulo que se merecía, razón por la cual hubo necesi-
dad de insistir con abundancia de argumentos ante algunos 
panaderos que por no comprender la magnitud del aporte 
que realizaban a la cultura larense con su callada y fragante 
labor, se les dificultaba entender la importancia de reunirse y 
compartir su experiencia, entre sí y con el público asistente.

En todo caso, la expectativa de los organizadores era 
que esa oportunidad les sirviera para revalorizar su oficio, es-
timulando la continuidad de la tradición amasandera regio-
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nal a través de la promoción que favoreciese el aumento del 
número de sus potenciales compradores, muchos de ellos en-
tonces desconocedores de las innegables bondades, tanto de 
valor alimenticio como gastronómico, de este tipo de panes.

Una iniciativa privada de interés público

Por nuestra parte, fue un placer colaborar con la fa-
milia Saavedra, propietaria del Restaurante El Encanto, en 
la organización de este Festival. Eventos de esta magnitud y 
trascendencia económica y cultural, difícilmente son asumi-
dos en nuestro medio por la empresa privada, y menos aún, 
tratándose de una pequeña empresa familiar. Sin embargo, a 
pesar del poco interés mostrado por algunos entes públicos 
de la región con responsabilidades en el ámbito del turismo 
y la cultura —con la honrosa excepción de Fundacultura, di-
rigida para la época por el recordado Dr. Francisco Cañizales 
Verde—, la organización del evento siguió su curso hasta la 
consecución de la meta propuesta.

Para que se tenga una idea somera de la magnitud del 
propósito, hay que recordar que desde un principio se previó 
la asistencia de conocidos panaderos de Barquisimeto, Buena 
Vista, Duaca, Aguada Grande, Carora, El Tocuyo, Humo-
caro Bajo y del propio Sanare, algunos de los cuales debían 
prepararse para realizar in situ prácticas de elaboración de sus 
panes más característicos a la vista del público, aprovechan-
do los hornos —incluyendo uno de adobes— existentes en 
el mencionado restaurante.
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La Fiesta del Festival

Organizar ese I Festival de Panadería Artesanal Laren-
se fue el producto de la confluencia natural de la sobreviven-
cia de una rica tradición, la capacidad de organización del 
pueblo sanareño y la colaboración de algunas personalidades 
y organismos que estaban conscientes de la significación cul-
tural y potencial repercusión económica y social del evento.

Por una parte, era la primera vez que se reunía en la 
región a un número tan significativo de panaderos artesana-
les, es decir, aquellos depositarios de las recetas tradicionales 
que, sin el auxilio de levaduras industriales y mayormente 
con el uso de hornos de leña, nos permitían seguir cultivando 
la afición por acemas, pan de horno, roscas, catalinas y pan 
de tunja, entre otros de los más difundidos de sus productos. 
Aquellos que nos habían hecho pensar, más de una vez, en la 
promoción de establecimientos dedicados a la venta exclusi-
va del pan larense —al igual que los hay de pan andino—, 
como una forma de reconocer el valor y la diversidad de la 
tradición panadera artesanal de la región.

Además, el programa incluía una expo venta de la 
producción hecha en casa de cada uno de estos panaderos, lo 
cual permitió colocar juntos por vez primera sobre un mis-
mo mesón: acemitas tocuyanas, bizcochos, pan de horno, 
cepelines, pan de tunja, catalinas, macarrones, pan de leche, 
canelitas y pan de azahar, entre otros; sin contar con que 
muchos de estos se ofrecieron en variantes de acuerdo a las 
recetas particulares de cada panadero.
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También se aprovechó la ocasión para disponer 
otra expo venta de dulcería tradicional con preparaciones 
elaboradas por conocidas dulceras de algunas localidades 
del Estado, entre las que no faltaron rarezas como las 
conservas de buche y de nueza.

Si a esto se agregan las presentaciones musicales y 
de teatro que a lo largo de los tres días del evento progra-
mó la Casa de la Cultura de Sanare en el mismo lugar, 
no dudaríamos en afirmar que ese fin de semana pudo 
haberse oficiado en Sanare la gran fiesta de reafirmación 
de la cultura popular larense.

Un balance necesario

Mejorar los niveles de realización de iniciativas simila-
res, pasa necesariamente por un examen sincero de las situacio-
nes confrontadas para poder llevar a cabo ese primer festival.

Ciertamente, algunas circunstancias nos sorprendie-
ron. Cuando, por ejemplo, se nos negó el apoyo que solicita-
mos a algunas Alcaldías para facilitarle el transporte a ciertas 
panaderas provenientes de sitios apartados como Humocaro 
Bajo o Buena Vista, nos preparamos para tratar de llenar el va-
cío que seguramente iban a dejar tales participantes por la falta 
de vehículo propio y las incomodidades que suponía para unas 
personas mayores la utilización de nuestro deficiente sistema 
de transporte público, sobre todo teniendo que traer consigo 
la producción para la expo venta convenida.
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Pero nuestras previsiones estuvieron de más. Increí-
blemente, todas y cada una de las panaderas que ofrecieron 
participar, lo hicieron. Algunas realizaron hasta dos trans-
bordos antes de tomar el carrito o buseta que las dejara en el 
Restaurante El Encanto, por la vía de Sanare a Sabana Gran-
de, lugar en que se efectuó el Festival. Conmovía verlas llegar 
con sus cajas olorosas a pan recién horneado, ayudadas por 
nietos, nueras, hijos o sobrinas, seguros continuadores de la 
tradición. Toda una lección de responsabilidad y respeto por 
la palabra empeñada.

Esa presencia de la inmensa mayoría de los panaderos 
invitados fue sin duda alguna la base del comentado éxito 
del evento, por demás reseñado en los reportajes de prensa 
escrita, radial y televisiva que de él se ocuparon, entre los 
que destacaron los micros realizados por el programa Flash, 
conducido por Gilberto Correa en Televen. De otro modo 
no hubiera sido posible al público asistente constatar por sí 
mismos la variedad y calidad de nuestra tradición panadera 
ni habrían podido tener lugar las jornadas de elaboración de 
pan en que algunos de los participantes pudieron generosa-
mente enseñar al resto los secretos del amasado de sus panes 
más característicos, compartiendo sus experiencias entre sí y 
con los visitantes presentes en el momento.

Sentidas ausencias e imponderables presencias

Afortunadamente se lograron cumplir los objetivos 
trazados, pero algunos problemas logísticos y de promoción 
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previa hubieran podido resolverse de mejor manera de ha-
ber contado con un apoyo efectivo de algunas instituciones 
con responsabilidades en el sector turístico como Alcaldías y 
—a pesar del interés personal de Magda Mendoza, su Direc-
tora— la propia Oficina de Turismo del Ejecutivo regional 
larense, a las cuales se les solicitó ayuda que no pudieron o 
no creyeron importante otorgar.

A este respecto, es justo reconocer en Fundacultura 
el único ente público que favoreció con un aporte especial 
la organización del evento, el cual le fue solicitado con la 
convicción de la trascendencia socio-económica y cultural 
que podría tener la difusión de la labor panadera artesanal 
en la región, al fin y al cabo, una manifestación de indudable 
vitalidad de la cultura popular larense.

Notorio fue también el aporte de empresas privadas 
como Cargill de Venezuela, empresa comercializadora de in-
sumos alimentarios, la cual colaboró donando la harina y de-
más ingredientes utilizados en las jornadas de elaboración de 
pan, y ella misma participante con un técnico en panadería 
de origen estadounidense que deleitó a la concurrencia con 
sus habilidades amasanderas, aunque a nuestro juicio pro-
mocionaron un producto que hubiéramos preferido ver lejos 
de las mesas de trabajo de los panaderos artesanales puesto 
que consistía en unas mezclas de ingredientes importados 
que venían listos tan sólo para agregar agua y amasar, es de-
cir, que no necesitaban de la sapiencia ni de la sazón que 
durante siglos nuestros oficiantes de la panadería han desa-
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rrollado y que, por tanto, de generalizarse su uso no harían 
sino contribuir a la desaparición de aquéllas, aparte de las le-
gítimas dudas que existían sobre lo saludables y alimenticias 
que podrían ser semejantes mezclas, obligadas como están al 
uso de numerosos aditivos químicos para sobrellevar el paso 
del tiempo o garantizar ciertas texturas, entre otros fines.

Para amasarte mejor...

Parte de nuestras conclusiones fue que cualquier ini-
ciativa dedicada a la promoción de la gastronomía popular 
debería conservar el trato digno y considerado que se dio en 
esa oportunidad a los panaderos participantes —a los cuales se 
les otorgó el alojamiento y comidas durante el evento sin co-
bro alguno por su participación ni del más mínimo porcentaje 
por las ventas realizadas, además de otorgarles sus respectivas 
placas de reconocimiento y facilitarles toda la promoción po-
sible a través de los medios de comunicación presentes—, la 
mayoría de ellos humildes madres y padres de familia que han 
tenido en esta actividad su medio de subsistencia durante dé-
cadas y aun a través de varias generaciones sin que nunca hu-
bieran recibido el homenaje de gratitud más que merecido por 
su contribución al mantenimiento y evolución de la tradición.

Por eso, cuando pocos días antes de su inauguración 
algunos miembros del directorio de la Fundación de Ferias y 
Turismo (Funfetur), se acercaron para proponernos ocupar 
un lugar en la Feria de Barquisimeto, fuimos claros en que 
tal espacio debía estar ubicado en sitio preferente dentro del 
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Complejo Ferial. De otra manera, hubiera sido indigno para 
con nuestro trabajo, producto de varios años de investigación 
a título personal, y particularmente para con la importancia 
de la labor que seguían desplegando, en medio de tan pro-
longada crisis económica como la venezolana, y sin aspavien-
to alguno, esos panaderos tradicionales que nos habíamos 
empeñado en promover de la forma más digna, respetuosa 
y considerada. Sin esa garantía, preferimos no ocupar lugar 
alguno en aquel Complejo Ferial, hoy desaparecido.

Otro elemento a considerar fue el interés despertado 
en productores artesanales, no ya de pan sino de otros rubros 
alimentarios —como el café, derivados de la zábila y pas-
tas integrales—, quienes seguramente debido a la ausencia 
de ocasiones propicias para la promoción de sus actividades, 
solicitaron su inclusión dentro del programa, válida como 
demostración del singular ingenio y capacidad de trabajo del 
pueblo larense, desde luego que manteniendo las debidas 
proporciones en el marco del objetivo principal del evento.

Asimismo, escuchamos con atención sugerencias de in-
cluir charlas que permitieran comprender mejor el origen his-
tórico y el desarrollo mismo de la tradición alimentaria en que 
se contextualizaba la producción panadera artesanal regional, 
de modo que los propios panaderos tomaran mayor concien-
cia de la enorme significación de su trabajo y, especialmente, 
de la importancia del conocimiento cabal de la tradición para 
fundar nuevas propuestas y darle alas a la creatividad personal 
sin perder los valores que identifican la cultura regional.
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Justificación para una 
pedagogía de la panadería 

artesanal larense

A fines de 1998, y como resultado del éxito del I Festi-
val de Panadería Artesanal Larense, realizado en Sanare, Mu-
nicipio Andrés Eloy Blanco del Estado Lara, del 27 al 29 de 
agosto de ese mismo año, la dirección regional del INCE-Tu-
rismo, nos solicitó un informe que pudiera justificar ante las 
autoridades nacionales, la contratación de panaderas tradicio-
nales, algunas de ellas analfabetas, como instructoras de cursos 
patrocinados por esta institución, sobre panadería tradicional 
larense. El texto que sigue fue la justificación, afortunada-
mente aprobada, que permitió la realización de los mismos en 
varias localidades, a cargo de algunas de las participantes del 
mencionado festival.

I. Para una comprensión del término

Como panadería artesanal larense debe entenderse 
toda aquella tradición que probablemente desde tiempos 
prehispánicos, pero con seguridad desde el momento mis-
mo del asentamiento europeo en estas tierras, hace casi cin-



Juan Alonso Molina

147

co siglos, ha aprovechado la harina procedente del secado y 
molido del grano de cereales como el trigo y el maíz —en 
este orden de preferencia— para producir un alimento ba-
sado en el amasado de aquélla, con agua y/u otros ingre-
dientes, que con la estimulación de su propia capacidad 
leudante se prepara en diversas formas para cocerse en hor-
nos de tierra, barro o adobe.

En consecuencia, de una manera general podemos re-
conocer como condiciones para la elaboración de estos tipos 
de pan, las siguientes:

1º. La no utilización de levaduras industriales y su susti-
tución por el procedimiento del agriado de una por-
ción de masa (en un recipiente reservado para tal fin, 
de madera, barro cocido o metal) que se usa como 
masa “madre” para leudar el conjunto de ésta.

2º. El amasado a mano, aunque posteriormente se haga 
uso del molino para hacer más fina la masa.

3º. El uso preferente de papelón, en vez de cualesquiera 
otros tipos de azúcar.

4º. El uso de hornos de barro o adobe, alimentados a 
leña.

Desde luego, esto no significa que no puedan repro-
ducirse buenas versiones de estos panes haciendo caso omiso 
de algunas de estas condiciones, pero es inevitable que ello 
afecte el sabor, la textura y la capacidad de conservación en 
buen estado que les son característicos a cada uno de ellos.
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II. Aproximación a un inventario

Haciendo un recuento de los panes más difundidos 
dentro de lo que podríamos denominar una geografía del 
pan larense, tendríamos, de mayor a menor:

a) Pan de Tunja: Ligeramente dulce. Elaborado a par-
tir de harina de trigo sobre todo en El Tocuyo, Barquisimeto, 
Aguada Grande y Duaca (en estos dos últimos poblados se 
conoce por los nombres de los mismos). Su origen parece 
remontarse a finales del siglo XVI, producto del comercio to-
cuyano con la ciudad de Tunja, en los Andes colombianos.

b) Acemas Tocuyanas: Dulces pero con un gustillo 
salado a la vez, producto de la incorporación de derivados 
lácteos como la mantequilla y el queso fresco de leche de 
vaca. Elaboradas a partir de harina de trigo. Como su nom-
bre lo indica son típicas de El Tocuyo y sus alrededores, aun-
que hoy día se elaboran en casi todo el Estado, en su mayor 
parte de manera semi-industrial.

c) Catalinas o cucas: Dulces. Elaboradas a partir de 
harina de trigo y mucho papelón especiado en casi todo el 
Estado, como en otras partes de Venezuela, pero especial-
mente en los pueblos del piedemonte andino larense y ciu-
dades cercanas. En Carora se elaboran unas versiones en que 
se suprimen los huevos y se forman más delgadas, casi como 
una galleta, llamadas “cucas tiesas”.

d) Pan de Horno: Ligeramente dulce. Elaborado a 
partir de masa fermentada de maíz cariaco o maíz blanco, en 
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sus formas más representativas. Todavía se consigue elabora-
do de esta manera en Barquisimeto y sus alrededores.

e) Gofios: Dulces. Elaborados con masa de maíz ca-
riaco o blanco, o en su defecto harina de este mismo cereal. 
Todavía se hacen al modo tradicional en Curarigua, Bobare 
y Barquisimeto.

f ) Cepelines, Sapelines o Chapelinas: Dulces. Ela-
borados a partir de harina de trigo, con una fórmula muy 
parecida a la de la catalina, pero de forma diferente y con 
mucho menos papelón, en la zona de Buena Vista y San Mi-
guel de Quíbor.

g) Acemas de Yay: Dulces. Elaboradas a partir de ha-
rina de trigo. Son una versión propia de la acema tocuya-
na, de gusto acanelado y de textura más suave, que toma su 
nombre de un caserío cercano a Sanare, donde actualmente 
se localiza la mayor parte de su producción.

h) Panezo: Salado. Elaborado a partir de masa de 
maíz. Se consigue aún en Humocaro Bajo y se hacía también 
en Buena Vista.

i) Pan de Azahar: Dulce. Se elabora a partir de hari-
na de trigo y agua de azahar. Lo preparaba en Carora doña 
Rosario “Chayo” Barrios.

j) Pan de Leche: Dulce. Elaborado a partir de harina 
de trigo. En Humocaro Bajo, Cubiro y Sanare, se consiguen 
excelentes versiones. En Yay, cerca de Sanare, se elabora una 
versión excepcional con leche de cabra.



150

Un bocado Del mundo

k) Bizcocho: Salado. Elaborado a partir de harina de 
trigo pero con una sola cocción. Se consigue en Humocaro 
Bajo.

l) Macarrones: Dulces. Elaborado a partir de hari-
na de trigo. Es un pan creado y popularizado en Sanare a 
principios de la década de 1990, pero de un notable éxito y 
grandes cualidades tanto nutricionales como de sabor, todo 
lo cual demuestra que la tradición en el concepto popular no 
es algo estático sino en constante renovación. 

III. Importancia de la tradición panadera

Como es notorio en el anterior inventario, aún sin ser 
del todo exhaustivo, la variedad y calidad del pan artesanal 
larense, tiene su explicación en la geografía y la historia. Por 
una parte, la zona productora por excelencia del pan tra-
dicional sigue siendo, como antaño, el piedemonte andino 
larense y su zona de inmediata influencia, es decir, allí donde 
los cultivos de trigo prosperaron particularmente entre los 
siglos XVII y XIX, tanto como para producir algunos exce-
dentes para la exportación. Todavía a mediados del siglo XX 
se conservaban algunas héctareas en producción que cubrían 
una pequeña demanda local, progresivamente orientada al 
consumo del trigo importado, a medida que el cultivo local 
desapareció.

En este mismo sentido, es de destacar que en dicha 
tradición confluye un ingrediente como el maíz, de origen 
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autóctono americano y de uso generalizado entre la pobla-
ción indígena prehispánica, lo cual contribuye a darle un ca-
rácter mestizo, propio y original.

Por otra parte, comparados con las recetas de los 
panes de origen europeo más recientemente populariza-
dos en el país, resultan de un valor alimenticio muchísimo 
mayor. De hecho, en muchos de ellos el amasado se hace 
con leche entera, mantequilla, huevos y queso, que junto a 
las diversas especias empleadas (clavos, anís dulce y canela, 
principalmente) y el papelón, hacen de éstos un alimento 
muy completo. Además, su resistencia a la corrupción im-
puesta por el tiempo es, en casi todos los casos, superior por 
lo menos en cuatro veces, a la del llamado pan “francés”. 
Y todavía en su favor debe decirse que prescinde de todo 
tipo de aditivos de origen sintético potencialmente dañinos 
para la salud del consumidor. Puede entonces afirmarse con 
toda seguridad que, por ejemplo, las acemas, cuyas recetas 
reúnen mayor diversidad de ingredientes, son, en términos 
nutricionales, mucho más integrales y saludables que cual-
quiera de los panes industriales que ostentan esa etiqueta.

IV. Posibilidades y limitaciones de una pedagogía de 
la tradición panadera

En primer lugar, como se desprende también del inven-
tario propuesto, no hay oficiante alguno de la tradición “ama-
sandera”, como todavía se denomina, que conozca y mucho 
menos practique la elaboración de toda esta diversidad de panes.
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Por lo tanto, cualquier iniciativa que se proponga en-
señar, aunque sea no más que una breve selección de ellos, 
forzosamente tendrá que considerar la participación de varios 
instructores, cada uno en su especialidad o especialidades.

En segundo lugar, debe entenderse que, por la misma 
naturaleza de su trabajo como “amasanderos” (realizado a lo 
sumo tres veces a la semana, en sus propias casas de habita-
ción, con la ayuda de algunos familiares y excepcionalmente 
con empleados a sueldo, amén de una producción limitada), 
la enseñanza de su saber la practican sobre todo a partir del 
ejemplo que con la necesidad de muy pocas explicaciones va 
asentando entre sus ayudantes lentamente, pero con firmeza, 
los secretos del oficio.

Esto obliga tanto a seleccionar muy bien quienes me-
jor disposición tengan para la comunicación verbal como a 
dar por sentado la inevitable heterogeneidad del curso en su 
aspecto didáctico.

Un recurso prudente sería intentar una especie de ta-
ller previo, breve y lo más sencillo posible, de inducción, de 
modo que los potenciales instructores sean informados con 
detalle de las condiciones en que laborarían y puedan hacerse 
ellos mismos expectativas sensatas.

Considerando la importancia del uso de hornos de 
barro o adobe para la elaboración de estos panes, nos permi-
timos sugerir ubicar un horno de este tipo que se encuentre 
en condiciones operativas o, inclusive, iniciar el curso de pa-
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nadería con una demostración de su construcción, aprove-
chando que hay zonas del piedemonte andino larense donde 
ésta es una tradición femenina, que estas mujeres acostum-
bran a realizar con cierta facilidad en no más de uno o dos 
días, con lo cual quedaría como un aporte del curso, utiliza-
ble a lo largo de su propio desarrollo.

Del mismo modo, la preparación de material de apo-
yo de entrega previa a los participantes inscritos, creemos 
que sería útil para facilitarles el que tomen mayor conciencia 
del inestimable valor de la tradición panadera artesanal la-
rense, como una de las manifestaciones culturales de mayor 
importancia y ella misma un patrimonio por cuya difusión 
todo larense y venezolano debería luchar.





Venezuela sobre 
la mesa
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La cocina en la vida urbana 
contemporánea

La cocina en el ámbito doméstico era, hasta fines 
del siglo pasado, una ocupación exclusivamente femenina. 
En países como Venezuela, sin una tradición consistente en 
materia de restauración gastronómica y mucho menos en la 
formación profesional de cocineros, el interés mismo demos-
trado por un niño ante el oficio de los fogones era incluso, en 
no pocas familias, mal visto como un síntoma de peligroso 
afeminamiento.

Actualmente, en las zonas urbanas, la recomposición 
de los roles familiares en función del acceso creciente de la 
mujer a la educación universitaria y al trabajo en la calle, ha 
venido disminuyendo, sobre todo en la clase media, el papel 
que ella tenía en la cocina, abriendo por fuerza espacios para 
el acercamiento del hombre al ejercicio cocineril. De hecho, 
en los últimos tiempos, en medio del “boom” que ha expe-
rimentado el interés gastronómico, las habilidades culinarias 
masculinas han devenido en un rasgo atractivo ante los ojos 
de potenciales conquistas, independientemente de que para 
muchos sea cuestión de simple sobrevivencia.

Sin embargo, en las grandes ciudades, por virtud de 
la reducción cada vez mayor del tiempo que es posible trans-
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currir en casa, lo que se ha generalizado es una actitud de 
descuido o indiferencia ante la propia alimentación, subor-
dinada como ha quedado ante la presión de los horarios y las 
dificultades de transporte y movilización. Ello, desde luego, 
proyecta su sombra sobre la actividad culinaria doméstica; 
de modo tal que, independientemente de que sea mujer u 
hombre quien se enfrente a la tarea de cocinar, para sí o para 
su familia, el tiempo que se le dedica no solamente es muy 
breve, sino que también es pobre por cuanto que, por lo 
general, no está pensado en términos de satisfacer ni el pa-
ladar, ni la memoria gustativa y ni siquiera la necesidad de 
una alimentación sana y equilibrada. Apenas si busca repo-
ner malamente, por cierto el mínimo de energías que el 
esfuerzo diario exige.

Calidad vs. Cantidad

Aunque no es posible, desde una perspectiva indivi-
dual, resolver todas las limitaciones que el desarrollo de estas 
grandes ciudades impone a la vida hogareña, sí podemos, por 
lo menos, plantearnos un mejor aprovechamiento del poco 
tiempo disponible para una actividad que, como la cocina, 
es fundamental para la sostenibilidad misma de los núcleos 
familiares.

El común de la gente, por ejemplo, supone que la 
realización de buenos y gustosos platos, sólo puede ser obra 
de interminables jornadas frente a los fogones, que exigirían 
una preparación profesional y una despensa principesca. Sin 
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negar que ello pueda ser de gran ayuda, es preciso aclarar 
que no es condición necesaria. Por el contrario, de la cocina 
puede decirse lo mismo que de muchas otras cosas: a mayor 
sabiduría, mayor sencillez.

Por eso es frecuente ver que la persona carente de 
experiencia culinaria, al verse obligada a cocinar, eche mano 
de cuanta hierba, condimento o salsa pueda encontrar para 
aderezar el plato en preparación, como confiando en que la 
simple sumatoria de ingredientes, en un proceso acumula-
tivo de sabores, garantice una sazón memorable. Desconoce 
que la cocina tiene mayor parentesco con la química que 
con la matemática. Se trata más de saber mezclar, en tiempo 
y proporción adecuados, tal vez unos pocos, pero bien in-
tuidos ingredientes.

En este sentido, educar la sensibilidad del propio pa-
ladar es indispensable para desarrollar la intuición culinaria. 
Esa que permite, sin plan previo ni recetas a la mano, echar 
una ojeada a una nevera o alacena, y decidir de inmedia-
to, con unos cuantos ingredientes, hacer una comida sana 
y gustosa, seguramente sencilla pero definitivamente digna 
de repetirse. Al respecto, lo que no puede olvidarse es que la 
intuición culinaria es hija de la atención constante a la prác-
tica misma del oficio y de la agudización de las capacidades 
perceptivas del paladar.

Atender al oficio significa no más que detenerse en 
las cualidades de los ingredientes que se utilizan, desde que 
se compran en el mercado hasta que se usan en la cocina, 
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así como reparar en los tiempos y modos de cocción que 
más les convienen y, finalmente, probar con las innúmeras 
combinaciones que con ellos pueden hacerse, tratando de 
memorizar los mejores sabores y aromas resultantes.

Agudizar el paladar depende de exigirse a sí mismo 
ser capaz de reconocer el sabor que identifica a cada in-
grediente que se utiliza, distinguiendo el modo como el 
paso del tiempo, una incorrecta conservación o la variedad 
del mismo, transforma ese sabor, haciéndolo mejor, peor o 
simplemente distinto, tal vez más adecuado para otra oca-
sión.

Esto demuestra que no es tanto la cantidad de tiem-
po que se le dedique a la cocina sino la “calidad” de éste, lo 
que determina a la postre el dominio de un mínimo de ex-
periencia y destrezas culinarias que nos ponga en situación 
de alimentarnos mejor y más placenteramente, objetivos 
últimos del saber gastronómico.

Frente a la pobreza: inteligencia

Lejos de ser inútil, es precisamente en los sectores 
más desfavorecidos donde más falta hace profundizar en la 
práctica culinaria. Por una parte, para recuperar las tradi-
ciones gastronómicas de sus lugares de origen, pero espe-
cialmente para disminuir el impacto negativo que sobre su 
nutrición tiene la crisis económica. Allí donde la provisión 
de opciones alimentarias es menor, resulta crucial la ade-
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cuada selección de aquellas que estén en capacidad de ali-
mentar de mejor manera a esta población, al fin y al cabo, 
mayoritaria en relación con el total nacional. Es decir, de-
cisiva en la construcción del futuro del país.

Si afirmamos que el saber culinario permite apro-
vechar al máximo las potencialidades alimenticias de cada 
ingrediente, haciéndonos capaces de lograr buenos platos 
de manera sencilla y sin derroche, es obvio que a quien 
más conviene aprender es a quien de por sí tiene acceso a 
fuentes limitadas. Además, no debe olvidarse que el cultivo 
hogareño de especies alimenticias también forma parte de 
las opciones culinarias, cosa que es perfectamente posible 
aún en los estrechos apartamentos comunes hoy día los 
porrones no son sólo para las “plantas” de plástico, lo 
cual significa mayor variedad en los ingredientes de consu-
mo y calidad de sus correspondientes elementos nutritivos.

Tal vez la más grande carencia de los programas 
alimentarios gubernamentales desarrollados en Venezuela 
hasta el presente, esté en la miopía y el facilismo que les 
ha impedido darse cuenta de que la desnutrición, aparte 
de las dificultades de acceso a los alimentos, es también el 
producto de la pérdida de un saber culinario capaz de des-
plegarse efectivamente en el ámbito urbano de la pobreza, 
porque las tradiciones gastronómicas ancestrales de las que 
eran portadores los campesinos que pasaron a constituir 
los cinturones de miseria de nuestras grandes ciudades, en 
éstas no encontraron espacio para reproducirse y termina-
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ron sustituidas muy malamente. Y es frente a esta doble 
realidad, de estrechez económica y de una tradición gastro-
nómica en vías de desaparecer, donde hay que situarse para 
no dar la espalda al futuro.
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Más sobre la cocina en 
tiempos de crisis

Una lectora preocupada, con gentileza que la honra, 
se nos acercó una vez para plantearnos sus dudas en torno 
a la utilidad del conocimiento culinario entre los sectores 
más desposeídos, conminándonos con ello a ampliar nues-
tras observaciones al respecto.

Ciertamente no puede pretenderse que resolver la 
extrema pobreza que aqueja a los cinturones de miseria 
de las grandes ciudades venezolanas, pero que hoy alcan-
za también a su empobrecida clase media, dependa única-
mente de acrecentar el saber culinario de esta creciente y 
mal nutrida población. Además de sus recursos limitados 
(y en abrupto descenso), paradójicamente, es en estos sec-
tores donde mayor precio alcanzan frutos y víveres, ya que 
su precaria distribución en bodegas y pequeños abastos es 
muy costosa. Hacemos abstracción de los menguados pro-
gramas gubernamentales de distribución de alimentos, tipo 
CLAP, porque su insuficiente composición, decreciente 
cantidad y errática distribución, hace mucho que dejaron 
de ser importantes para la alimentación cotidiana de sus 
beneficiarios. Y lo mismo puede decirse de los Programas 
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de Alimentación Escolar (PAE), que prácticamente habían 
desaparecido de los comedores de escuelas y liceos, ya antes 
de la pandemia de Covid-19. Todo esto, sin embargo, de 
entrada, nos advierte que los problemas alimentarios no 
provienen únicamente de la pérdida de capacidad adquisi-
tiva de la población, sino también del modo cómo se ha ve-
nido organizando (¿o desorganizando?) la distribución de 
los bienes de consumo. Y si extendiéramos todavía un poco 
más la mirada, tendríamos que reconocer el importante pa-
pel que juega la producción agrícola y agroindustrial, par-
ticularmente la de carácter nacional, hoy por el suelo, en 
la provisión de una cierta y determinada oferta alimentaria 
que implica por sí misma un conjunto de posibilidades, 
pero también de limitaciones desde el punto de vista nutri-
cional y gastronómico.

Intervenir en la orientación que deban tener dichos 
procesos es algo que escapa al ámbito doméstico y pertene-
ce más bien al espacio colectivo, o mejor, comunitario, po-
lítico, incluso, en el mejor sentido de la palabra. De hecho, 
el Estado Lara puede presumir de ser la sede de un movi-
miento cooperativista de reconocidos logros en el campo 
de la producción y distribución agroalimentaria. Las Ferias 
de Consumo Familiar activas en Barquisimeto, con las nu-
merosas organizaciones de producción aliadas que las pro-
veen, son algunas de sus iniciativas más exitosas, las cuales 
esperan aún por una justa valoración de su repercusión en 
la economía doméstica de los sectores medios y bajos de la 
población beneficiada con tan pertinente servicio.
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Ahora bien, eso no quiere decir que en el ámbito do-
méstico no exista la posibilidad de tomar algunas decisiones y 
generar cambios que propendan a un mejor aprovechamiento 
de los recursos disponibles, más aún cuando estos escasean.

En primer lugar, hay que tomar conciencia de que con 
la alimentación se juega el porvenir de la familia. Como bien 
nos explicara el Dr. Hernán Méndez Castellanos en aquellos 
años iniciales del Proyecto Venezuela el de investigación, 
por supuesto, buena parte de las habilidades psico-moto-
ras e intelectuales del adulto dependen de la alimentación 
que reciba durante sus primeros años. La desnutrición leve 
pero sostenida durante la infancia es capaz de producir innú-
meras limitaciones capaces de frustrar las aspiraciones del in-
dividuo e incluso el futuro mismo de todo el grupo familiar.

En segundo lugar, debe entenderse a la alimentación 
en su sentido más amplio, tomando en cuenta las ocasiones 
y el modo como la familia se reúne para comer, la higiene 
de la preparación de los alimentos y las prácticas culturales 
a las que están asociadas algunas comidas o platos. Es decir, 
no se trata únicamente de hacer cuenta y medición de los 
valores nutritivos de cada alimento que se lleve a la boca; 
no es tan simple (ni tan paranoico). Es cuestión de asumir 
una actitud interesada y positiva sobre todo aquello que 
involucra a la mejor alimentación posible como una de las 
condiciones del bienestar familiar.

Con esta actitud el resto se comprende con facilidad. 
Si la oferta de las bodegas y abastos, o de los suministros 
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gubernamentales, es pobre y de dudosa calidad, es obvio que 
debemos aprovechar las posibilidades que tengamos de au-
mentarla con el esfuerzo propio; sembrando algunas hierbas 
y hortalizas en porrones y jardineras, o frutales en patios y 
solares, no sólo de la propia casa sino también, por ejemplo, 
en la escuela (al fin y al cabo van allí los hijos) o alrededor 
de la casa comunal, desarrollando adicionalmente con ello 
una conciencia ambientalista que bastante falta hace por es-
tos días. Si, en época de cosecha, el volumen de sus frutos o 
aprovechamientos obtenidos en casa es imposible de ser con-
sumido totalmente por el grupo familiar, el excedente puede 
ser intercambiado con vecinos o vendido en el entorno in-
mediato o procesado para producir conservas que se puedan 
consumir más tarde. 

Por otro lado, sobre los fundamentos de una dieta 
sana y balanceada y, particularmente, sobre medidas pre-
ventivas de ciertas afecciones de la salud o dietas adecuadas 
a ciertas condiciones individuales —como las derivadas de 
alergias o enfermedades metabólicas cual la hipertensión y la 
diabetes—, más allá de las indispensables recomendaciones 
de los médicos tratantes, hay una verdadera montaña de in-
formación disponible a través de numerosos portales y revis-
tas digitales especializadas, con alto grado de confiabilidad, 
que es recomendable (y gratuito) consultar. 

Asimismo, si los precios de algunos frutos suelen 
bajar de precio durante ciertos períodos del año, entonces 
habrá motivo para poner en práctica algunas técnicas de 
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conservación de alimentos que permitan consumirlos du-
rante el tiempo en que escasean o se encarecen. Las mismas 
técnicas llámense escabeches, vinagretas, jaleas, salsas, 
sofritos o adobos congelados, deshidratación, entre otras 
también pueden usarse como un recurso para ahorrar tiem-
po al momento de cocinar durante los días laborables o 
para llevar las correspondientes viandas de comida al traba-
jo o la universidad.

Otra precisión importante es que, ante la imposibi-
lidad material de reproducir en casa muchos de los platos 
y preparaciones que en el pasado inmediato fueron parte 
consustancial del régimen alimentario nacional, hoy veda-
dos por la carestía o escasez de algunos de sus ingredientes 
(caso, entre otros, del pabellón, el bistec en cualquiera de 
sus formas o el simple pollo o cochino fritos), y la inevita-
bilidad de sustituirlos por otros distintos, es imprescindible 
considerar de manera flexible, abierta a la experimentación, 
toda nuestra memoria gustativa, de forma de evitar que se 
nos convierta en una camisa de fuerza capaz de impedirnos 
disfrutar el desarrollar variantes y probar nuevos ingredien-
tes o formas de preparación de los mismos. Cocinar lo que 
antes sólo comíamos crudo, o al revés, consumir crudo lo 
que considerábamos indispensable cocinar, siendo posibles 
ambas formas de aprovechamiento, como ocurre con auya-
mas y lechosas verdes, por nombrar tan sólo dos casos, es 
un buen ejemplo de que los hábitos alimentarios no siem-
pre recogen todas las posibilidades que tienen los insumos 
para nutrirnos. 
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Y de esta manera podríamos seguir enumerando si-
tuaciones en que la conciencia de la necesidad de una mejor 
alimentación y el saber culinario se hermanan para robarle 
ocasiones de solaz y provechosa nutrición a la escasez y, sobre 
todo, a la resignación. 

Si los gerentes de los programas alimentarios guber-
namentales se hubieran detenido a pensar en todo esto, ¿No 
creen Uds. que muy distinto sería el destino y seguramen-
te más eficaz de los miles de millones de bolívares inverti-
dos a lo largo y ancho del país durante años en planes mera-
mente asistencialistas desconectados de las realidades locales, 
también gastronómicas? 
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Los programas (mal) 
alimentarios

Uno de los mayores atractivos de convocar amigos 
para compartir una buena comida es, sin lugar a dudas, la 
conversación de sobremesa. Con el paladar satisfecho, el es-
píritu suele bullir de ideas y agudezas perceptivas, en la me-
dida, desde luego, de la inteligencia y el espíritu crítico de 
los contertulios.

En una oportunidad, ha tiempo ya, acompañándonos 
el eximio historiador larense Reinaldo Rojas, en un almuer-
zo familiar, tuvimos allí oportunidad de cruzar opiniones, 
hipótesis y dudas, no siempre coincidentes, sobre el crucial 
problema alimentario, entonces tan importante como ahora, 
si bien dramáticamente agravado con los años.

Su bien entrenada capacidad de penetración nos llevó 
a profundizar en algunos aspectos relevantes del tema, uno 
de los cuales tiene que ver con las políticas que el Estado ve-
nezolano ha tratado de implementar durante las últimas dé-
cadas en materia de lo que podríamos llamar “compensación 
alimentaria”, es decir, aquellos programas dirigidos a dotar a 
la población de menores recursos con algunos productos o 
preparaciones que compensen de alguna manera sus crecien-
tes carencias nutricionales.
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Que la situación lo ameritara no admitía dudas, in-
cluso desde mucho antes de la emergencia alimentaria puesta 
en evidencia a partir del año 2018. En los sectores populares 
de menores recursos, particularmente la población infantil 
venía acusando síntomas alarmantes de malnutrición cuan-
do menos desde fines de la década de 1980. Pero el modo 
en que se han implementado, tanto antes como después del 
ascenso de Hugo Chávez al poder, ha demostrado no solo su 
ineficacia, sino que es necesario repensar de raíz su propio 
fundamento conceptual.

Por una parte, se subsidiaron unos pocos productos 
de la agroindustria nacional alimentaria para que, en los 
anaqueles de comercios privados, desde bodegas hasta su-
permercados, la población necesitada (y cualquiera otra per-
sona) pudiera adquirirlos a menor precio. Esporádicamente, 
acciones más puntuales, como la entrega del vaso de leche 
escolar para cada alumno de escuelas seleccionadas, se han 
destinado a grupos específicos, con carencias o necesidades 
particulares. A fines de la década de 1980, incluso se llegó a 
desarrollar un suplemento alimenticio, comercializado como 
Lactovisoy, ante la escasez de leche. Más recientemente, bajo 
el régimen chavomadurista, reducida a su mínima expresión 
la capacidad productiva del sector privado, se ha preferido 
adquirir directamente en el extranjero un número decrecien-
te de rubros, primero distribuidos en cadenas comerciales 
patrocinadas por el Estado —como Mercal, PDVAL o 
Hipermercados Éxito, por ejemplo—, pero, luego de su 
quiebra, distribuidos directamente a través de organismos de 
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la administración pública y formas de organización popular 
tuteladas oficialmente, como los llamados Consejos Comu-
nales. Aún sin tomar en cuenta la innumerable cantidad de 
denuncias sobre la corrupción que generaron tales sistemas, 
particularmente las cajas o bolsas CLAP durante los últimos 
años, es evidente que ninguno alcanzó a dar los resultados 
que se esperaban, si juzgamos los índices de desnutrición y 
malnutrición acumulados durante el mismo período, a pesar 
de la carga tan onerosa que han representado para el presu-
puesto de la nación.

Los grandes beneficiarios, sobre todo con la política 
de importación de rubros para su entrega directa a la cada vez 
mayor población vulnerable, parecen haber sido los propios 
importadores que, abusando de sus privilegios y de la falta 
de supervisión de los entes gubernamentales, llegaron al col-
mo de incluir, impunemente, alimentos de pésima calidad 
de producción o empacado, tan importantes como la leche, 
la harina de maíz precocida o los frijoles. En su momento, 
algunos representantes del gran capital agroindustrial vene-
zolano también se vieron ampliamente beneficiados al asegu-
rársele con recursos públicos un vasto mercado para ciertos 
productos a todo lo largo y ancho del país. Y los políticos 
de turno, antes y ahora, quizá hayan sido los más favoreci-
dos, en tanto que, cada vez con mayor descaro, han utilizado 
estos programas como herramienta clientelar y de control 
social, para asegurarse el apoyo o, cuando menos, desanimar 
los reclamos y protestas de los más necesitados (que suelen 
ser también los más afectados por la improvisación o mala 
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implementación de las políticas públicas alimentarias), ex-
tendiendo así su permanencia en el poder.

Ahora bien, un examen somero demuestra que siem-
pre se ha considerado a la población beneficiaria de estas 
prácticas asistencialistas de manera uniforme o abstraída res-
pecto de sus particularidades regionales, tan sólo diferencia-
da por su edad o su condición de embarazadas o lactantes, 
en el caso de las mujeres. Pero esa uniformidad desconoce las 
particularidades de uso y consumo de ingredientes, platos y 
preparaciones en cada región y, sobre todo, da la espalda a las 
posibilidades de fortalecimiento de la producción local que 
pudiera contribuir significativamente a paliar tanto las insu-
ficiencias alimentarias por vía del consumo de sus productos 
entre la población asistida por los programas alimentarios, 
como la recesión económica en las zonas productivas donde 
aquélla se asienta, con sus favorables efectos sobre el empleo, 
capacidad adquisitiva y de reinversión, regionales.

A mala arepa, buena treta...

Otra modalidad ha sido la de organizar grupos de 
madres de familia para elaborar bajo contrato o empleo asa-
lariado, preparaciones que sirvan de desayuno, merienda o 
almuerzo, a la población infantil en edad escolar, con el do-
ble objeto, por lo demás loable, de nutrirla y disminuir la 
deserción del sistema educativo formal. Sin embargo, en no 
pocas ocasiones la experiencia ha sido amarga, o terminado 
por serlo.
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En ese sentido, no nos es posible olvidar una anécdota 
escuchada en una oficina gubernamental larense dedicada a 
la planificación en materia de inversión social, en 1996. Allí, 
en una reunión de trabajo, una activista comunitaria contó 
cómo, en una oportunidad en que se trataba de evaluar la ex-
periencia de más de seis meses de aplicación de un programa 
de elaboración de arepas rellenas en una barriada de Barqui-
simeto, se había descubierto un verdadero cementerio de are-
pas en los botaderos de basura cercanos a la escuela para cuyos 
niños se preparaban. El caso es que las arepas, cumpliendo 
con una precisa estimación de sus valores nutritivos, se relle-
naban de un “perico” de huevos y sardinas que se elaboraba 
muy temprano, al amanecer, para ser consumido, inevitable-
mente frío, en la hora de receso a las diez de la mañana. No 
siendo para nada común en la zona el consumo de sardinas en 
horas tan tempranas, ni mucho menos mezcladas con huevos, 
semejante despropósito dejaba por fuera nada menos que la 
conquista del paladar de aquellas inocentes víctimas, quienes 
por su propia condición infantil eran mucho más sensibles 
al gusto, al tiempo que estaban mucho menos dispuestas a 
realizar tamaño sacrificio con motivo de comer. Resultaba 
inevitable preguntarse por la cantidad de dinero y esfuerzos 
irremisiblemente perdidos con tan buenas intenciones.

Por nuestra parte, pensamos que si no se atienden los 
factores relativos al sabor y presentación de los alimentos que 
vayan a formar parte de un programa alimentario, éste co-
rrerá siempre graves riesgos de no cumplir su objetivo por 
resistencia a consumirlos.
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Y, asimismo, el sabor y la presentación tampoco de-
berían considerarse descontextualizados del entorno y cir-
cunstancias particulares de la población a que vaya a ser di-
rigido. Por lo mismo, independientemente del nivel de la 
administración pública del que surjan, esos programas de-
berán tener adecuada correspondencia con los elementos de 
tipo socio-económicos, históricos y culturales constituyentes 
de cada núcleo poblacional de rasgos similares.

Desde este punto de vista, creemos que debe partirse 
de la identificación de la memoria gustativa colectiva. No 
simplemente describir su presente régimen alimentario, mu-
chas veces forzado, insatisfactorio y distante de sus verdade-
ros deseos, sobre todo entre la población de menores recur-
sos, que es a la que se dirige este tipo de programas.

Los aromas, la sazón, los frutos, el mismo espacio 
culinario y el modo como la gente se reúne, organiza, com-
parte y consume una comida, conforman una experiencia 
formativa fundamental en el proceso de maduración de la 
personalidad individual. Por tanto, debe tratar de recuperar-
se aquello que en la memoria de cada quien funciona como 
elemento vinculante con la gastronomía de la colectividad a 
la cual pertenece.

Ello permitiría, además, enfrentar la pérdida de las 
propias tradiciones alimentarias que muchas de esas mis-
mas comunidades han venido experimentando por el efec-
to cruzado de ignorancia, pobreza, distorsión de valores y 
asimilación de modelos de consumo foráneos, llevándolas a 
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despreciar preparaciones y platos nutricional y culturalmen-
te valiosos, sin percatarse de que por allí mismo se les escu-
rren las posibilidades de consolidar una relación raigal con su 
propio pasado, que es como decir, orgullosa de su propio ser.

En definitiva, los programas alimentarios, más allá de 
las graves urgencias por atender de la forma más expedita 
posible en el contexto de la emergencia alimentaria presen-
te, deberían estar basados en aquellas particularidades de la 
gastronomía de cada región, apuntaladas por su producción 
local y garantes de un adecuado suministro nutricional que 
puedan ser objeto de una distribución masiva a escala regio-
nal con carácter estable. Con ello, no sólo se conseguiría una 
mejor alimentación sino también un deseable efecto dinami-
zador de las economías regionales por el cual viene clamando 
el país.



Juan Alonso Molina

175

La cocina doméstica hoy

El ámbito doméstico fue por muchos años un espacio 
privilegiado de la cocina. Allí, la tradición se decantaba al 
paso que una generación sobre la otra iba vertiendo sus co-
nocimientos y fórmulas culinarias, algunas de un origen per-
dido en lejanas noches de la historia. En cierto sentido, pue-
de decirse que era un escenario pedagógico familiar, aunque 
ciertamente esto se verificaba en forma casi exclusiva con, y 
para, las féminas de la casa.

Los últimos años han traído consigo una visión más 
desprejuiciada del oficio y función culinarios, de modo que 
cada vez son más los hombres que se acercan a los fogones 
no solamente por curiosidad o necesidad doméstica, sino 
también en búsqueda de una oportunidad de desarrollar su 
potencial creador en una profesión que tiende a ser mejor 
remunerada y con gran reconocimiento social.

Sin embargo, en la mayoría de nuestras casas la coci-
na ha dejado de ser el espacio cálido de la interrelación fami-
liar. Basta con ver el lugar minúsculo que se le otorga en el 
diseño de nuevas edificaciones, aún las dirigidas a un público 
de clase media, para imaginarse las penurias que pasarán sus 
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ocupantes al confeccionar, por ejemplo, las infaltables halla-
cas decembrinas de la tradición venezolana. ¿Dónde limpiar 
las hojas o colocar los componentes del relleno?

Esto, desde luego, es una consecuencia de los cam-
bios que sobre la función culinaria doméstica ha traído el 
proceso de urbanización y, particularmente, el crecimiento 
desmedido de las grandes ciudades. Ya la cocina funcio-
na cada vez menos como espacio para la recreación de las 
tradiciones culinarias que como gran alacena de productos 
semipreparados que cada cual se sirve a sí mismo, en una 
especie de “self-service” familiar que no atiende a hora nin-
guna de convocatoria común para el acto, antaño fraterno, 
del comer. 

Supuestamente, dicen los adoradores a ultranza de 
una modernidad cada día más discutible, ello es consecuen-
cia inevitable del “progreso”. Pero sus nefastas consecuen-
cias sobre la unidad familiar al reducir drásticamente las 
oportunidades para la comunicación que brindaba el coci-
nar y comer en familia , sobre la identidad cultural en 
tanto que ésta tiene como uno de sus pilares a las tradicio-
nes gastronómicas de cada región y sobre la salud pública 
puesto que el fast-food o comida rápida, y los productos 
ultra procesados, por el cual ha sido sustituida, ha proba-
do de sobras su capacidad deletérea de múltiples funciones 
orgánicas humanas, obligan a plantearnos la duda razo-
nable de si semejante empobrecimiento de nuestra dieta y 
nuestra vida familiar será de verdad inmodificable. 



Juan Alonso Molina

177

¿No será éste más bien otro reto que la vida moderna 
nos pone para que agucemos el ingenio en la búsqueda 
constante de una mejor calidad de vida?

Ud. puede que tenga parte de la respuesta.
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La comida rápida tradicional

Sí, tradicional, en efecto, porque sus orígenes se pierden 
en la noche de los tiempos. No puede decirse, por tanto, que la 
comida rápida, como género, sea original invención estadouni-
dense desperdigada por el mundo desde hace décadas. Porque 
antes de los “perros calientes”, hamburguesas, sandwiches y piz-
zas, fueron, cuando menos en el caso venezolano, las hallaquitas 
de jojoto, bollos o “carabinas”, pastelitos, cachapas, manducas, 
tequeños, empanadas, y la que podríamos considerar reina in-
discutida, impuesta por valor propio en ventajosa competencia 
de frescura y nutrientes frente a las artificiosas y, con frecuencia, 
contraproducentes, invenciones de las transnacionales del fast-
food: nuestra también multisápida arepa rellena, hoy por hoy en 
plan de exitosa difusión por el mundo.

A tal punto corresponderán estos sencillos condu-
mios al gusto vernáculo, que no han podido ser erradicados 
de las mesas y mostradores criollos ni aún por los profundos 
cambios acaecidos en la economía y sociedad del país desde 
la segunda mitad del siglo pasado, particularmente en lo que 
respecta a la introducción y difusión de hábitos alimentarios 
de origen europeo y, más aún, estadounidense, sobre todo 
entre la población urbana.
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Sorprende agradablemente, de veras, la capacidad del 
venezolano para adecuar estas preparaciones, muchas de ellas 
de hondas raíces coloniales y hasta prehispánicas, a las inédi-
tas situaciones que la contemporaneidad ha traído consigo, 
incorporando nuevos ingredientes y aprovechando los ade-
lantos que la tecnología culinaria ha venido proveyendo para 
facilitar procesos, reducir tiempos de preparación y aumen-
tar el rendimiento del trabajo.

La predominancia que en la calle mantienen paste-
litos y empanadas en nuestros desayunos, arepas rellenas en 
madrugadas de bohemia, y hallaquitas, bollos, patacones de 
plátano verde, cachapas y mazorcas de jojoto cocidas en ce-
nas y guarniciones, no puede menos que considerarse he-
roica, vista la multimillonaria inversión publicitaria del fast-
food que, más que ofrecer las bondades alimenticias de sus 
preparaciones, más bien escasas, trata de imponer modelos 
de conducta y pautas de consumo (“experiencias”, pontifican 
los mercadólogos), no siempre coherentes con la economía, 
la producción agroalimentaria o la cultura, locales.

Recientemente, se ha venido estudiando la compo-
sición de muchos de los productos estrellas del menú de las 
trasnacionales de la comida rápida, encontrándose algunas 
claves, como el uso generalizado de jarabe de maíz y canti-
dades inmensas de grasas saturadas, edulcorantes y diversos 
compuestos sódicos, capaces de comprometer seriamente 
la salud de sus consumidores habituales, que no por casua-
lidad han hecho de EEUU el epicentro de un grave pro-
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blema de salud pública, debido a la altísima prevalencia de 
obesidad y enfermedades metabólicas en su población. Ta-
les ingredientes serían, en buena medida, los responsables 
de esa especie de estandarización del sabor —fácil de reco-
nocer por el subido dulzor de muchos productos salados, 
incluso muy salados, como las salsas kétchup y BBQ, los 
snacks fritos de papa y similares (tipo Pringles o Ruffles), 
el queso cheddar y las salsas que lo usan, por sólo citar al-
gunos cuya memoria detenida no sorprenderá al lector—, 
consecuencia también de los requerimientos químicos de 
preservación y de las condiciones propias de toda manufac-
tura de distribución transcontinental, razón por la cual no 
es tanto que les sea fácil, sino más bien inevitable, repro-
ducir el mismo sabor en cualquier parte del mundo, algo 
que, sin embargo, suele enarbolarse como demostración de 
altos estándares de calidad. En todo caso, no precisamente 
gastronómica.

Tal vez en este hecho, resida la causa de las ventajas 
alimenticias de las preparaciones de comida rápida tradi-
cional venezolana. Desechan, por su propia naturaleza, los 
artificios destinados a preservarlas a costa del sabor y de sus 
valores nutricionales.

De hecho, esta es una comida rápida que se aviene 
más con la producción artesanal, a pequeña escala, lo que 
equivale a decir; hecha con base mayoritaria en ingredien-
tes frescos, para ser consumida al momento casi siempre, y, 
por tanto, más nutritiva y saludable. Tan solo empanadas, 
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pastelitos, arepas sin rellenar y tequeños se han mostrado 
favorables a la congelación para ser luego fritos u hornea-
dos en casa, pero el volumen de su consumo es aún margi-
nal. También se ha intentado la congelación con cachapas 
y tostones de plátano, pero sus resultados son, a nuestro 
juicio, desalentadores. Tan solo el bollo, como su pariente 
más sofisticada la hallaca, es capaz de soportar con la ayuda 
del refrigerador, el rigor de los días, pero aun en este caso, 
el servicio de una de estas especialidades preelaboradas y 
empacadas a kilómetros de distancia no es lo que busca ni se 
atrevería a ofrecernos ningún puesto público en que las ven-
dan, ya que no es lo mismo ofrecer un plato de la cocina in-
ternacional que la receta de la madre o abuela, quien además 
puede que sea la oficiante en los fogones tras el mostrador.

Desde luego, se topa uno en la calle con todas las 
calidades posibles, desde la abominación a lo sublime, y 
en general, es de desear que los expendedores de estas re-
cetas populares adquieran conciencia de la importancia de 
la labor que realizan para que pongan mayor cuidado en 
su preparación y servicio. Inclusive, debiera pensarse en la 
necesidad de incorporar el aprendizaje y mejoramiento de 
este recetario a los programas de enseñanza de las escuelas 
de cocina y hotelería, tanto las privadas como las depen-
dientes de organismos gubernamentales que asisten al sector 
turístico, de modo que a futuro pueda obtenerse una mayor 
calidad de servicio que la que hoy prevalece. Las municipa-
lidades también tienen mucho qué hacer al respecto, par-
ticularmente en lo que tiene que ver con la salubridad de 
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los expendios ambulantes de comida, que en principio no 
deberían permitirse allí donde se prepare ésta sin contar con 
agua potable para la limpieza de verduras y frutas, trastos de 
cocina y servicios sanitarios para el aseo personal de quienes 
allí laboran y de su clientela.

En este punto, no obstante, para mayor provecho de 
su salud, el venezolano sigue siendo exigente. Endurecidas 
sus masas por la excesiva exposición al calor de los “baños de 
maría” y mucho menos recalentadas, ninguna de estas pre-
paraciones pasa la prueba de los paladares criollos. Mejor así.



Juan Alonso Molina

183

El picante en Venezuela

Es fama en el mundo entero la afición de los mexi-
canos por el consumo del ají picante. No es menor la de los 
peruanos por la misma razón. En realidad, se encuentran allí, 
sobre todo en México, abrumante diversidad de especies de 
este fruto y condimento.

Su consumo se remonta a la época precolombina. Es 
otro de los productos con que la generosa América indígena 
contribuyó al ensanchamiento de las disponibilidades ali-
mentarias del mundo. Especialmente reivindicado hoy día 
por diversos estudios médicos que le reconocen importantes 
valores nutricionales y efectos protectores de ciertas funcio-
nes fisiológicas como la digestión o el sistema cardiovascular.

Hemos querido mencionar inicialmente a México y 
Perú porque si bien es cierto que en esos países hay un con-
sumo extendido del ají picante, no menos cierto es que no 
parecen poder competir con la enorme variedad de “pican-
tes” o “ajiceros” de que podemos hacer gala los venezolanos. 
Una vez, por ejemplo, un amigo recién casado con una lin-
da mexicana, a sabiendas de mi afición por la degustación 
de ese fuego sagrado, me invitó a una cena familiar en que 
la estrella prometida era, obviamente, el ají, al cual mi inge-
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nuidad esperaba envuelto en la más exótica de las prepara-
ciones. Oh vana pretensión la mía, en cambio sobre la mesa 
se serviría una cazuelita en cuyo interior flotaban entre el 
vinagre tres larguiruchos ajíes despepitados (yo me pregun-
taba si irían a terminar de hacer el ajicero en la mesa como 
parte de una ostentosa exhibición de destreza culinaria, cosa 
que, por supuesto, no ocurrió). Y no menos desconcertan-
te fue la respuesta de un mesero en un pequeño pueblo al 
sur de Lima, quien, al pedirle un picante para aderezar un 
estofado de pato, me trajo por tal unos cuantos ajíes ver-
des troceados y despepitados sobre una pequeña fuente, 
sin complemento alguno. Demás está decir que tuve que 
terminar de picarlos yo mismo sobre el estofado, después 
de percatarme que lo que deseaba resultaba simplemente 
impensable para aquellas gentes.

Suponemos que su uso como ingrediente en la ma-
yoría de sus recetas tradicionales ha hecho prescindible el 
uso de aderezos adicionales que no harían sino agregar lo 
que de por sí tienen de sobra casi todas sus preparaciones: 
mucho ají, en todas las numerosas variedades que cultivan 
y procesan.

Entre venezolanos, por el contrario, tal vez porque 
muy poco lo utilizamos al preparar nuestros platos, se ha 
producido una verdaderamente enorme variedad de picantes 
o ajiceros, así, a secas, que es como acostumbramos llamar a 
nuestros aderezos, salsas o encurtidos que tienen como base 
el ají picante, especialmente concebidos para ser agregados 
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a la comida servida en la mesa o el mostrador, por cada co-
mensal, a su libre albedrío y según la personal capacidad de 
tolerancia a la capsaicina que, como es sabido, es la sustancia 
que contiene su fuego abrasador.

El culto que entre aquellos se profesa a las distintas 
especies de ají, aquí lo profesamos a las singulares prepara-
ciones que, a cada región, localidad o inclusive a familias o 
cocineros en particular, han terminado identificando.

¿Cómo no mencionar entonces los picantes de leche 
o suero, conservados en tapara, a la manera del semiárido la-
rense, o complementados con “diablitos” o “bicuyes”, nom-
bre dado a las flores de la planta del cocuy, característicos 
de ciertos picantes trujillanos y caroreños; la catara, el pene-
trante picante de bachaco culón, amazónico; los picantes de 
zapallo merideños, con su peculiar fragancia a fruta pasada, 
elaborados a partir de la misma fruta, por cierto, de la que 
se obtiene el dulce de “cabello de ángel”; los finos picadillos 
de cebolla, cebollín, ajo y cilantro, reconcentrados, pero con 
muy poco ají, de resonancias neogranadinas; los picantes de 
zumo de remolacha con que se nos deleitara al sur del Lago 
de Maracaibo; o la multitud de guasacacas picantes, con o 
sin aguacate, sin las que resulta poco menos que imposible 
concebir el pleno disfrute de una parrilla, una arepa de pernil 
o una empanada?

El ingenio de nuestro pueblo, desde luego, vive am-
pliando este registro a diario con fórmulas exóticas, verbigra-
cia los picantes de parchita y tamarindo que en algunas opor-
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tunidades hemos degustado o aquella curiosidad que papá 
contaba sobre los ajiceros que en el llano solían hacer a partir 
del “vino de palma”, especie de zumo que cierta parte del 
tronco derribado de la palma real exudaba una vez abierta 
en su superficie una cavidad rectangular de mediano tamaño 
para que allí se fuera depositando, calculándose el paso de 
unos pocos días hasta que el líquido, originalmente cristali-
no y dulzón, se tornara lechoso y avinagrado, es decir, en su 
perfecta sazón para alojar el cálido escozor de los ajíes. Como 
una aportación reciente y de raigambre urbana popular, cabe 
también traer a colación el recién desarrollado hábito de ela-
borar aderezos picantes en el agua de cocción resultante de la 
preparación de la pasta, la cual proporciona un medio extre-
madamente estable para su conservación y un sabor neutro, 
ligeramente dulzón, sobre el cual destacarse fácilmente los 
ingredientes que constituyen su particular sazón. 

Eso sí, la sensibilidad de nuestro paladar al ají es, en 
general, mucho mayor que la de mexicanos y peruanos, sien-
do, por tanto, difícil encontrar entre los nuestros quienes, 
por ejemplo, lo consuman desde niños o muchas damas ca-
paces de disfrutarlo, y aún entre los hombres, pocos dispues-
tos a “picarse”. Aunque aquí cabría reconocer que, en la me-
dida en que uno se adentra en los campos venezolanos, esta 
sensibilidad se percibe disminuida a favor de una tolerancia 
creciente al picor del ají. Ese gusto que, a Dulce Molina, allá 
en la Posada de Doña Eva, en Pueblo Nuevo del Sur, cerca de 
Mérida, le hiciera decir años atrás que para sentirse saciada 
de la mayor de las hambres le bastaba tener a la mano “un 
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camburito y ají”, pues por toda pitanza acostumbraban allí a 
restregarle el ají crudo al cambur verde cocido, partido por la 
mitad. Lo cual no haría sino revelar, a nuestro modo de ver, 
la sobrevivencia de usos indígenas en gran parte del campe-
sinado venezolano. La misma razón que explica el que los 
países americanos con mayor cantidad de población indíge-
na sean también los de mejor ganada fama de consumidores 
de ají picante.

No obstante, pensamos que no nos ha ido mal con 
el gusto moderado desarrollado entre nosotros por este en-
cendido condimento, puesto que así hemos podido asociar 
con el ají picante innúmeros sabores y fragancias que bien 
pudieran permitir decir de Venezuela, que (también) sabe a 
picante.
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In vino veritas

El vino es un río sigiloso que desanda desde hace si-
glos el laberinto de la felicidad humana.

Su consumo, como el de cualquier otra bebida alco-
hólica, puede estar sujeto al más abusivo de los excesos, pero 
no es eso precisamente lo que pide la inabarcable diversidad 
de sus caldos y la extraordinaria complejidad de matices po-
sibilitada por la moderna tecnología vitivinícola y las im-
ponderables cualidades de cada terroir; exige más bien de su 
consumidor un interés y una sensibilidad que obviamente 
no se avienen con el desorden sensorial que acompaña inevi-
tablemente toda borrachera.

Del vino no debería decirse, como una vez me comen-
taba alguien, por lo demás muy querido, que tal o cual tipo 
era mejor que otro porque él se había tomado noches atrás 
ocho botellas con unos amigos “y al día siguiente no le había 
dolido la cabeza”. Eso podría ser una prueba de inaudita forta-
leza física, cuando no de insensatez, pero jamás demostrativa 
de la calidad de un vino que bebido en tales cantidades mal 
se puede paladear, por lo menos de la mitad en adelante. In-
clusive es conocido el caso de los catadores profesionales que, 
enfrentados a largas sesiones de cata, prefieren escupir el trago 
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una vez que han paladeado el caldo a profundidad, para poder 
mantener la sindéresis. Sin proponernos de ningún modo la 
recomendación de tan cuidadoso empeño por mantener la so-
briedad del juicio, es evidente que la imagen de un verdadero 
amante del vino dista mucho de la de un beodo compulsivo.

Compleja por demás su composición, tan evidente en su 
densidad y en la amplia paleta de colores distintivos, ella incluye 
un conjunto de elementos orgánicos, particularmente los proce-
dentes del hollejo o piel de las cepas tintas, que cada día vienen 
ganando más terreno en la opinión médica por su capacidad, 
demostrada científicamente, de contribuir a la prevención de los 
accidentes cardiovasculares que hoy por hoy son unas de las pri-
meras causas de mortalidad en las sociedades occidentales, siem-
pre y cuando, por supuesto, el vino sea bebido con moderación.

En Venezuela, la vitivinicultura es conocida desde el 
período colonial, básicamente por vía del comercio de los 
caldos producidos en España y consumidos aquí entre pe-
ninsulares y criollos, ya que los intentos de implantar en 
nuestro territorio las vides europeas no tuvieron mayor éxito, 
limitándose en todo caso a una producción muy pequeña, 
focalizada, de escasa calidad y poco duradera. Esta situación, 
desde luego, propició un consumo limitado a ciertas celebra-
ciones, como en el caso de la Paradura del Niño en la zona 
andina, además del que es propio de la liturgia católica, y de 
alguna presencia no demasiado extendida como ingrediente 
de cocina y fuente de placer entre los entonces llamados “ve-
cinos principales” que conformaban las élites locales. Tales 
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hechos, unidos a la irregular provisión del rubro, fueron in-
superable obstáculo para generar una cultura del vino, de su 
consumo y apreciación, en el cuerpo social de la nación que 
entonces, sin saberlo, se formaba. 

Pero, andando el tiempo, el enorme desarrollo acaeci-
do en Occidente durante el siglo XX en materia de tecnología 
vitivinícola, los crecientes ingresos en divisas producto de la 
renta petrolera venezolana y la inmigración europea de post-
guerra, forjaron, desde mediados del siglo pasado, un peque-
ño pero cada vez mejor formado y exigente público consumi-
dor, dando pie a la inversión en nuestro país de importantes 
capitales públicos y privados en búsqueda de la producción 
local de vinos con calidad de exportación, empezando por la 
investigación de cepas adaptables al trópico, su manejo agro-
nómico y zonas aptas para su desarrollo —en lo cual jugó un 
papel determinante el Instituto de la Uva de la Universidad 
Centroccidental Lisandro Alvarado—, y, luego, con el esta-
blecimiento de Bodegas Pomar, la primera, y todavía única, 
empresa venezolana productora de vinos de mesa con calidad 
reconocida en prestigiosos certámenes internacionales, la cual 
contribuyó significativamente a demostrar la viabilidad de la 
vitivinicultura tropical con el eficiente manejo agronómico 
de sus viñedos en Altagracia, en pleno semiárido larense, y la 
excelente vinificación de sus caldos.

Sin embargo, la generalización de un servicio media-
namente adecuado a las particulares condiciones del consu-
mo vinícola tardó mucho en llegar, apenas si entre la última 
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década del siglo XX y la primera del presente, pero la pro-
longada crisis económica de los últimos años hizo retroceder 
mucho lo alcanzado hasta entonces, a pesar de que iniciativas 
tan provechosas como la formación de personal especializado 
por parte de la Academia de Sommeliers de Venezuela, aún 
se mantiene en pie, con 31 años de actividad y más de 800 
graduados a cuestas, sólo que, actualmente, el disminuido 
sector turístico y de la restauración pocos puestos de trabajo 
puede ofrecerles y la misma disponibilidad de buenos vinos 
importados se ha visto reducida significativamente.

El caso, en definitiva, fue que un par de generaciones 
de venezolanos de clase media pudieron, entre las décadas 
de 1970 y del 2000, familiarizarse con el consumo de vino 
como acompañante ideal de buenas comidas, ilustrándose 
con numerosas publicaciones de críticos locales especializa-
dos, como Ben Ami Fihman, Miro Popic y Vladimir Viloria, 
que, a través de páginas tan leídas como las del diario El 
Nacional, la revista Exceso Cocina y Vino, o las ediciones de 
sus propias guías y manuales, contribuyeron decisivamente 
a aumentar y hacer más consciente y placentero el disfrute 
del vino. No obstante, ello convivió por mucho tiempo con 
la falta de una tradición de consumo. A ese respecto, recor-
damos haber visto en más de un restaurante elegante todavía 
en la década de 1990, pedir al mesonero, sobre todo las da-
mas, un “hielito” para la copa de vino. La verdad es que no 
impresionaba demasiado porque de vinos se hablaba todavía 
entre muy pocas personas y se bebía en menos casas, aunque 
era relativamente fácil conseguir una buena botella en lico-
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rerías y supermercados, sobre todo las más apreciadas de las 
colonias de inmigrantes españoles, portugueses e italianos de 
postguerra —riojas, albariños, moscateles, jereces, vinos ver-
des, oportos, chiantis, valpolicellas, marsalas, soaves, pinot 
grigios—, las provenientes del cono sur, especialmente Chi-
le y en menor grado Argentina, con su insuperable relación 
calidad-precio y su facilidad de beber, y las más prestigiosas 
e internacionalizadas de las etiquetas francesas, tales como 
Chablis, Châteneauf-du-Pape, Côtes-du-Rhône, Bordeaux 
y las infaltables champañas, con la Veuve Clicquot a la ca-
beza, o simplemente “la Viuda”, como solía llamársele, así 
como los rimbombantes arribos anuales del sobrevalorado 
Beaujolais Noveau. Bonanza petrolera mediante, fue notorio 
en algunas capas de la población abruptamente enriquecidas 
un consumo meramente ostentoso, con mayor preocupación 
por las etiquetas que por el contenido. No muchos supieron 
aprovechar esa magnífica oportunidad de formar un paladar 
sensible; hubo mucho ruido y, de hecho, quedaron pocas 
nueces. 

Incluso a fines de la década del 2000, una parte im-
portante de la juventud venezolana de clase media pareció 
contagiarse de la afición vinícola, copando el aforo de los 
wine bar y de las catas dirigidas por calificados enólogos y 
sommeliers invitados al nutrido calendario de eventos gas-
tronómicos que formaban parte de la movida turística, cul-
tural y nocturna de las ciudades más importantes del país. 
Algunos restaurantes, y no sólo en Caracas, llegaron a com-
petir con las licorerías en número de etiquetas y precios de 
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sus vinos. Las actividades formativas del Club Pomar y las 
visitas guiadas a sus viñedos en épocas de vendimia se ago-
taban al no más anunciarse. Pero tal efusión no sobrevivió a 
la segunda década del siglo actual. La profunda contracción 
económica impidió reponer inventarios, cerró restaurantes 
y bares, canceló la mayoría de los más importantes eventos 
gastronómicos, inviabilizó publicaciones especializadas y 
proyectos editoriales, redujo la capacidad de compra de po-
tenciales clientes, rehizo bajo nuevos términos el disfrute del 
tiempo de ocio y convirtió otra vez al vino de calidad en un 
producto elitesco, por inalcanzable para la inmensa mayoría 
de la población. Aquellos jóvenes, por lo demás, emigrarían 
en masa.

Así las cosas, hoy día, el panorama del vino en Ve-
nezuela es modesto, aunque tal vez ajustado a su condición 
de país periférico en relación con las zonas tradicionalmente 
productoras y consumidoras del mundo. Pomar ha evolucio-
nado, proponiendo singulares monovarietales y ensamblajes, 
y consolidando apuestas ya ganadas, como las de sus frizzan-
tes, vinos jóvenes y espumantes, al paso que siguen contribu-
yendo, con cursos y visitas guiadas a sus viñedos y bodegas, 
con la formación del reducido público aficionado al vino. La 
profusión de bodegones y foodmarkets nacidos al amparo de 
la eliminación de aranceles, insiste en una oferta de vinos tan 
pobre como frívola, raramente capaces de ofrecer nada mejor 
que algunos precios de ocasión. Salvo en algún par, o poco 
más, de licorerías especializadas del este de Caracas, en el res-
to del país los vinos se ofrecen a la venta sin la más mínima 
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orientación a la clientela. Catas con vinos de gama media o 
alta, ya eran escasas y restringidas a pocos espacios, con cos-
tos sólo sufragables para una porción ínfima de la población, 
incluso antes de la cuarentena obligada por la pandemia.

La compleja producción y mercadeo del vino sigue 
su curso en el mundo, ahora impactado por el cambio cli-
mático, que compromete cosechas y añadas, reduciendo por 
unos lados y ampliando por otros, zonas de cultivo de la vid, 
mientras que el turismo, los viajes y la restauración tratan de 
rehacerse y adaptarse a las restricciones post-pandémicas. En 
este rincón, gran parte del placer del vino, para quienes tuvi-
mos la dicha de formar el paladar con el consumo mesurado, 
atento y exigente de muchos caldos excelentes de Europa y el 
Nuevo Mundo, es el de recordar esas oportunidades magní-
ficas, limitados como estamos a un presente en que no abun-
dan las oportunidades de materializar los deseos, aún los más 
modestos. Pero, ante cada nueva botella por descorchar, se 
despliega automáticamente la curiosidad degustativa, la mi-
rada detallada al color, la densidad y los reflejos; el olfato 
pendiente de sus aromas, los más francos y los más tenues, 
los reconocibles y los sorprendentes; los labios deseosos de 
posarse en el borde de la copa para recibir el fruto de la vid 
sometida a los ardides del ingenio humano, con su tesoro de 
resonancias, matices, guiños y epifanías, sólo reconocibles a 
la entrega humilde, desprejuiciada y plena a sus arcanos. In 
vino veritas. Incluso en los tiempos que corren. 
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A propósito de la gastronomía 
y el turismo nacional

Venezuela, como destino turístico internacional, ha 
ocupado siempre una posición de segundo orden, hoy agra-
vada por la dramática conjunción de crisis económica, hi-
perinflación, inseguridad, emergencia alimentaria, conflicti-
vidad social y colapso de los servicios públicos. La indudable 
belleza de sus paisajes y la exuberancia de la naturaleza no 
han sido suficientes para asegurar un flujo importante de tu-
ristas, a pesar del posicionamiento de que disfrutaron en su 
momento Margarita, Canaima y Mérida entre las opciones 
ofrecidas por algunos operadores turísticos de ciertos países 
europeos e islas del caribe, Colombia y EEUU.

A este respecto, consideramos que la alimentación, 
la mesa pública y el turismo, son aspectos fundamentales de 
ponderar de cara al futuro del desarrollo económico del país 
y, particularmente, frente a las exigencias que plantea el pro-
ceso de globalización que sigue (y seguirá) experimentando 
el mundo entero, incluso después del abrupto frenazo que ha 
significado la pandemia de Covid-19.

Nuestro país, en efecto, parece estar cada vez más ur-
gido de transformar el carácter que tradicionalmente se ha 
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asignado a sí mismo como destino turístico en el extranjero, 
debiendo ahora poner el acento en el valor de la producción 
y cultura locales, casi siempre opacadas en las promociones 
oficiales por el atractivo de su naturaleza virgen, aunque ésta 
cada vez lo sea menos —verbigracia el tristemente célebre 
Arco Minero del Orinoco, que ni siquiera ha respetado los 
fueros del Parque Nacional Canaima y de las comunidades 
indígenas Pemones que lo habitan.

Ello, desde luego, debería también tener como uno 
de sus pilares fundamentales a la gastronomía nacional, obra 
del ingenio y la asimilación de múltiples influencias de su 
heterogéneo componente étnico a lo largo de la historia, 
aunque todavía poco presente en el menú de la mayoría de 
sus restaurantes, cuando no maltratada en los relativamente 
pocos que se ofrecen bajo el rótulo de “criollos” o “típicos”.

Y esta misma situación visible en la mesa pública es de 
algún modo un reflejo de la propia descomposición social y em-
pobrecimiento, no tan sólo económico, que vienen sufriendo las 
mayorías nacionales desde mucho antes del viernes negro del año 
1983. Y quien no lo crea así, que lea las denuncias que, a me-
diados del siglo XX, venezolanos tan esclarecidos como Arturo 
Guevara, Fermín Vélez Boza, Mariano Picón Salas, Mario Bri-
ceño Iragorri, Aníbal Lisandro Alvarado y Ramón David León, 
hicieran a través de sus libros y en la prensa nacional, lectura que 
no hace sino asombrarnos por el tiempo excesivo en que nos 
hemos mantenido de espaldas a una situación que por vía de la 
mala alimentación (en algunos por exceso y entre los más por 
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falta de acceso) tanto ha comprometido el desarrollo armónico, 
saludable y sustentable de la nación.

Como se ve, pues, se trata de tres aspectos indisolu-
blemente relacionados que van mucho más allá de la visión 
puramente hedonística con que se suele asociar a la gastrono-
mía, sin que esto signifique, por nuestra parte, renunciar a ese 
lado placentero y sensual propio de la buena mesa, al fin y al 
cabo, el que permite y estimula reflexiones como la presente.

El qué hacer

Somos de la opinión de que lo que se haga para supe-
rar los problemas más acuciantes que se evidencian en cual-
quiera de estos tres vastos terrenos de la vida social incidirá 
forzosamente, más temprano o más tarde, en los otros.

Y si algo tiene de positivo el actual “boom” del interés 
gastronómico, evidente en el creciente volumen de publica-
ciones, espacios e iniciativas de todo tipo dedicadas a la di-
vulgación del oficio y tradiciones culinarias, es precisamente 
la oportunidad que nos brinda de concentrar esfuerzos y ga-
nar voluntades para resolver algunos de esos problemas.

Hace cuarenta años, por ejemplo, en Barquisime-
to era impensable que un agasajo importante, sobre todo si 
se realizaba en honor de visitantes extranjeros, tuviera como 
menú principal a la cocina tradicional larense. A mediados 
de la década de 1990 nos cupo el honor de hacerlo, habida 
cuenta de la receptividad y apoyo que entonces encontramos 
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en los directivos del Museo y del Ateneo de Barquisimeto, y 
en la gerencia regional de la empresa Oster de Venezuela, en-
tre otros patrocinantes. Y en lo particular nos llena siempre 
de satisfacción recordar las enormes expectativas que generó 
en su momento el atrevimiento que tuvimos el buen amigo 
Reinaldo González y quien esto escribe, de proponer y asumir 
la ejecución de un menú exclusivamente constituido por pla-
tos y productos larenses para desayunos, almuerzos, cenas y 
refrigerios durante los tres días que duró la XXV Convención 
Nacional de Cronistas realizada en Barquisimeto en mayo de 
1997, ante el asombro de organizadores e invitados de todo el 
país —más de 350 asistentes en total— que desconocían hasta 
ese momento la enorme variedad de nuestra cocina regional, 
ya que no se repitió ni una sola receta, todo lo cual dio pie 
para que en adelante numerosas instituciones y empresas lo-
cales se interesaran por encargar banquetes similares. Fue muy 
reconfortante constatar en todos esos casos que el servicio de 
aquellos platos, preparaciones y productos emblemáticos, no 
sólo llenó las expectativas de organizadores y patrocinantes, 
sino que también impresionó gratamente a homenajeados y 
asistentes, ofreciéndoles una imagen auténtica, atractiva, ori-
ginal y de gran prestancia, de las tradiciones alimentarias que 
constituyen nuestro patrimonio cultural gastronómico.

La necesidad de un oficio

Por esos mismos años, a través de un amigo, tuve la 
oportunidad de conocer dos de los chefs de cocina del an-
tiguo hotel Caracas Hilton —actualmente hotel Alba Cara-
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cas—, concretamente a Gerhard Strein y Frederic Joffrin, el 
primero Jefe de Cocineros y el segundo a cargo del restau-
rante francés La Rotisserie, con quienes tuvimos la oportuni-
dad de compartir nuestra preocupación por la alimentación 
y particularmente por la gastronomía regional venezolana.

Además de la consabida y rigurosa formación que en 
los países europeos es condición indispensable para asumir 
las graves responsabilidades de una cocina pública, dos co-
sas nos llamaron sobremanera la atención de la conversación 
con ellos sostenida.

Uno, la dotación, pequeña pero muy bien seleccio-
nada, de libros no sólo de cocina sino, incluso, de botánica 
venezolana, que guardaban celosamente en el armario de la 
oficina del chef y demostraron conocer al dedillo. Lo cual 
expresaba no simplemente curiosidad intelectual sino la con-
vicción de que no es posible, por mucho que sea el bagaje de 
tu cultura de origen y experiencia práctica, hacer a diario una 
cocina de calidad poniéndose de espaldas al medio en que te 
ubicas. Sabia lección que muchos de nuestros estudiantes o 
cocineros locales tardan en aprender.

Y dos, el interés puesto de manifiesto en la posibili-
dad de hacer una obra de creación culinaria a partir de los 
productos locales venezolanos, algunos de los cuales, como 
era de suponer, ya formaban parte de sus platos de mayor 
éxito, pero que, en el caso de los larenses, en ese momento les 
eran desconocidos en su mayoría, aunque de algunos habían 
oído hablar y en una que otra ocasión habían probado. Cosa, 
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en suma, que evidenciaba una confianza tal en las poten-
cialidades de la gastronomía venezolana como recurso para 
la proyección del turismo nacional, que ya quisiéramos que 
tuvieran muchos de los empresarios del sector hotelero y de 
los servicios turísticos, así como los burócratas responsables 
del mismo en la administración pública.

¿Será posible ver en el mediano plazo en nuestro sue-
lo una obra o política general de este tipo, para estímulo y 
deleite de propios y extraños, ahora que, mucho más que en 
aquellos años, se necesita?
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Pasados y presentes del régimen 
alimentario venezolano

Para entender mejor a la tradición

De un régimen alimentario puede decirse lo que afirmó 
Lavoisier de la materia, que “ni se crea ni se extingue, sino que 
se transforma”. O, dicho de otra manera, lo que lo caracteriza 
es el dinamismo, la permanente adecuación a los cambios que 
afectan la disponibilidad o la valoración de los alimentos.

En esencia, lo que llamamos tradición no es sino la 
impresión que fijamos en nuestra mente del producto de 
unas circunstancias de tiempo y lugar, es decir, de un pro-
ducto histórico, algo que tuvo sentido y satisfizo necesidades 
de seres humanos concretos, pertenecientes a una realidad 
particular condicionada geográfica e históricamente, y por 
esto mismo, culturalmente.

Por eso los productos de la tradición son anónimos. 
Los seres humanos compartimos similares necesidades y por 
tanto reaccionamos de forma parecida, o por lo menos ter-
minamos coincidiendo, cuando nos vemos enfrentados a los 
mismos problemas, oportunidades o limitaciones. Lo que en 
principio fue la respuesta ingeniosa de una persona o grupo, 
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puede llegar con el tiempo a generalizarse en ámbitos mucho 
más amplios que los de la comunidad de origen. Luego, al-
guien se percata de su importancia y trata de convertirlo en 
materia de un reportaje, de una exposición en un museo o 
simplemente de la producción comercial, con lo cual quizás 
termine siendo reconocido como parte sustantiva del patrimo-
nio gastronómico de una localidad, región o nación. Así llega-
mos, por ejemplo, a afirmar, sin lugar a dudas, que el pabellón 
es uno de los pilares del régimen alimentario venezolano aun-
que no podamos determinar dónde se hizo por vez primera ni 
a quien se debió.

De hecho, a la inmensa mayoría de la gente que se 
solaza preparándolo y, sobre todo, degustándolo, poco le im-
porta el origen de un plato tradicional. Le basta saber que lo 
acompaña desde su infancia, que puede comerlo en muchas 
partes en versiones distintas pero casi todas gratas a su pala-
dar y que hay un lugar en el mundo donde mucha otra gente 
coincide en exigirlo y se enorgullece de conservarlo.

Pero si por alguna razón, frente a nuevas circunstan-
cias, tal plato o su modo de elaboración empiezan a plantear 
problemas o pasan a ser valorados negativamente, perfecta-
mente puede ocurrir que esa misma gente, especialmente sus 
miembros más jóvenes, en quienes está menos arraigada la 
experiencia de degustarlo, progresivamente dejen de identi-
ficarse con aquél y prefieran introducir cambios poco antes 
considerados inaceptables, cuando no simplemente susti-
tuirlo por alguna otra preparación disponible.
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Para no hablar sino de un par de cambios amplia-
mente documentados en el siglo XX venezolano, podemos 
recordar aquí cómo sustituimos en unas pocas décadas el uso 
de la manteca de cochino por el aceite vegetal como mate-
ria grasa principal en la elaboración de nuestras comidas, o 
cómo abandonamos el maíz pilado, sancochado y molido 
que usamos hasta principios de la década de 1960 para hacer 
nuestras arepas por la harina de maíz precocida sin la que 
hoy prácticamente no podemos concebir la vida en las zonas 
urbanas (que contienen cerca del 80% de la población nacio-
nal) y gran parte de las rurales.

Por qué se pierde lo perdido

Naturalmente, son múltiples las razones que explican 
en un momento dado el abandono de ciertas prácticas ali-
mentarias. Y es muy útil tratar de entenderlas.

A veces se trata del abandono de los cultivos. Porque 
dejan de ser rentables o porque se introducen plagas que los 
azotan o porque cambia el clima que antes los favorecía o por-
que los agricultores dejan de serlo cuando se mudan a las ciu-
dades, huyendo de la miseria y de la falta de oportunidades. 
Por eso pocos se acuerdan ya de los membrillos de Cubiro, de 
las uvas de mesa de Siquisique o del cacao de San Felipe, que 
en algún momento del pasado tuvieran merecida fama.

Otras, ocurre que nunca llegan a ser cultivados, o por 
lo menos, no comercialmente. O sea que se hacen populares 
entre los habitantes de comunidades relativamente pequeñas 
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que al crecer sobrepasan la capacidad de abastecimiento de 
las fuentes silvestres sin que nadie se proponga o logre satis-
facer la mayor demanda con el producto cultivado. Caso, 
por ejemplo, de la nueza en el Estado Lara.

También pasa que la producción a gran escala, frecuen-
temente beneficiaria de facilidades o subsidios llega a ofrecerse 
en tal cantidad y a precios tan bajos que hace imposible la co-
mercialización de las variedades locales producidas por pequeños 
y medianos agricultores, así supongan mayor diversidad y aún 
mejor calidad. La política monopólica de las transnacionales de 
las semillas y el impulso recibido por instituciones financieras del 
desarrollo para su generalización en vastas regiones del planeta, es 
una demostración clara del poder de la agroindustria alimentaria 
sobre la dieta de millones de personas. 

Otro factor de mucho peso en la actualidad es el in-
flujo de los hábitos de consumo promovidos por la indus-
tria cultural, lo cual explica en gran parte la penetración del 
llamado fast-food, término inglés (traducido como “comida 
rápida”) que básicamente identifica a una forma de produc-
ción en serie de comidas preparadas con base en abundantes 
proteínas y grasas animales, carbohidratos simples y sodio, 
servidas con relativa rapidez en locales pulcros y profusa-
mente iluminados, las cuales lamentablemente han demos-
trado ser, incluso a mediano plazo, notablemente dañinas 
para la salud, no obstante lo cual siguen gozando de enorme 
popularidad en parte por la eficacia de los valores y conteni-
dos simbólicos transmitidos por la descomunal inversión en 
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materia publicitaria que es uno de sus principales sostenes. 
En efecto, para muchos jóvenes y otros no tanto, “hambur-
guesa mata arepa” (y empanadas, cachapas, bollos, hervidos, 
pabellón, etc., etc.), aunque también es cierto que ella, al 
igual que otras preparaciones de origen extranjero, no han 
dejado de versionarse adecuándolas al gusto local.

También debe mencionarse que hay ciertos alimentos 
que, siendo adecuados en el marco de ciertas condiciones de 
vida, cuando éstas cambian resultan mucho menos apetito-
sos y hasta contraindicados por razones de salud, como es el 
caso del alto consumo de proteínas y grasas animales a los 
que se acostumbran los habitantes de zonas rurales activos 
en las duras faenas del campo, el cual termina afectándo-
los cuando se trasladan a las ciudades y se ven obligados al 
sedentarismo de la vida urbana. De ahí que nadie pretenda 
hoy calificar la calidad de un sancocho de gallina por el he-
cho de que estando caliente no se le vea soltar ningún vapor, 
efecto posible cuando la capa de grasa superficial en el caldo 
es tan gruesa que retiene el calor interno, rasgo que antaño 
era condición indispensable para la mejor calificación de este 
condumio y que hoy se busca evitar de cualquier manera, 
atentos como vivimos a las recomendaciones y advertencias 
de nutricionistas y cardiólogos.

Por qué se gana lo ganado

En el intercambio comercial, los alimentos siempre 
han figurado en un lugar destacado. Los seres humanos sue-
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len viajar con una ristra de sabores no sólo en su memoria 
sino también en sus alforjas. En un mundo cada vez más inte-
rrelacionado, obviamente no queda margen para la autarquía 
alimentaria. De modo, pues, que no hay régimen alimentario 
que no esté constituido en gran parte por productos oriundos 
de otras latitudes que terminan no sólo incorporándose sino 
finalmente sintiéndose como propios, hasta el punto de que 
muchos llegan a considerarlos autóctonos de lugares donde 
hace unas décadas o un par de siglos atrás simplemente no 
existían. En los llanos del Estado Cojedes, pongamos por 
caso, pocos considerarán exótico al mango, que hoy día for-
ma en muchos lugares de aquellas sabanas verdaderos bos-
ques de ejemplares silvestres y que en San Carlos, su ciu-
dad capital, ha merecido el honor de una plaza. Pero resulta 
que el mango apenas alcanzó nuestras costas a fines del siglo 
XVIII, producto de la extensa red de intercambio que abar-
caba a Filipinas, entonces parte del extenso imperio español 
que también incluía el territorio hoy venezolano.

Más que la antigüedad de los productos que consti-
tuyen su régimen alimentario, lo que a la gente de cualquier 
lugar le importa es si son accesibles, económicos, fáciles de 
preparar y consumir y agradables al paladar, de acuerdo a su 
particular patrón gustativo. Por lo tanto, todos los alimentos 
que en algún momento se presentan a su alcance cumplien-
do con estas condiciones son susceptibles de ser asimilados, 
y si están disponibles por un tiempo prolongado, pasar a 
formar parte de la tradición alimentaria de un pueblo que 
posteriormente reclamará airado si llegaran a escasear.
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De esta manera se han vuelto indispensables en la 
mesa de los italianos el tomate, en la de los húngaros el pi-
mentón, en la de los chinos e hindúes el ají picante, en la de 
los habitantes del África ecuatorial el maíz y la yuca —todos 
ellos de origen americano—, y en la de los latinoamericanos 
el arroz asiático, el café africano, el azúcar árabe y el cerdo 
europeo, entre muchos otros.

Aficionarse a nuevos alimentos es, en consecuencia, 
un rasgo inherente a la innata curiosidad humana que de esta 
forma ejercita el carácter omnívoro de la especie, ese mismo 
sin el cual habríamos sido incapaces de colonizar la contras-
tante geografía del planeta. Negar a ultranza esa posibilidad 
es “contra natura”, claro está. Pero orientar esos procesos para 
que no deriven en un deterioro de la calidad nutricional de 
la dieta cotidiana o para evitar problemas de salud pública o 
para reducir la dependencia de la producción extranjera a ve-
ces escasa o excesivamente costosa, no sólo es razonable sino 
obligatorio tanto desde el punto de vista de las responsabili-
dades del Estado como desde la responsabilidad ciudadana, 
particularmente de docentes e investigadores.

Las posibilidades del ingenio aplicado

Un caso curioso de aprovechamiento tardío de los 
recursos tecnológicos, es el del procesamiento de pulpas de 
frutas. En Venezuela, hasta hace un par de décadas, poco más 
o menos, los restaurantes y luncherías ofrecían en su mayoría 
una corta variedad de jugos naturales, elaborados a partir de 
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fruta fresca procesada en cada local según la demanda del 
día. Desde entonces, un número creciente de emprendedo-
res se ha dado a la tarea de procesar frutas para envasar y con-
gelar su pulpa a fin de distribuirla a esos mismos restaurantes 
y luncherías, además de expenderla en abastos y supermer-
cados. Hoy día la mayoría de los jugos de frutas naturales 
que se ofrecen en la mesa pública nacional tienen su origen 
en pulpa de frutas congeladas y en los hogares urbanos crece 
también su consumo.

Lo curioso es que la tecnología de congelación estuvo 
disponible por aproximadamente medio siglo, en nuestras 
grandes ciudades por lo menos, sin que a nadie se le ocurrie-
ra utilizarla para atender este nicho de mercado, obviamente 
necesitado de un producto como ese. Ello demuestra mu-
chas cosas, entre otras que la riqueza y calidad de un régimen 
alimentario también depende de la aplicación del ingenio 
humano a la resolución de los problemas planteados por el 
abastecimiento de alimentos. Que no es suficiente con que 
la naturaleza del lugar sea generosa. Si no hacemos lo nece-
sario para que sus frutos sean accesibles, conservables, fáciles 
y gratos de consumir como alimento, es poco lo que de ella 
podremos aprovechar. En fin, que las posibilidades son in-
mensas si nos decidimos a desarrollar todo el potencial que 
la geografía, la historia, la educación y nuestros mayores han 
puesto en nuestras manos.



El mundo en un bocado
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Alimentación y saber popular

A doña Luisa Luna (†) y los antiguos peñeros 
del Museo de Barquisimeto

El habitante de las zonas rurales, en lo que muy pro-
bablemente es una supervivencia de ancestral sabiduría in-
dígena, da a cada alimento un cierto valor medicinal, más 
o menos específico. En los Andes venezolanos, por ejem-
plo, existe una caracterización de “fríos” o “calientes” para 
designar la conveniencia de consumir uno u otro tipo de 
los alimentos así clasificados, según las dolencias que en un 
momento determinado la persona padezca. En condiciones 
normales, la alimentación debe tender a un equilibrio en 
el consumo de ambos grupos de alimentos como condi-
ción para una vida más saludable. Lo cual, por otra parte, 
nos obliga a preguntarnos por su parentesco con la antigua 
tradición medicinal griega que Alcmeón de Crotona, en el 
siglo V a.C., expresaba así: “El mantenimiento de la salud 
es la repartición por igual de las fuerzas, de lo húmedo y lo 
seco, de lo frío y lo caliente, de lo amargo y de lo dulce, y de 
las demás, y que la supremacía, en cambio, de una de ellas es 
la causa de la enfermedad. Pues la supremacía de cualquiera 
de las dos es destructiva. La enfermedad sobreviene por ex-
ceso de calor o de frío, ...”
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Por el contrario, hoy día, la generalidad de la pobla-
ción citadina considera de un modo separado la alimentación 
y la salud. Los alimentos, entonces, no tendrían otro fin que 
el de reponer las energías y, en todo caso, los resentimientos 
de la salud no podrían ser resueltos sino por la intervención 
de la medicina, y aún para mucha gente, simplemente, de las 
medicinas, siendo éstas en su mayoría compuestos sintéticos 
eficaces, pero de apariencia y consumo poco naturales —gra-
geas que se deben tragar sin palpar siquiera su sabor o tex-
tura, jarabes amargos, astringentes o efervescentes, inyeccio-
nes, etc.—, distantes de la experiencia alimentaria cotidiana.

Que tu alimento sea tu medicina

Seguramente por ello, en ocasión felicísima en que 
departía con los antiguos y ya desaparecidos “peñeros” del 
Museo de Barquisimeto, a mediados de la década de 1990, 
uno de los asistentes, hacia el final de la conversación, llamó 
la atención sobre lo que a su juicio parecía ser un cambio en 
el tema que originalmente nos había convocado: pasando 
de la alimentación al de la salud. En realidad, me apresuré 
a aclarar, seguíamos hablando del mismo tema, puesto que 
uno de los objetos principales de la alimentación no es otro 
que el de propiciar al ser humano las condiciones de una vida 
saludable.

Lo que pasa —y aquí está el pero inadvertido— es 
que hemos venido perdiendo la conciencia de los valores 
intrínsecos que para la salud tiene todo aquello que co-
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memos y bebemos (inclusive dependiendo de la forma en 
que lo hagamos), creyendo falsamente que las enfermeda-
des son problema cuya solución exclusivamente pasa por 
obtener las medicinas adecuadas, prescritas o no.

Por supuesto, tampoco se trata de convertir el acto 
de comer en una sesión terapéutica. Nada más ajeno a la 
salud mental, en todo caso. Se trata simplemente de re-
conocer la integridad del funcionamiento del organismo 
humano, para el cual, obviamente, todo lo que consuma 
no tiene más opción que interactuar de alguna manera con 
todo su ser, influyéndolo de un modo u otro, para bien y 
para mal. Asimismo, si la dieta cotidiana incorpora alimen-
tos favorecedores, o facilitadores, de los procesos orgánicos 
necesarios para su buen funcionamiento, y desecha, o por 
lo menos reduce significativamente, la ingesta de alimentos 
de comprobado carácter dañino, obviamente la salud mejo-
rará con el tiempo. Tal vez tarden en hacerse evidentes sus 
beneficios, pero estos efectos serán más duraderos.

La necesidad de la investigación aplicada

Una de las preocupaciones principales, surgidas a me-
dida que avanzamos en el conocimiento de la gastronomía re-
gional larense, es la referida a la creciente cantidad de fuentes 
alimentarias autóctonas, tanto de origen animal como vege-
tal, de consumo actualmente abandonado o casi, que en el 
pasado cercano fueron de uso corriente en la dieta cotidiana 
de importantes grupos humanos, sobre todo de algunas zonas 
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rurales del interior del estado, cuyos actuales descendientes 
denotan una condición por demás vigorosa y aparentemente 
muy saludable, a pesar de no haber nunca formado parte de 
los sucesivos “festines de Baltazar” que las élites venezolanas 
han disfrutado periódicamente (¿O precisamente por ello?).

Nunca dejaremos de preguntar por el papel que pue-
den desempeñar en el desarrollo de planes alimentarios gu-
bernamentales productos locales como la nueza, el guaje, el 
solú, la semilla y flor de la auyama, el bicuye, el buche y demás 
frutos de las cactáceas, el semeruco, el cotoperí, la verdolaga, el 
bleo o amaranto, para no nombrar sino algunas especies vege-
tales. No obstante, una de las razones por las que no figuran en 
tales planes —aparte de los poderosos intereses de la agroin-
dustria, cuando no del simple clientelismo político— es la fal-
ta de investigación aplicada sobre los valores y propiedades 
alimenticias y aún medicinales, de tales especies. De hecho, 
en algunas publicaciones nacionales dedicadas a la materia, a 
pesar de recoger investigaciones hechas en el país, con frecuen-
cia nos encontramos con que ni siquiera se mencionan, y del 
mismo modo, son poquísimos los nutricionistas que conocen 
su existencia o valor alimentario, por lo cual no recomiendan 
su consumo, aun cuando algunas de reconocida capacidad nu-
tricional, como el bleo, suelen crecer como monte en muchos 
patios o alrededor de las casas en que viven los niños desnutri-
dos que hoy por hoy pueblan sus consultas.

Como verán, no se trata de dar la espalda al conoci-
miento científico sino más bien de hacer que voltee a mirar 
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el inmenso potencial que a nuestro lado sobrevive, abando-
nado, despreciado incluso, como si no hubiera sido la fuente 
de las energías que durante milenios permitió crecer y mul-
tiplicarse —a juzgar por los testimonios de los cronistas de 
Indias, muy saludablemente— a las ancestrales comunidades 
indígenas de la América.
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A la vera de los caminos

Comer por la carretera, sin las indicaciones de un 
lugareño de confianza, puede ser en cualquier parte una ca-
lamidad, constantemente sazonada con descuido en la pre-
paración de los platos o falta de higiene, poca diversidad, 
altos precios y displicente atención.

En 1994, tuve la oportunidad magnífica de viajar 
por tierra desde Caracas hasta Santiago de Chile, en un par 
de cómodos autobuses de Ormeño Tours, uno hasta Lima 
y otro desde esta ciudad hasta Santiago. A lo largo de los 
7.000 y tantos kilómetros recorridos, fueron merecedoras de 
un grato recuerdo solamente la sopa de apio con arvejas del 
páramo de Berlín, entre Pamplona y Bucaramanga; la trucha 
salmonada horneada del Parador Rojo, en la encrucijada de 
las vías de Sevilla y Cali; los chorizos que llaman “suizas” los 
pastuzos, acompañados con las respectivas papitas chorrea-
das; la blandísima carne asada con habas cocidas y el pan 
de maíz “quillo”, amasado con leche y cuajada, de Julio An-
drade, población ecuatoriana de curioso nombre varonil; el 
refresco de cebada tostada con limón y los tamalitos de carne 
de res, de Huaquillas, a la salida de este último país; el seco 
de pollo y el arroz “chaufa” del mercadito de San Marcos de 
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Lima; el pejerrey rebozado de Tacna, en el extremo sur de 
Perú, y la cazuela marinera del Balneario Los Vilos, camino 
a Santiago.

Desde luego que pudimos conocer otras muchas ma-
nifestaciones magníficas del ingenio culinario de esta porción 
de nuestra América, pero ello fue el producto de nuestro re-
poso en sus ciudades y pueblos, con tiempo ya de husmear 
sus mejores fogones, públicos y hogareños, al abrigo de las 
nacientes amistades locales que con tanto gusto sirvieran 
para nosotros de lazarillos gastronómicos.

¿Cómo olvidar la inmensa variedad de mundo nuevo 
de los pescados y mariscos del mercado de Mapocho en el 
centro de Santiago, o las sutiles variaciones sobre el ceviche 
de las picanterías y restaurantes limeños? ¿Cómo negarnos a 
reconocer que su disfrute limpia el alma?

Por la carretera, al contrario, sujetos al siempre dudoso 
gusto de las empresas de transporte, sentarse en la mesa siem-
pre fue una rifa, en cualquiera de los países visitados, empe-
zando por nuestra querida y mal comiente patria venezolana.

No en balde, en aquel prolongado viaje de ocho días 
en bus, hubimos de escuchar con más frecuencia de la de-
seada, la poco menos que lapidaria sanción de extranjeros 
con experiencia de vida en el país, acerca de la limitada y po-
bre rutina alimentaria venezolana, particularmente la de su 
mesa pública, esa lamentable reducción de la comida criolla 
al pabellón, sancocho o hervidos y carne asada o cualquier 
pescado frito —mientras más enchumbado de aceite, mejor.
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Ya se ha dicho mucho que, para la gran mayoría de los 
viajeros, una de las más valiosas experiencias de conocer otro 
país distinto al suyo estriba en el placer del consumo de su co-
mida típica. Y la búsqueda de ese placer suele ser directamente 
proporcional a la amplitud de su horizonte cultural y educa-
ción, de manera que dondequiera que se aspire no sólo a un 
aumento del volumen de la afluencia turística sino a un me-
joramiento de su perfil y capacidad económica, no habrá otro 
camino que propender a un elevamiento de la calidad de la 
oferta gastronómica de sello criollo, autóctono o tradicional.

En este sentido, podemos recordar aquí el modo 
como nos llamara la atención la escasa diferencia que nota-
mos entonces entre las tradiciones culinarias domésticas de 
los peruanos (sobre todo de los limeños, que conocimos me-
jor, pues pudimos detenernos allí por un par de semanas) y la 
cocina que se practicaba en sus restaurantes, aún en los más 
modestos. De los mismos platos servidos en restaurantes o 
en las casas de algunas generosas familias amigas, apenas po-
día hallarse diferencias en su presentación, amén de alguna 
que otra sutileza gustativa. Pero ambas tradiciones se corres-
pondían en cuanto a diversidad de recetas y predominancia 
de ciertos sabores y aromas definidores de espíritu propio.

Más de una interrogante, y más de una lección, na-
turalmente, se pueden desprender de esa observación, si la 
comparamos con el abismo verdaderamente oceánico que 
aún es notable aquí entre la riquísima y compleja prácti-
ca de la cocina familiar venezolana —la de pisillos, asados 
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negros, cuajados de pescado o morrocoy, gallinas rellenas e 
inagotables dulces— y la repetida, uniforme, descuidada y 
por reduccionista, fraudulenta, versión de la cocina auténti-
camente tradicional que prevalece en la mayoría de los res-
taurantes populares venezolanos, con pocas y muy honrosas 
excepciones, a pesar de la prédica y el ejemplo de algunos 
connotados chefs, escuelas de cocina, cronistas y periodistas 
gastronómicos.

La cocina que reina en nuestras casas, resistiendo con 
entereza el embate de la neurosis citadina, de la estrechez 
económica y de cierto consumismo decadente del mercado 
mundial, debe perder la vergüenza y ponerse con desenfado 
en las mesas públicas para que propios y extraños puedan 
saborear la particular forma gustativa del mestizaje que nues-
tras madres han cocido por generaciones en los fogones do-
mésticos venezolanos.
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El fogón: la llama viva 
de la cultura

En un momento en que homínidos y no todavía ple-
namente hombres, aquellos bípedos peludos que son nues-
tros tatarabuelos, habían abandonado ya los árboles como 
lugar de habitación para refugiarse en cuevas, he aquí que 
un día, o una noche, de cualquier modo hace tanto tiempo 
que nadie conserva su memoria, el fuego vivo, o tal vez la 
brasa que esconde en su roja entraña el secreto de la ardentía, 
transformó por vez primera un alimento, modificando para 
siempre oportunidades, posibilidades y el sentido mismo de 
la vida natural para aquellos que lo experimentaron entonces 
y para éstos que por su causa hemos venido a ser nosotros.

Hoy, estamos tan habituados al servicio que se nos 
hace de los productos alimentarios en los anaqueles, mostra-
dores y mesas de los que nos proveemos y en las que come-
mos, que puede parecernos imposible otra época en la cual 
cada miembro de un grupo humano cualquiera, en capaci-
dad de caminar y hacerse entender, debía procurar su propio 
alimento, día tras día. Pero la verdad es que durante algunos 
cientos de miles de años no fue de otra manera para nuestros 
ancestros.
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En principio, la cocina no existía en ninguna de sus 
acepciones conocidas. La naturaleza lo era todo: produc-
tora, dispensadora y transformadora de los alimentos. Un 
fruto aparecía colgado de las ramas de un árbol y entonces 
había que observarlo detenidamente, por semanas incluso, 
fijándose en los cambios de su tamaño, color, textura y olor, 
así como en las consecuencias visibles de su consumo por 
parte de otras especies. Probarlo antes de compilar toda esta 
información podía acarrear la muerte, o una indigestión, o 
cuando menos la pérdida de un tiempo precioso, irrecupe-
rable, que mejor se hubiera dedicado a buscar otra fuente 
nutricia.

Recolectar alimentos y defenderse de las fieras debía 
ocupar la totalidad del tiempo útil de cada grupo, clan o fa-
milia. Con frecuencia, la dedicación a una actividad ponía en 
riesgo la otra, con la consecuente oscilación entre el hambre 
y la pérdida de vidas. Los embates del clima, especialmente 
el invierno, periódicamente reducían hasta la inanición las 
disponibilidades de la despensa exterior, la única existente en 
aquella prolongada noche de los tiempos.

Así, la única manera de sobrevivir era vagar de un 
lugar a otro tras las ofrendas, a veces caprichosas, de la natu-
raleza. Nunca como entonces, el alimento fue una dádiva, o 
bendición diríamos hoy, de los genios tutelares del cielo, de 
la montaña, de las aguas o del bosque, primitivos.

Pero aquella ocasión, tan memorable como perdida en el 
olvido para siempre, en que las llamas ennegrecieron o ablanda-
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ron o hicieron rezumar un fruto, probablemente indigesto hasta 
ese momento, y luego, milagrosamente, apetecible y saludable, 
trajo de inmediato unas consecuencias incalculables para el futu-
ro devenir de quienes sólo por su intermedio pudieron empezar 
a hacerse acreedores de la condición de humanidad.

Una primera fue la multiplicación del alimento disponi-
ble. A los frutos, principalmente vegetales, pero eventualmente 
animales, que el sistema digestivo de los homínidos podía efec-
tivamente aprovechar en su forma natural, si acaso despojados 
de sus cortezas o huesos más duros, pudo sumarse entonces una 
cantidad variable pero creciente, en todo caso, de otros productos 
susceptibles de modificación sustancial, por ejemplo, de su tex-
tura, en modo suficiente para hacerlos digeribles. No olvidemos 
el caso paradigmático de la yuca amarga, cuyo jugo, el temible 
curare con que los caribes envenenaban sus flechas, al someterse 
a la acción del fuego se convierte en un nutritivo brebaje.

Otra segunda fue la aparición de la cocina, y con ella, 
de la gastronomía, en su forma más arcaica, desde luego, pero 
desde ya con el atributo esencial, inherente a toda práctica 
gastronómica: la condición de producto cultural en tanto 
que obra del ingenio de la especie. De este modo comienza 
el largo caminar, inicialmente muy lento, torpes como eran 
todavía sus movimientos, hacia la cada vez mayor autonomía 
frente al mundo natural que en nuestros días ha llegado al 
paroxismo de la acción antrópica del boquete en la capa de 
ozono y del calentamiento global con que la existencia misma 
de la vida en el planeta ha sido puesta en entredicho.
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Pero hay que imaginarse lo que significó para aquellos 
ancestros trashumantes el poder de usar el fuego para hacer-
se de nuevos alimentos, literalmente, puesto que una papa 
cocida lo es, y muy sabroso, mientras que una papa cruda 
bien pudo haber pasado durante milenios por otra piedra 
más, o, en todo caso, por una curiosa protuberancia vegetal 
subterránea que, si se dejaba a la intemperie, se arrugaba y 
adquiría mal olor. Podríamos hacer una lista enorme con to-
dos aquellos alimentos que hoy consideramos indispensables 
en la dieta de numerosos pueblos sin cuya mediación del 
fuego no lo podrían ser y, de hecho, no lo fueron por mucho 
tiempo.

Pero nos atrevemos a hablar de la aparición de la gas-
tronomía y no únicamente de la cocina porque así como la 
multiplicación de los alimentos disponibles, el uso del fuego 
también comportó la multiplicación de sus atributos reco-
nocibles mediante los sentidos. Una fruta cualquiera, en ge-
neral no pasa de tener tres estados de acuerdo a su madurez: 
pequeña, dura, amarga e inodora cuando está aún “verde”; 
más grande, con pulpa blanda y en plenitud de sabor y dulce 
fragancia, cuando madura; y, finalmente, arrugada, reblan-
decida, ácida y fétida, cuando se pudre. Con la carne pasa 
algo similar: sangrante, jugosa y palpitante, recién muerto 
el animal, y correosa, oscura y ácida al pasar el tiempo en 
demasía. A esos estados absolutos, vino la magia del fuego a 
sumar innumerables matices que aún hoy siguen creciendo: 
más o menos cocidos, dorados, untuosos, tostados, carame-
lizados, tibios, crujientes, ahumados o secos, a cada uno de 
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los cuales correspondían sensaciones, sabores y aromas jamás 
antes producidos por la sola intervención de la naturaleza.

Para que se tenga una mejor idea de la profundidad 
del cambio que trajo consigo, piénsese por un instante en 
un mundo sin el aroma del café, del ajo sofrito, del sanco-
cho de gallina, del cochino y el pescado fritos, de la carne 
y las arepas asadas, del chocolate, del pan recién horneado, 
del ron, del whisky o del vino, para no referirnos sino a los 
estimulantes del olfato. ¿Sería ése el mundo de la civilización 
y la cultura? Claro que no. Y yendo más allá, ¿Sería ése tan 
siquiera un mundo digno de ser habitado por seres sensibles? 
Creemos que tampoco. Y ninguno de esos aromas, que tan 
raigalmente se vinculan con nuestra memoria gustativa de 
la vida, habría sido nunca sin la mediación primera de un 
fogón. 

Es de suponerse, entonces, lo que semejantes estímu-
los hubieron de producir en aquellas mentes elementales, 
aunque dotadas de la suficiente curiosidad y capacidad de 
asombro como para partir de allí a un territorio aún inexplo-
rado pero decisivo, donde hemos de detenernos para con-
siderar la tercera y más trascendental de las consecuencias 
antedichas: el desarrollo del lenguaje humano, es decir, de 
la cultura.

Hablamos, en efecto, de una novedad de experien-
cias y estímulos organolépticos que tuvo como epicentro 
la creación de un nuevo espacio de interacción de aquellos 
grupos protohumanos, requerido por el cuidado que la con-
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servación y uso del fuego exigía: el fogón, es decir, el hogar, 
término que en nuestra lengua denota tanto al fogón mismo 
como a la unidad de casa y familia propias, de alguna manera 
porque éstas son impensables sin aquél y porque al calor del 
fuego se asocia la calidez y seguridad del vientre materno. Y 
acaso, ¿Fue poca la seguridad que una mayor disponibilidad 
de alimentos la posesión del fuego permitió adquirir?

No dejemos de lado el hecho de que la cocción me-
diante el fuego permitió además la conservación de muchos 
alimentos por un período más largo, con lo cual pudo guar-
darse importantes fuentes nutricias, antes efímeras, para los 
tiempos difíciles que entonces eran los más. Aunque la sala-
zón y otras formas más complejas de conservación tardarían 
mucho todavía en aparecer, la simple cocción por exposición 
directa al fuego fue por sí misma un aporte nada desdeñable 
en la búsqueda de crearse una despensa propia, distinta a la 
ofrecida por la naturaleza y más durable.

Sin embargo, su mayor trascendencia no estaría allí 
sino en el hecho fundamental de que aquel fogón demanda-
ba para su cuidado y uso conveniente la preparación y pre-
sencia de varios miembros del grupo, que día a día debieron 
compartir la observación minuciosa de cada uno de los innu-
merables aspectos que el fuego iba revelando a medida que se 
usaba. Pensemos por un momento en la distribución de res-
ponsabilidades para la obtención y conservación del mismo, 
digamos la búsqueda, selección, traslado y administración 
de la leña, además de la propia recolección y caza, la prepa-
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ración de los frutos y carnes a ser cocidos, la distribución de 
estos alimentos según la edad, jerarquía y estado de salud de 
cada miembro, la forma y el grado de cocción idóneos que 
seguramente dividirían a algunos; todo eso y mucho más que 
no podemos alcanzar a imaginar, empezó a tener un lugar 
privilegiado para ser comunicado, de forma tal que pudiera 
aprovecharse al máximo aquel don que la inteligencia había 
logrado arrebatar a la naturaleza: El don de crear y usar el 
fuego, que tanto sufrimiento provocara a Prometeo.

El fogón pasó a ser, de este modo, el espacio natural 
de la creación del lenguaje, esa forma espectacularmente más 
elaborada y eficiente que los simples aullidos, señales y gritos 
que la vida en ausencia del fuego exigía, vale decir, aquellos 
recursos elementales que anunciaran a tiempo la cercanía de 
un depredador, la dirección de un lugar de alimento o la 
necesidad del contacto sexual, por poner unos ejemplos. En 
otras palabras, la complejización de la vida que el uso del 
fuego trajo para aquellos homínidos hizo de las reuniones 
alrededor del fogón cavernario, un aula improvisada de crea-
ción y autoenseñanza de un instrumento nuevo, a la altura 
de las extraordinarias posibilidades que semejante fuente de 
energía prometía brindar: el lenguaje, como se sabe, el vehí-
culo y símbolo por excelencia de la cultura.

A ello ayudaría, sin duda, la necesidad de planificación 
de una actividad tan complicada como la cacería, ahora mu-
cho más atractiva porque la cocción había vuelto más accesi-
bles y dotadas de otro gusto las proteínas animales, particu-
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larmente de los grandes mamíferos, antaño vedadas —salvo 
en casos extremos— a las mandíbulas y dientes relativamente 
pequeños y débiles, la ausencia de garras y el estómago delica-
do de los homínidos. La cacería se convierte entonces en una 
actividad frecuente, exigente de un conocimiento preciso de 
los movimientos y costumbres de las posibles presas, así como 
de una notable imaginación para el acecho, ataque, descuar-
tizamiento y transporte colectivo, cuyos pormenores era vital 
compartir, debatir, perfeccionar y transmitir a las nuevas gene-
raciones, por supuesto que en el ágora minúscula y primigenia 
del fogón.

El lenguaje, y con él la cultura, fue, por lo tanto, como 
bien lo enseñara Faustino Cordón en su magnífico libro Coci-
nar hizo al hombre, un producto de la necesidad, ocasión y es-
tímulo a la comunicación que propició la aparición de la cocina, 
en un grado de mucha mayor complejidad que los que nuestros 
ancestros habían experimentado hasta entonces en ausencia de 
ella. La cocina, aún en aquella forma elemental, fue así el deto-
nante de un conjunto de circunstancias nuevas que elevaron al 
lenguaje a la categoría de atributo de humanidad, herramienta 
sin la cual no pudo haberse concebido jamás una escapatoria de-
finitiva del medio primigenio al que confinaban a la especie sus 
atributos físicos originales. Como se ve, de no haber sido por la 
cocina que hizo posible el fogón, el lenguaje, y en consecuencia 
la cultura, no habrían aparecido, razón por la que en vez de ho-
mínidos habríamos seguido existiendo como primates, sólo que 
no tendríamos quien nos lo dijera ni estaríamos en capacidad de 
comprenderlo si pudiéramos escucharlo. 
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Más tarde, llegaría el momento de cocer la tierra y 
producir la alfarería y la cerámica que fijaron para siempre 
a los hombres a un territorio que de este modo devino en 
terruño y a un hogar en que humearía estimulante la sopa. 
Pero todo eso que provino después, sólo fue posible al calor 
del fuego dominado por aquellos quienes por vez primera se 
atrevieron a acercársele, exponiendo sus manos a abrasarse 
de calor, temerosos sí, pero libres ya del terror paralizante 
que aún las más grandes de las bestias han sentido y sentirán 
siempre ante el sólo destello de la llama. Sin su curiosidad, 
sin su determinación y sin su sentido de solidaridad grupal, 
nada de lo que somos habría sido.

Por eso, vale decir también, que en el principio fue el 
Fuego. 
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La tecnología culinaria en 
Venezuela, según Rafael Cartay 

y Alicia Chuecos

Exactamente con el siguiente título: “La tecnología 
culinaria doméstica en Venezuela. 1820-1980”, se publicaba 
en 1994 un libro escrito por el prolífico economista e his-
toriador de la alimentación Rafael Cartay y Alicia Chuecos, 
editado por la Fundación Polar.

Su lectura seducía a los amantes del género gastronó-
mico por la exhaustividad de la revisión hemerográfica rea-
lizada y la eficaz organización de la abundante información 
recogida, plena de significaciones acerca de la vida cotidiana 
de las familias venezolanas en las más grandes ciudades vene-
zolanas, particularmente de la zona central y, principalmen-
te, de Caracas.

No por ello, desde luego, dejaban de ser extrapola-
bles algunas de sus conclusiones a un ámbito más vasto de la 
geografía nacional. Sin embargo, de allí siempre habría que 
excluir a las zonas rurales e incluso a las pequeñas poblacio-
nes que, por lo menos hasta la quinta década del siglo XX, 
constituían más de la mitad de la población total venezolana 
y sobre las cuales hay casi nula información en las fuentes he-
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merográficas de la época. Cosa que señalamos simplemente 
para incentivar entre los investigadores de la historia y cultu-
ra regionales el estudio de una faceta por demás importante 
de la vida social de nuestro pueblo, pero lamentablemente 
muy descuidada al presente. Y habría, por otro lado, que exa-
minar de qué modo y en qué momento hicieron su aparición 
en ciudades como Barquisimeto, por ejemplo, los artefactos, 
procedimientos y utensilios representativos de las nuevas tec-
nologías puestas a disposición por los mercados internacio-
nales o desarrolladas in situ. Tarea, esa sí, posible de realizar 
con una revisión minuciosa de la hemerografía local. 

Porque, básicamente, de eso trata el libro en cuestión. 
Es decir, de la aparición, en Europa y en los Estados Unidos, 
de las innovaciones tecnológicas aplicadas a la cocina, tanto 
doméstica como industrial, y de su progresiva introducción 
en nuestro país, con sus marchas y retrocesos. Hechos que 
nos permiten constatar, no sin alguna vergüenza, lo excesiva-
mente dependientes que también en este caso hemos sido de 
la producción manufacturera foránea.

Pocos años antes de la aparición del libro de marras, 
habíamos sido testigos del tardío reconocimiento nacional a 
don Luis Zambrano, inventor y tecnólogo popular de altos 
vuelos, oriundo de Bailadores, en los Andes merideños, a 
varios de cuyos pueblos logró dotar de energía eléctrica con 
generadores de su invención, movidos por fuerza hidráulica, 
por lo cual no podía uno evitar preguntarse si esa carencia de 
respuestas propias a los problemas de la praxis culinaria, no 
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escondería más bien un cierto desconocimiento de los apor-
tes, casi siempre anónimos, por supuesto, del saber popular.

Al fin y al cabo, a favor de nuestra tradición creadora 
autóctona están, por citar sólo algunos utensilios, procedi-
mientos y artefactos de uso culinario: metates, diversos mé-
todos de fermentación, contenedores refractarios, hornos de 
varias clases y materiales, prensas manuales (como las usadas, 
por ejemplo para la elaboración del lomo prensado o para la 
extracción del guarapo de las “cabezas” de cocuy horneadas) 
y el sebucán, sin el cual sería imposible nada más y nada me-
nos que el casabe, admirable ejemplo de conversión, casi di-
ríamos que de transmutación, de un veneno —la yuca amar-
ga— en un producto alimenticio, de perdurable resistencia a 
la descomposición, como si fuera poco.

Quién sabe lo que descubriría el ojo acucioso y des-
prejuiciado que se dedicara a examinar con atención el uni-
verso gastronómico criollo que todavía se mantiene, allá en 
el olvido de sus rincones, distante de los centros de produc-
ción e intercambio comercial, pero eficaz en la resolución de 
los problemas cotidianos del comer para vivir.

Respecto al ámbito citadino, no queda otro camino 
que demandar de universidades, institutos de investigación, 
centros fabriles y emprendedores, la producción de conoci-
mientos que permitan fundar sobre criterios de adecuación 
al medio y costos razonables el necesario desarrollo tecnoló-
gico que demanda la crítica situación de emergencia alimen-
taria del país y su depauperada población.
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La formulación de suplementos alimenticios para la 
población más afectada por la desnutrición, especialmente 
los niños —como las barras energéticas elaboradas por la 
Fundación Flor de Luz desde el 2020 en Barquisimeto, hoy 
distribuidas en más de 5 estados del país—; el desarrollo de 
estándares más saludables para la conservación de alimentos o 
más eficientes en el manejo sustentable de la cría de animales 
y de los cultivos; la investigación de nuevas variedades, tanto 
animales como vegetales, de uso alimentario, más resistentes 
a las inclemencias del trópico; la creación de maquinarias 
y procedimientos de producción masiva de preparaciones 
tradicionales o equipos de cocina domésticos que faciliten 
o reduzcan su tiempo de realización; nuevos empaques más 
económicos e inocuos y formas inéditas de aprovechamien-
to y consumo de productos locales; o la mecanización de 
procedimientos manuales, entre muchos otros, son algunos 
de los problemas que bien pudieran excitar el ingenio de los 
compatriotas.
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Los años de la cocina: a 
propósito de la publicación del 
recetario Tocar Fuego, en 2006

I

Un recetario como Tocar Fuego era imposible de con-
cebir en Venezuela en 1980. No es que, en Caracas espe-
cialmente, no hubiese buenos restaurantes y competentes, e 
incluso afamados, chefs capaces de poner por escrito algunas 
de aquellas recetas que aún hoy muchos de los afortunados 
que asistieron a sus mesas recuerdan con fruición. Tampoco 
es que faltasen editores para libros de cocina.

Lo que no había era un grupo de venezolanos al frente 
de sus principales fogones, conocidos por nombre, apellido y 
figura por la inmensa mayoría de sus comensales, reputados 
como artistas más que como artesanos, admirados hasta el 
punto de servir de imagen a instituciones bancarias, fuen-
te de inspiración para numerosos jóvenes que a mediados 
de la década del 2000 podían ver en ellos la promesa de su 
propia realización personal en un oficio que apenas dos dé-
cadas atrás hubiera hecho respingar de puro susto a cualquier 
padre de familia ante el anuncio de semejante vocación por 
parte de uno de sus vástagos.
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En aquel entonces los chefs, en todo caso los únicos a 
quienes se confería tal denominación, obviamente también 
los mejor pagados, eran extranjeros, franceses o italianos 
principalmente, y, desde luego, monopolizaban la dirección 
de las cocinas de los mejores, o por lo menos los más cos-
tosos, hoteles y restaurantes. Era de ellos de quienes cabía 
esperar un recetario de alta cocina y de nadie más.

II

En consecuencia, la cocina venezolana estaba rele-
gada en nuestra propia mesa pública a los establecimien-
tos de segunda y última categoría. En parte con razón, 
puesto que la oferta de la misma era en casi todos los 
casos muy pobre, mal ejecutada y peor servida. No podía 
encontrarse, por lo demás, ninguna institución pública 
ni privada que ofreciera algún tipo de formación en ma-
teria de cocina nacional. Si acaso las morochas Caval-
canti y Ana Teresa Cifuentes en sus renombrados espa-
cios televisivos matutinos —Cocinando con las morochas 
y La perfecta ama de casa, respectivamente— ofrecían a 
las madres de familia con cierta frecuencia alguna receta 
vernácula. Por su parte, el INCE-Turismo y las Acade-
mias de Artes y Oficios, únicas que ofrecían formación 
práctica, lo hacían sobre la base de interpretaciones más 
bien superficiales de la llamada cocina internacional y 
poco reparaban en la cocina tradicional venezolana. 
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De manera que el ejercicio de la cocina criolla con 
carácter profesional dependía enteramente de lo que pudiera 
aprenderse a lo largo de años de trabajo en las cocinas minús-
culas y mal equipadas de los supuestos restaurantes típicos, 
que por lo general no pasaban de ofrecer pabellón, mondon-
go, algún hervido, bistec o carne a las brasas y uno que otro 
dulce de cuchara, digamos quesillo, dulce de lechosa o de 
leche cortada. Por ello, si no se provenía o no se había estado 
en contacto con una familia con tradición de respeto, valo-
ración y disfrute de nuestro rico acervo culinario, era muy 
difícil hacerse una idea siquiera de su variedad, características 
y posibilidades.

Para quien deseara formarse en la llamada alta coci-
na, la situación no era distinta, salvo en el hecho de que los 
espacios de trabajo eran generalmente más amplios, mejor 
equipados, y el recetario en uso más honesto con respecto a 
la cocina que decían representar. 

De ahí que, en la época, el cocinero promedio de un 
restaurante, sobre todo si se trataba de uno criollo, fuese pre-
ferentemente una mujer, no necesariamente joven, con poca 
o ninguna ambición profesional en el campo culinario, gene-
ralmente llegada allí por descarte de otras opciones, muy rara 
vez por vocación personal, vestida a lo sumo con un delantal 
estampado como toda protección y prenda de identificación 
de su oficio, de muy bajo nivel de escolaridad cuando la te-
nía, de origen humilde y, por todas estas razones, sometida a 
la más feroz de las explotaciones laborales.
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Los varones eran, en aquellos reductos que se supo-
nían propios de la condición femenina, “raras avis”, perso-
najes más bien curiosos, con la excepción de las cocinas de 
grandes cadenas hoteleras o restaurantes de lujo. Fuera de 
este último ámbito, eran más comunes dirigiendo los esta-
blecimientos, al frente de las cajas registradoras o en la labor 
de atención a las mesas.

Ni hablar de la existencia de eventos o cualquier tipo 
de promoción dirigida explícitamente a propiciar el interés 
por los productos o recetas autóctonas. A este respecto, so-
lamente se contaba con la publicación eventual de recetarios 
de cocina elaborados por encargo de algunas empresas de la 
agroindustria alimentaria para la promoción de productos 
tales como la maizina, los aceites y mantecas vegetales o la 
harina de maíz precocida, los cuales solían incluir algunas re-
cetas provenientes de nuestra tradición popular. Así también 
algunos recetarios de limitada difusión, editados por orga-
nismos públicos con fines de mejorar el estado de nutrición 
de las mayorías nacionales.

Ésa era, poco más o menos, la situación que prevale-
cía a principios de la década de 1980 en el medio laboral y 
de la enseñanza y difusión culinarias en Venezuela. Obvia-
mente, no hacía de la cocina un oficio atractivo, ni siquiera 
decoroso, y tampoco permitía que éste fuese —como debe 
serlo siempre— un vehículo para el mayor conocimiento, 
la mejora, el acrecentamiento y la difusión del patrimonio 
cultural gastronómico nacional.
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III

Ya se ha dicho antes, pero no puede eludirse de todos 
modos, el hecho de que fue precisamente en esa década de 
1980 —para otros efectos conocida en la historia de Amé-
rica Latina como la década perdida— que se sentaron en 
nuestro país las bases del posterior “boom” gastronómico: La 
primera edición del best-seller de Armando Scannone, Mi 
cocina a la manera de Caracas; las columnas gastronómicas 
de Miro Popic y Ben Ami Fihman en el diario El Nacional; 
la publicación de la Historia de la Alimentación en Venezuela 
de José Rafael Lovera; y, especialmente, la fundación en Ca-
racas del Centro de Estudios Gastronómicos (CEGA) por 
parte de este mismo maestro; son, a nuestro juicio, los hitos 
fundamentales que determinaron la evolución ulterior de la 
mesa pública venezolana, los cuales tuvieron como elemento 
catalizador la tristemente célebre crisis económica desatada 
a partir de la devaluación monetaria del 18 de febrero de 
1983, que impuso un brusco freno a toda forma de impor-
tación de bienes y servicios, incluyendo entre éstos los de los 
chefs europeos que hasta entonces numerosos locales capita-
linos podían darse el lujo de contratar a relativo bajo costo 
y así también la de numerosos ingredientes foráneos cuya 
fácil introducción evitaba reconocer el valor de muchos pro-
ductos autóctonos y desestimulaba la inversión que hubiera 
podido mejorar su calidad y diversificar su oferta. 

A partir de entonces fue cuando la mayoría de los 
chefs que firman el recetario Tocar Fuego comenzaron a des-
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cubrir su pasión por la cocina y trataron de hacer sus pininos 
en el exigente campo de los servicios alimentarios.

Por su parte, la evolución que vivía entonces la alta 
cocina particularmente en Europa occidental también ayudó 
a crear un clima favorable a los inicialmente lentos, pero lue-
go progresivos cambios que comenzó a experimentar la es-
cena gastronómica nacional. Eran tiempos de consolidación 
de la revolucionaria propuesta de la Nouvelle Cuisine, cuyo 
máximo exponente, Paul Bocuse, llamaba a romper con los 
rígidos moldes de la cocina internacional y del canon culi-
nario de origen decimonónico, heredado de Escoffier, en-
tre otras formas, mediante la asunción de una “cocina del 
mercado”, como la llamó en el libro homónimo, suerte de 
declaración de principios del movimiento que inspiró. Es 
importante destacar que este llamado ponía el acento en las 
bondades de los productos frescos disponibles en cada lugar, 
emplazando al cocinero, por lo tanto y primero que todo, a 
reconocer y aprovechar su entorno alimentario.

En otro plano más amplio, el pensamiento neolibe-
ral que con tanta fuerza irrumpió en la sociedad occiden-
tal anunciaba por entonces el advenimiento de una era de 
“globalización”, lo cual despertó temores, particularmente 
en el mundo en desarrollo, acerca de la sobrevivencia de sus 
manifestaciones culturales identitarias ante la avalancha de 
la cultura de masas proveniente de los centros hegemónicos 
del poder político y económico transnacional. Esto llevaría, 
en muchos casos, a una creciente toma de conciencia acerca 
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de la gastronomía como uno de los pilares fundamentales de 
la identidad cultural de los pueblos y, por tanto, un aspecto 
crucial a rescatar, conservar y difundir. En este sentido, el 
nacimiento del movimiento Slow Food, en la Italia de 1986, 
y su posterior desarrollo, puede verse como un punto de in-
flexión a favor de esta tendencia de interés y respeto por las 
gastronomías locales en toda su profunda significación so-
ciocultural.

IV

Este fue, en resumen, el contexto que vería comenzar 
ese cambio, de naturaleza y no tan sólo de grado, en la con-
cepción, ejercicio y valoración social de la praxis culinaria 
en Venezuela, que transformó el oficio de la cocina en un 
trabajo atractivo, pleno de oportunidades para la realización 
personal, y a la tradición alimentaria venezolana en un ob-
jeto de estudio indispensable para el mejor conocimiento de 
nuestra historia, cultura e idiosincrasia, arca inestimable de 
un saber hacer culinario con características propias en ca-
pacidad de sustentar propuestas gastronómicas del más alto 
nivel, todo lo cual, de paso, terminaría convirtiendo al sector 
de la restauración en uno de los más dinámicos de la econo-
mía nacional.

En 1984 se constituiría el CEGA y en la década si-
guiente se iniciarían sus primeros cursos de cocina, en los 
cuales algunos jóvenes que habían aprendido los rudimentos 
del oficio de manos de connotados chefs europeos asentados 
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en Caracas —como Pierre Blanchard, Robert Provost o Lau-
rent Kehr, para sólo citar tres de los más influyentes— en-
contrarían una forma de acercarse, comprender y enorgulle-
cerse de su propia tradición alimentaria, explorando inéditas 
formas de recrearla en condiciones aptas para su servicio en 
restaurantes de la más alta categoría.

Con el tiempo, estos mismos jóvenes y otros que se 
fueron sumando, abordarían experiencias de trabajo y apren-
dizaje en los más importantes restaurantes y academias culi-
narias de Europa y Estados Unidos, tras lo cual, para felici-
dad de los paladares locales, la mayoría regresó a ser profetas 
en su tierra, apoyados en el efecto sinérgico que cronistas 
gastronómicos, centros de enseñanza, inversionistas del sec-
tor turístico y de la restauración, los propios chefs entonces 
erigidos en figuras de renombre, así como editores y medios 
de comunicación en general, en conjunto lograron a favor 
de la mayor valoración del oficio y la apertura de nuevas po-
sibilidades de desarrollo. Sería igualmente muy significativa 
a este propósito la proyección mediática que desde Caracas 
tuvieran los chefs a cargo de los restaurantes que el grupo Ara 
abrió a principios de la década de 1990, primera vez en que 
restaurantes de lujo de la capital asociaban explícitamente su 
publicidad al nombre y figura de unos jóvenes chefs venezo-
lanos.

Paralelamente, la misma producción agroalimentaria 
tanto industrial como artesanal creció, mejoró y se diversi-
ficó, ofreciendo no sólo al mercado venezolano sino igual-
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mente al mercado internacional, productos de notable cali-
dad gastronómica con cuya accesibilidad está directamente 
relacionado todo perfeccionamiento de la actividad culinaria 
en cualquier parte. Vinos, chocolates, quesos de cabra, vege-
tales orgánicos, embutidos, corderos y cabritos lechales, tru-
chas empacadas al vacío, camarones de cría, pulpas de frutas, 
entre otros muchos, fueron productos nacionales que empe-
zaron a ofrecerse casi en cualquier mercado citadino con una 
calidad sencillamente impensable en la década de 1970. 

V

De allí, pues, que ese recetario no hubiera podido 
escribirse en 1980 o 1990, incluso. En buena medida, en 
sus páginas se revelan, para quien las sepa leer, algunas de 
las claves que hicieron posible el resurgimiento y definitivo 
despegue de la cocina profesional venezolana del siglo XXI.

Aunque el grupo es aún mayor, ahí está presente el 
grueso de esa generación de jóvenes cocineros que supieron, 
con enorme esfuerzo y dedicación, hacerse un lugar en el 
panorama de la cocina nacional, en su gran mayoría venezo-
lanos pero también algunos extranjeros que encontraron en 
nuestro país no tan sólo la oportunidad de vivir de su pro-
fesión sino un terreno fértil para su crecimiento profesional, 
un medio exigente y competitivo y una cultura alimentaria 
con posibilidades de ser explotada y puesta orgullosamente 
en comunicación con sus propias tradiciones de origen.
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Naturalmente, no se trata de un recetario de cocina 
venezolana —que también, nos consta, podrían realizar va-
rios de estos chefs—, sino de una muestra representativa de 
sus multívocas inquietudes culinarias, de su experiencia en 
el oficio, de las fuentes en que bebieron y de las tendencias 
contemporáneas con las cuales dialogaron en su diario que-
hacer. Pero allí también, entre líneas, están las improntas de 
su origen.
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Rafael Michelena Fortoul, 
“El Vate Chicharrita”, primer 

cronista gastronómico 
venezolano

I

Hace más de ochenta años que el filo de su mira-
da dejó de penetrar en el espíritu de aquellas cosas que por 
sencillas y cotidianas poco atraían la atención de cronistas o 
intelectuales. De hecho, puede que el humor con que con-
vocó el interés hacia las tradiciones gastronómicas populares 
venezolanas haya sido en su tiempo la única manera de justi-
ficarlas como consuetudinario tema periodístico.

En 1920, aquella Venezuela rural y analfabeta, de re-
giones mal comunicadas entre sí, harto escasa de ingresos fis-
cales y políticamente inhibida por la ya larga imposición de 
una férrea dictadura, no podía ser precisamente una “meca” 
para el ejercicio de la reflexión gastronómica en el sentido 
conocido de interés por los productos exóticos, la comida 
servida en restaurantes de lujo y la personalidad y logros cu-
linarios de sus chefs.

A este propósito, las referencias bibliográficas, perio-
dísticas y literarias de valor gastronómico anteriores a esa 
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década, pueden ser esgrimidas como demostración palpable 
de lo antedicho. Entre las más importantes, José Antonio 
Díaz, para completar su descripción de la vida campesina a 
mediados del siglo XIX, reúne un conjunto de recetas po-
pulares de origen rural3. Por su parte, Nicanor Bolet Peraza 
da cuenta de las características, bondades y limitaciones del 
mercado popular de San Jacinto que, en Caracas, como en 
las demás ciudades importantes del interior, hacía las veces 
de vitrina de la producción agrícola de sus zonas aledañas4, 
mientras Eloy González reivindica la cocina típica llanera5. 
Luis Razetti, médico al fin, se permitía un examen crítico, 
nada favorable, por cierto, de la gestión e higiene de las prác-
ticas culinarias domésticas citadinas, mientras recomendaba 
la elaboración de platos donde se fundía el recetario tradicio-
nal con indudables reminiscencias de sus ancestros italianos6. 
También dirigido al ama de casa está el recetario de Tulio 
Febres Cordero que recoge buena parte del acervo culinario 
andino7. En una senda que luego hollaría nuestro autor con 
mucha mayor dedicación, están algunas obras sueltas de los 

3  Díaz, José Antonio. El agricultor venezolano. Caracas: Imprenta de 
Melquíades Soriano, 1861.

4     Bolet Peraza, Nicanor. “Cuadros caraqueños”. El Cojo Ilustrado. Caracas, 
N° 42, 15/09/1893.

5     González, Eloy. “El banquete llanero”. El Cojo Ilustrado. Caracas, N° 354, 
15/09/1906; y, N° 355, 01/10/1906.

6    Razetti, Luis. “La cocina doméstica en Venezuela”. En: Lovera, José Ra-
fael. Historia de la alimentación en Venezuela. Caracas: Monte Ávila, 
1988. Pp. 249-257. Publicado originalmente en 1884.

7   Publicado inicialmente en la ciudad de Mérida por la Tipografía El Lápiz, 
propiedad del mismo autor, en 1899, bajo el título de Cocina criolla o guía 
del ama de casa para disponer la comida diaria con prontitud y acierto.
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poetas humorísticos Ramón Isidro Montes, Rafael Estévez 
Buroz (mejor conocido por su seudónimo de Pepe Castañas), 
Juan José Breca y Teodosio Adolfo Blanco, casi siempre en 
jocosa —y no pocas veces chauvinista— defensa de las cos-
tumbres culinarias criollas8. Lo que tienen en común escri-
tores de tan diversa formación, intenciones y calidad litera-
ria, es el deseo de contribuir a describir, mejorar o valorar 
un patrimonio gastronómico en su sentido más cotidiano, 
popular y doméstico. No en vano era la suya una república 
joven en búsqueda afanosa de un sentido de nacionalidad, 
al que siempre y en todas partes han servido las tradiciones 
alimentarias como uno de sus soportes principales.

Rafael Michelena Fortoul, a juzgar por la extensión 
de su obra, la variedad de aspectos gastronómicos reseña-
dos y la constancia de su dedicación al tema por toda una 
década, es, sin duda alguna, su principal heredero y el últi-
mo en reflexionar sobre el tema antes de que se pusieran en 
evidencia los profundos cambios que la economía petrolera 
causaría sobre la vida toda de la nación y, particularmente, 
sobre el régimen alimentario de su población9. Pero, como 

8	 Muestras del trabajo de los tres primeros aparecen en el apéndice 
documental de la obra mencionada del maestro José Rafael Lovera (Pp. 
244, 266-267). De Teodosio Adolfo Blanco nos da noticia Ildemaro Tor-
res en El humorismo gráfico en Venezuela (P. 372).

9	 Sus primeros poemas con menciones al hecho alimentario son de 1919 
y 1920. Posteriormente aparecen algunos en los años de 1924, 1925 y 
1927, pero es entre 1928 y 1932 cuando publica la inmensa mayoría 
de ellos, casi todos en el semanario Fantoches. Los dos últimos datan 
de 1933, habiendo aparecido en El Nuevo Diario y la revista Élite. En su 
totalidad, fueron publicados en Caracas.
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quiera que nadie antes que él dedicó tantas páginas al tema 
gastronómico por tiempo tan prolongado y de forma tan sis-
temática y especializada, tampoco debe caber duda alguna en 
proclamarlo como el primer cronista gastronómico venezo-
lano, bien que de una manera muy especial.

II

La diligencia del acucioso investigador Ramón Que-
rales ha venido a situar de modo definitivo el nacimiento 
de Rafael Michelena Fortoul en Barquisimeto, capital del 
Estado Lara; información por demás relevante, sobre todo 
porque la fuente generalmente socorrida para fijar algunos 
de sus datos biográficos lo daba como nacido en Altagracia 
de Orituco.10

Inicialmente dedicado a la poesía lírica de tinte mo-
dernista, mejor suerte le cupo como versificador humorísti-
co de la gastronomía criolla, ejercicio en el cual cobró fama 
como parte del equipo redactor del semanario Fantoches, 

10	 En el prólogo a El sabroso Chicharrita, Aquiles Nazoa lo presenta como 
“caraqueño de pura cepa sanjuanera, nacido accidentalmente en Al-
tagracia de Orituco” el 13 de abril de 1897 y muerto en Los Teques el 
27 de noviembre de 1933. En la segunda edición del Diccionario de 
Historia de Venezuela la Fundación Polar corrige ese dato, conservan-
do las fechas, pero ubicando definitivamente su nacimiento en Barqui-
simeto. [Lamentablemente, en la edición de Culinaria Sentimental, el 
libro póstumo de Rafael Michelena Fortoul que lográramos publicar el 
año 2013 con toda su obra de valor gastronómico (Barcelona, Edo. An-
zoátegui: Fondo Editorial del Caribe) se coló una errata, dándolo por 
nacido en Duaca, capital del municipio Crespo del Estado Lara, la cual 
corregimos aquí].
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la recordada publicación que crearan Leoncio Martínez, 
“Leo”, y Francisco Pimentel, “Job Pim”, de notable repercu-
sión en el ámbito nacional desde su aparición en 1923 hasta 
su cierre obligado en 1932, por razones políticas, debido 
al rechazo gomecista a muchos de sus sarcasmos, burlas e 
ironías sobre el ejercicio del poder gubernamental y la situa-
ción social prevaleciente.

Probablemente la circunstancia de haberse dado a 
conocer principalmente como humorista, le haya restado 
interés a sus testimonios gastronómicos ante los ojos de 
modernos especialistas ya que son pocas las ocasiones en 
que actualmente se le menciona11, a pesar de ser tales tes-
timonios inmensamente ricos en detalles de todo tipo y de 
constituir por más de una década una fuente de informa-
ción gastronómica única en su género, hoy día indispensa-
ble para penetrar en los entresijos de la cultura alimentaria 
popular, especialmente del habitante de las zonas urbanas 
del centro del país a principios del siglo XX, antes del adve-
nimiento del auge petrolero.

También debió haber contribuido al silencio crítico el 
que su producción literaria haya quedado constreñida casi ex-

11	 Por ejemplo, en la muy completa e ilustrativa Antología Documental 
compilada por José Rafael Lovera para su Historia de la alimentación 
en Venezuela (pp. 282-299, dedicadas a textos del siglo XX), ni si-
quiera se menciona su nombre, a pesar de que el autor revisa nu-
merosas fuentes hemerográficas. Aparece sí en la obra El humorismo 
gráfico en Venezuela, de Ildemaro Torres (Caracas, Ediciones Mara-
ven, 1982), reseñado como parte de la “generación de Fantoches”.
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clusivamente al medio periodístico,12 en un país con tan pocas 
facilidades para la investigación de la hemerografía histórica. 

Lo cierto es que después de él, habrá que esperar vein-
te años hasta la publicación en el diario La Esfera de la serie 
de crónicas que Ramón David León dedicara a un conjunto 
de productos y platos regionales a principios de la década de 
1950, posteriormente reunidas en un libro con el sugesti-
vo título de Geografía gastronómica venezolana13, en una 
circunstancia histórica muy distinta, cuando en el país ya 
se habían hecho más que evidentes las consecuencias de la 
imposición transculturizadora del modelo consumista esta-
dounidense que trajera consigo la economía petrolera y el 
consecuente y brusco proceso de urbanización.

III

Para que se tenga una idea siquiera aproximada de la 
magnitud del afán venezolanista puesto por Michelena For-
toul al servicio del mejor conocimiento y valoración de la 
gastronomía local, nos hemos tomado el trabajo de extraer y 

12	 De sus textos de valor gastronómico tan sólo se publicó en forma de 
libro, con carácter póstumo, la pequeña antología preparada por Aqui-
les Nazoa, a saber: Michelena Fortoul, Rafael. El sabroso Chicharrita. 
Caracas: Pensamiento Vivo C. A. Editores, 1962. Ésta se compone, en 
su mayoría, de textos escritos para un volumen titulado “Culinaria Sen-
timental”, anunciado por el autor a partir de 1929 pero que no llegó a 
ver publicado.

13	 Se comenzaron a publicar anónimamente a fines de 1951 en el diario 
La Esfera, de Caracas, del cual el autor era su director, y se recogieron 
en forma de libro por primera vez en 1954.
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clasificar los productos y platos que menciona a lo largo de 
sus 117 poemas de valor gastronómico, dados a la luz públi-
ca entre 1919 y 1933, año de su muerte.

Podemos imaginarnos a su autor destacando la enor-
me variedad de los insumos con que en la época contaba la 
cocina “criolla”, como él mismo gustaba llamarla. Si hubié-
ramos podido acompañarlo en una ronda por los mercados 
y abastos de la entonces todavía “ciudad de los techos rojos”, 
nos habría sorprendido encontrar palmitos, cacao, arvejas, 
habas, guaracaros, chícharos y tapiramos estas tres últimas 
otras tantas variedades de granos hoy prácticamente desa-
parecidas, maní, ajo, cebolla, pimentón, arroz, repollo, 
coliflor, chayota, zanahoria, nabo, papa, batata, maíz (inclu-
so cariaco), mapuey, ñame, ocumo, apio, yuca, lairén, agua-
cates, cambures titiaros, cuyacos, topochos, “mataburros” 
(?) y manzanos, guayabas, mangos de hilacha y de bocado, 
cocos, melones, mamones, limones, uvas, manzanas, peras, 
piñas, lechosas, dátiles traídos de Margarita, donde aún se 
cultivan, ciruelas, perejil, rábanos, tamarindo, pepinillos, 
alcaparras, aceitunas, pasas, almendras y el infaltable café. 
Especias como el comino, el clavo de olor, los ajíes y el to-
millo al parecer se ofrecían y usaban en abundancia. En los 
tenderetes de los mercados se habrían conseguido también 
gallinas, pavos, carnes y vísceras de res, cochino y chivo, ade-
más de longanizas, chorizos, morcillas, salchichas, huevos y 
quesos amarillo y llanero, por lo menos, y en algunas 
regiones del país o en Semana Santa pescados entre los 
cuales el inestimable morocoto orinoquense, chigüires y 
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chivos salados, conejos, iguanas, venados y palomas. En los 
anaqueles de los abastos no faltarían la manteca, el aceite, 
el papelón, el jamón y los sempiternos diablitos. En las pa-
naderías caraqueñas ya eran comunes el pan de jamón y el 
pan francés, además de bizcochos y “señoritas”, pero además 
quienes viajaban a tierras larenses o recibían visitas de sus 
amigos o familiares de allá no dejarían de ser obsequiados 
con pan de tunja y acemas tocuyanas14. Como se ve, una 
inmensa mayoría de los productos que todavía constituyen 
parte sustancial de nuestro régimen alimentario.

Visto esto, nos es más fácil creerle la enorme variedad 
de preparaciones que los venezolanos de entonces podían 
disfrutar en ágapes familiares y modestos restaurantes, ya que 
nunca se ocupó de la reseña de figones o banquetes de lujo. 
De hecho, tan sólo dando cuenta de los platos mencionados 
a lo largo de su obra, tendríamos que reparar en las delicias 
de mondongos sin duda, uno de sus condumios favoritos, 
a juzgar por las innúmeras veces que lo celebra, sancochos 
de gallina, de novillo y de pescado, hervidos picados (¿algún 
antecedente del “picadillo” barinés?), sopas de rabo de res, 
de frijolitos, de caraotas y de repollo, caldos de “picatierra” 
y con ají, “menestrones de alverjas” y con tocineta; las in-
faltables arepas y tostadas con frito (probablemente pulpa 
de cochino), con chicharrón o con queso, cachapas y empa-

14	 Los productos larenses mencionados en su obra suponemos se expli-
can por la procedencia del autor, aunque debe reconocerse su cu-
riosidad gastronómica por la notable presencia de productos y platos 
tanto de otras regiones venezolanas como característicos de algunas 
comunidades extranjeras.
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nadas; las hallacas decembrinas, los bollos con ají picante, 
pasas y tocino, o con tocino y cebollas, y las hallaquitas de 
jojoto, algunas con ají y chicharrón; el no menos decembri-
no pavo al horno; las omnipresentes caraotas guisadas, fritas, 
con dulce, con ají picante o con tropezones; la popular carne 
frita uno de los ingredientes fundamentales del pabellón, 
que por lo visto no era todavía un plato popular ya que no 
se lo menciona, chuletas, “bisteques”, “robifes”, asados y 
parrillas, con guasacaca y suero de tapara picante; patas con 
gelatina, “regorgalla” (¿asadura?), chinchurria y suculentas 
olletas de gallo o incluso de rabo; los perniles, adobos y chi-
charrones de cochino; el chigüire, el morrocoy guisado, frito 
y en pastel; la chanfaina, el cocido, el gazpacho, el bacalao en 
mojo o a la vizcaína, los callos y la paella de hispánicos oríge-
nes; estofados de ave y bollos pelones; ruedas de pargo frito, 
cazón con cebollas y tomates, arroz con chorizos, con chipi-
chipi o con carne frita, chicharrones con hallaquitas; pudines 
de repollo y ensaladas de papa y de chayota, o los exóticos 
timbales de pollo, moles, pasteles chinos y ensalada rusa; y, 
por último, los sencillos mojos, encurtidos, vinagres con ají, 
leche de coco, quesos fritos y huevos duros. Con él, habría-
mos convenido en considerar ya este compendio como un 
muestrario de platos verdaderamente rico y diverso.

Pero no sería Chicharrita hombre dispuesto a aban-
donar el esfuerzo sin haber agotado lo que tendría por en-
señarnos. Paladar abierto a los gozos de oceánico origen, no 
dejaría de indicarnos las excelencias culinarias de chicharros, 
carites, meros, pargos, “toritos”, lebranches, “sapos”, cunes, 
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picúas, pámpanos, corocoros, agujas, bagres, bacalaos, tortu-
gas, cangrejos, jaibas y langostas, e incluso, las bondades de 
sardinas, arenques, calamares, camarones, anchoas y salmo-
nes enlatados.

Y si de “pasar la sal de la boca” se tratara, ya lo po-
demos escuchar ofreciéndonos algodón de azúcar, huevos 
chimbos, arroz con coco, dulces de higo y lechosa, maja-
retes, buñuelos de apio, conservas varias (entre ellas la hoy 
casi desaparecida de semillas de auyama, de coco, de maní 
y de ajonjolí), besitos, tortas burreras, las caraqueñísimas 
“cojitas”, pirulíes, melcochas, alfondoques, tequiches, “aho-
gagatos”, mazamorra y la reputada torta bejarana, amén de 
chocolaticos, caramelos y helados. 

Incluso, puede que nos explicara el proceso de elabo-
ración de los olvidados tequiches, que ya en un texto confie-
sa estar hecho de maíz cariaco, leche de coco y papelón; o de 
una curiosa guarapita de aguardiente de caña con almidón 
(¿de yuca?), limón y papelón.

IV

No obstante, para comprender su aporte es necesa-
rio insistir en contextualizar el esfuerzo de hacer semejante 
inventario gastronómico en versos y rimas, en un momento 
en que ni la cocina nacional ni la gastronomía en general 
eran un tema respetable para ningún intelectual y mucho 
menos para el vulgo venezolano. En que el término mismo 
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de cronista gastronómico no significaba nada o, por lo me-
nos, nada serio. En que la relación entre alimentación y salud 
o se desconocía o estaba velada por numerosos prejuicios que 
le restaban valor a las recomendaciones dietéticas. En que la 
cocina era mayormente una ocupación de gentes pobres y 
analfabetas y en que un cocinero no podía aspirar a la figura-
ción pública, salvo que su carta escribiera en francés o come-
tiera un delito. De hecho, un tiempo en que las élites del país 
empezaban a sumar a su fervor por la gastronomía gala de 
tiempos guzmancistas las dudosas bondades alimentarias de 
estadounidense origen que hoy conocemos nada menos que 
por comida “chatarra”. En fin, un escenario nada propicio, a 
primera vista, para el atrevimiento de reivindicar los logros 
de la cocina popular vernácula.

Sin embargo, la razón principal, para el acucioso ob-
servador que fue Chicharrita, seguramente debió estribar en 
que una cocina así de diversa y estructurada, como él podía 
constatar cotidianamente, no podía ser vista con desprecio. 
Por el contrario, ello es lo que nos permite entender perfec-
tamente por qué este prolífico poeta pudo permitirse la espe-
cialización en el campo de la crónica gastronómica, que no 
por su intención humorística y su forma poética deja de ser 
un registro fidelísimo de los ingredientes de uso habitual, los 
platos más representativos, el contexto socioeconómico y al-
gunas representaciones culturales características del régimen 
alimentario venezolano predominante en la década de 1920 
y primeros años de la siguiente, particularmente entre aquel 
segmento de la población equivalente a las actuales clases 
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medias y bajas, entonces constituido por artesanos, jornale-
ros, pequeños propietarios campesinos, funcionarios públi-
cos de nivel medio, comerciantes al detal y prestatarios de 
diversos servicios en el reducido ámbito urbano de la época. 
De allí provenían seguramente la mayoría de los miembros 
de su “cuerda”, tan aquerenciados con los condumios criollos 
como frecuentes víctimas del azote del hambre, que más de 
una vez conjuraron con el recurso, mucho más barato, de 
la popular “cañita”, aguardiente que entonces se expendía 
aromatizado en forma artesanal —macerado, diríamos hoy 
día— con multiplicidad de hierbas y especias, lo cual expli-
ca la enorme cantidad de variedades que menciona: berro 
que en su gusto parece reinar indiscutido, vetiver, tor-
co, guaco, ruda, toronjil, naranja, hierbabuena, canela, “fru-
ta’e burro”, amargo de higo, anisado y guarapita.

V

Fue su lucha, sin embargo, muy desigual. En efecto, 
entre la publicación de las escenas costumbristas llaneras de 
Eloy González en El Cojo Ilustrado, a principios del siglo 
XX, y la muy posterior aparición de las importantes obras 
de Mario Briceño Iragorri, Graciela Schael Martínez, Aníbal 
Lisandro Alvarado y Ramón David León, a comienzos de la 
década de 195015, nuestro estimado vate Chicharrita se erige 

15	 Se trata de Alegría de la tierra (Caracas: Ed. Ávila, 1952); La cocina de 
Casilda (Caracas: Ed. Excelsior, 1953); Menú vernaculismos (Madrid: 
Edime, 1953); y, la ya citada Geografía gastronómica venezolana, 
respectivamente.



256

Un bocado Del mundo

en solitario pilar que sostiene el puente que se tiende entre 
estos dos momentos tan significativos del devenir histórico 
venezolano: precisamente la abrupta transición que lleva de 
un incomunicado país rural, caudillesco, insalubre y endeu-
dado a otro solvente, urbano, relativamente bien comuni-
cado y con servicios básicos ampliamente distribuidos; de 
uno desesperado por la insuficiencia de su atrasada economía 
agraria a uno ilusionado con la súbita riqueza petrolera; de 
aquél cuya reducida élite capitalina rendía culto a una artifi-
ciosa y con frecuencia fraudulenta gastronomía francesa pero 
cuya inmensa mayoría poblacional se regocijaba en la prácti-
ca de una cocina tan campechana como consistente, a aquél 
otro en que el culto al nuevo ídolo extranjero del american 
way of life empezaba a generalizarse entre la novísima pobla-
ción urbana, ahora mayoritaria, que se estrenaba atiborrán-
dose de enlatados, gaseosas, perros calientes y hamburguesas, 
dando decididamente la espalda y mirando con desprecio al 
rico acervo culinario conformado a lo largo de los siglos de 
su historia.

Es en esta perspectiva que hay que juzgar la obra de 
Chicharrita, indudablemente el primer cronista gastronó-
mico que tuvo este país16, como lo prueba el que por más 
16	 Otros antes que él, como los mencionados Ramón Isidro Montes, 

Rafael Estévez Buroz, Juan José Breca y Teodosio Adolfo Blanco, a 
fines del siglo XIX, también hicieron en alguna oportunidad poesía 
humorística sobre temas gastronómicos pero no hicieron de éstos 
la principal veta de su literatura. Hasta la publicación de los textos 
humorísticos de Michelena Fortoul, la crónica gastronómica fue ocu-
pación eventual y más bien escasa de algunos periodistas y escritores 
venezolanos.
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de diez años haya publicado sus divertidas pero no por ello 
menos críticas e inteligentes poesías de tema gastronómico, 
la mayoría de ellas en el semanario humorístico Fantoches, 
entonces un medio periodístico de significativa difusión y 
con no poca influencia sobre la intelectualidad venezolana.

Por lo demás, la dieta que retrata es efectivamente 
la de una sociedad predominantemente rural, abundante de 
proteínas y grasas animales, con inteligentes asociaciones de 
cereales y leguminosas, así como grandes cantidades de car-
bohidratos, cónsona con un alto consumo calórico propio 
de las faenas agrícolas, aunque inadecuado para la creciente 
población que empezaba a sustituir el azadón y el asno por 
el reloj y el automóvil. Dieta que a su vez era el producto de 
una cocina en que los guisos, frituras y cocidos prevalecían 
en el día a día, así como el horneado y el asado solían distin-
guir las ocasiones especiales, excepción hecha, claro está, de 
los panes y arepas que acompañaban toda comida. Cocina 
forzosamente laboriosa como rudimentarios eran los medios 
para producirla. En que, por ejemplo, según cuenta el mis-
mo Chicharrita en uno de sus poemas, un rabo de res exigía 
toda una noche de cocción para ser ablandado en aquellas 
ollas que debemos imaginarnos puestas al fogón de leña, o 
carbones, ya que fuentes de energía como la electricidad o el 
gas distaban mucho aún de generalizarse.

Honra entonces para la memoria de Rafael Miche-
lena Fortoul, el vate Chicharrita, quien supo hacer de su 
bohemia el mejor pretexto para desentrañar la identidad 
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gastronómica de aquellos venezolanos de a pie, ajenos a los 
banquetes oficiales y desconfiados de la francofilia culinaria, 
quienes de todos modos no supieron al cabo cómo incor-
porar a la nueva sociedad urbana que surgía el rico acervo 
alimentario que habían heredado. Pero no fue por falta de 
un Quijote que los advirtiera. 
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Edgar Abreu Olivo: entre 
campos, puertos, pioneros y 

marcas de alimentos

Tres fueron los libros que el prolífico investigador ve-
nezolano, Edgar Abreu Olivo (Caracas 1944-Porlamar 2011), 
dedicó a estudiar el desarrollo de la producción de alimentos 
a escala comercial en el país, dos de ellos en compañía de un 
selecto grupo de especialistas, en su mayoría compañeros de 
trabajo en el Centro de Investigaciones Agroalimentarias que 
fundara en la Universidad de Los Andes (CIAAL-ULA). La 
publicación corrió por cuenta de la Fundación Polar, a la que 
el propio Edgar estuvo vinculado desde la década de 1980 
como investigador y asesor en las áreas de Sistema Alimenta-
rio Venezolano y Economía Agroalimentaria.

Todos tres son hermosas ediciones, de gran formato y 
tapa dura, prolijamente ilustrados e impresos en papeles de la 
mayor calidad, cada uno con un diseño muy exigente, ade-
cuado a los distintos tipos de información que en cada uno se 
integran: fotos, fichas de trabajo, relatos, fragmentos de textos, 
gráficos, cuadros y análisis, como quiera que en cierto modo 
se trata de la data o compendio de numerosos resultados par-
ciales y no únicamente los resúmenes o síntesis concluyentes.
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Tal vez la complejidad misma de la organización de 
tan diversos tipos de información como los allí recabados, 
el reducido tiraje, el formato y el carácter necesariamente 
técnico del lenguaje utilizado, haya limitado su alcance y di-
fusión, pero un examen atento de sus páginas, incluso para 
quienes carecemos de formación especializada en los cam-
pos de la economía, el derecho o la ingeniería agronómica o 
industrial, resulta en extremo útil y provechoso, particular-
mente para la comprensión de las particularidades del pro-
ceso histórico venezolano en términos de su lenta y a veces 
farragosa asunción de la modernidad.

De hecho, consideramos que esta trilogía constituye 
un recurso bibliográfico único e inestimable para los estu-
diosos de la historia de la alimentación en Venezuela, pues 
en ella es posible ubicar con precisión no sólo los orígenes de 
muchos de los esfuerzos y emprendimientos que a la postre 
sentarían las bases de la manufactura agroalimentaria nacio-
nal, sino también datos y demostraciones documentales de 
hechos y circunstancias poco conocidas respecto, por ejem-
plo, a la tardía introducción de alimentos hoy considerados 
básicos y tradicionales de nuestro régimen alimentario o la 
determinante intervención del Estado —durante períodos 
que excedieron a los de cualquier gobierno o régimen en 
particular—, indispensable para la consolidación de la pro-
ducción y del consumo de ciertos rubros de alimentos.

En un lapso que, en general, abarca la segunda mitad 
del siglo XIX y casi todo el siglo XX, dependiendo de cada 
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uno de los libros, en sus páginas queda patente la dificultad 
consustancial a la condición de incipiente y devastada repú-
blica suramericana que Venezuela tuvo, antes de su conver-
sión en país rentista petrolero, para relacionarse, negociar, 
dar cabida, aprovechar y, eventualmente, asimilar las inver-
siones, modelos de negocios, infraestructuras y tecnologías 
que la Revolución Industrial estaba produciendo en Europa 
Occidental (con Inglaterra, Francia y Alemania a la cabeza) 
y Estados Unidos, cuyos capitales buscaban establecerse en 
aquellas repúblicas donde atisbaran mejores condiciones, ga-
rantías y aún privilegios.

En ese sentido, es posible identificar, como en pocos 
otros libros, lo que el “afrancesamiento” de las costumbres 
propugnado por Antonio Guzmán Blanco significó en tér-
minos prácticos para la introducción de productos y servi-
cios alimentarios de origen galo o inspirados en él, y, lo que 
es más importante, cómo se materializaron en los pequeños 
núcleos urbanos entonces existentes, principalmente Cara-
cas, capaces de acogerlos. El recurso de incluir fidedignas 
imágenes de etiquetas de productos y avisos comerciales de 
prensa, además, contribuye en gran manera a permitirnos 
adquirir una experiencia sensible del lenguaje, los funda-
mentos del mercadeo y la estética de la comunicación co-
mercial de una época singular, imposible de obtener sin la 
visualización de tales imágenes.

Asimismo, es muy reveladora la forma en que la am-
plia documentación consultada y examinada tan detallada-
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mente, muestra el progresivo dominio de los capitales, prime-
ro ingleses, y luego, en forma definitiva, estadounidenses, en 
su lógico interés por aprovechar todas las oportunidades po-
sibles para la introducción de sus productos y tecnologías en 
una escala comercial, visto el posible —aunque ciertamente 
muy pequeño— mercado, pero también atendiendo solicitu-
des de inversores y gobernantes nacionales afanosos por traer 
al país aquellos bienes que de alguna manera simbolizaban el 
progreso y prometían mejorar la calidad de vida general.

Más tarde, a medida que avanza el siglo XX y Venezuela 
llega a convertirse en uno de los principales productores mun-
diales de petróleo con la decisiva inversión de capitales ingleses, 
holandeses y sobre todo estadounidenses, la mayor capacidad 
financiera del Estado, debida al crecimiento de la renta petrole-
ra, y su propio desarrollo institucional, hacen posible el estable-
cimiento de políticas públicas dirigidas a mecanizar, tecnificar, 
modernizar, sustituir, multiplicar y/o higienizar la producción, 
distribución y expendio de alimentos en el país que durante 
esos años transitaba aceleradamente por el camino de la urbani-
zación. Políticas, por cierto, poco mencionadas al momento de 
explicar la evolución del régimen alimentario criollo a lo largo 
del siglo XX, pero que aquí quedan en evidencia.

Aspectos tan significativos como la competencia, mo-
dalidades de negocio y regulación de las panaderías de estilo 
europeo en la Caracas decimonónica, el establecimiento de 
normativas y organismos estatales de vigilancia sanitaria de 
la fabricación y expendio de alimentos, la transformación de 
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los formatos de expendio de ciertos rubros alimentarios como 
la leche, la manufactura local de ciertos productos como ga-
seosas, la conversión del arroz blanco en un rubro principal 
de la dieta cotidiana, la implantación de modernos sistemas 
de beneficio del ganado y de aprovechamiento de sus sub-
productos cárnicos, la progresiva sustitución del papelón por 
el azúcar refinada o la de la mantequilla y la manteca de co-
chino por la margarina y el aceite vegetal, respectivamente; 
son algunos, entre otros, sobre los cuales el estudioso puede 
encontrar satisfecha su curiosidad con prolijos detalles. 

Sirva, entonces, esta reseña, para llamar la atención 
de los historiadores y cronistas de la alimentación y la gastro-
nomía sobre esta extraordinaria fuente de información debi-
da principalmente a la pasión, la sensibilidad social, el rigor 
y la incansable labor de aquel venezolano de excepción que 
fue Edgar Abreu Olivo.
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