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A MI TÍA MARGARITA: A cuya mente inteli-
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A MIS ANCESTROS: Del lado donde se coloquen 
tanto ruso como ucraniano, pertenecen a una misma 

familia y admiro su valentía para superar la odisea que 
relato.

A MIS PADRES: Que me dieron la oportunidad de 
vivir esta vida y sus anécdotas.

A TODOS LOS DEMÁS QUE ME ALENTARON A 
ESCRIBIR ESTE RELATO: MUCHÍSIMAS BENDICIO-
NES Y GRATITUDES (Ustedes saben que a su persona 
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La historia familiar suele ser vista con desdén por 
las sucesivas generaciones que, a veces, cabalgan 
sobre los zigzagueantes y angustiosos pasos de sus 

antepasados. Se trata de un microcosmos en ocasiones 
atrapado en mudas, vetustas y descoloridas fotografías, 
resguardados en antiguos álbumes cuando no olvidados 
en alguna gaveta, pero que también encierra cuentos y 
andanzas que enorgullecen y avergüenzan. Un micro-
cosmos con sus propios héroes y villanos, sus altibajos, 
uno trágico, entretenido y aleccionador. A medida que las 
generaciones se abren paso en el transcurrir del tiempo, 
se corre el riesgo de que valiosos detalles y episodios se 
pierdan —nos referimos a aquellos que por fortuna toda-
vía se atesoran en la memoria de los viejos— si no son 
transmitidos a los hombres y mujeres que conforman las 
generaciones de relevo. Superar ese reto, vencer el olvido 
a que están expuestas esas, para algunos, pequeñas histo-
rias ayuda a profundizar nuestras raíces, dotándonos de 
una identidad única, por más común y anónima que sea 

Un relato  
que vence al olvido…
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nuestra existencia. Nos hace, definitivamente, orgullosos 
de pertenecer a una familia, obligándonos a honrar a quie-
nes nos precedieron.  

Donetsk 80 años de la saga como desplazados cons-
tituye, precisamente, un relato trágico y aleccionador que 
por fortuna no se perderá, gracias a la iniciativa y esfuerzo 
de nuestro amigo Felipe Belov, al indagar en los recuerdos 
de su tía Margarita y glosar sus valiosas cartas. Donetsk, de 
hecho, es un relato del ayer, al igual que del hoy y siempre, 
de una extraordinaria vigencia por la brutal y reciente inva-
sión de los rusos a Ucrania, algo que ni siquiera el mismo 
Felipe imaginó cuando emprendió su aventura escritural. 
De allí lo valioso de este testimonio, desgarrador en sus 
inicios al decidir en cónclave familiar la partida de la tierra 
ancestral, precipitada por la ejecución del abuelo Filiph; 
triste y angustioso durante la huida a occidente cuando 
alcanzan la Alemania recién liberada, tortuosos caminos 
en los que se mezclan todo lo malo y lo bueno del hombre; 
esperanzador cuando Venezuela los recibe con los brazos 
abiertos. Tuvimos el privilegio, hace algún tiempo, de leer 
el borrador inicial de este trabajo y ahora que lo releemos 
en su versión final, nos atrapa de igual forma.  

Sin embargo, como nos lo recuerda André Maurois, 
la estupidez humana y la malevolencia del azar no tienen 
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límites, de allí que la historia se repita una y otra vez. Las 
circunstancias cambian, desde luego, pero las motivacio-
nes siempre son las mismas: la maldad, el capricho y las 
ambiciones desmedidas del hombre, en fin, las ideologías 
del momento. Felipe encuentra en su historia familiar, en 
la suerte de sus ancestros, un paralelismo que le obliga a 
recordar la emigración forzada por la guerra vivida por los 
suyos que, salvando las distancias, nuevamente vive su 
familia. El autor sabe hacer uso de los recuerdos de su tía, 
colocándolos en contexto y reflexionando sobre la diás-
pora, el destierro y la separación de la familia, temas que 
por incómodos que resultan nos tocan a todos, recordán-
donos en cierta manera que la vida es una aventura forjada 
al calor de las penurias y sacrificios de nuestros ancestros. 
Un relato que vence al olvido, éste que comparte Felipe 
con su familia y con todos nosotros, una historia que debe-
mos leer. 

José Alfredo Sabatino Pizzolante
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PREÁMBULO

E l recinto presentaba un aspecto frío, pero a su vez 
apacible, el penetrante olor a flores de los ramos 
enviados, impregnaba todo el ambiente; la poca 

iluminación daba un aspecto sombrío. Al fondo, se escu-
chaba entre murmullos y sollozos, la presencia de muchas 
personas. 

Allí reposaba ella con el rostro lleno de esplendor, 
al igual que todo su ser, emanaba de su cuerpo un aspecto 
de placidez bastante inusual, como nunca se había visto; 
reflejaba absoluta paz, poco común en su persona. Una 
semblanza de serenidad dejaba entrever su cuerpo sin 
vida, postrada en su ataúd, no se parecía en nada lo que 
fueron sus años de vida, siempre activa, laboriosa, sin 
detenerse ni por un instante, enérgica y en constante 
movimiento, lo que se puede definir como una persona 
en incesante actividad. 

Contrariamente, ese día había llegado el momento 
de contemplarla en su descanso eterno. El final de una 
existencia que cerró capítulos llenos de distintas e intensas 
vivencias, finalizando así, luego de varios años de lucha 
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contra una dolencia que fue devastadora; al fin descansó 
en paz, alcanzó su paz y tranquilidad, al contrario de lo que 
fue el resto de su vida, llena de energía, esfuerzo y salud, 
que nunca se le conoció padecimiento alguno, ni siquiera 
después de haber cruzado el umbral de los ochenta. 

Siempre fue ejemplo de vitalidad, de fuerza y 
empuje, hasta ese momento final que terminó con su 
vida de una manera dolorosa e inesperada. 

En ese momento, matiza su memoria con esa 
vitalidad, determinación y fortaleza que la caracterizó 
durante todos los años de su existencia. Ella allí reposaba 
con una semblanza de fresca lozanía, dejando escapar su 
rostro rasgos de belleza, que nunca antes habíamos visto. 
Sin lugar a dudas dentro de la penuria que pasó los días 
que precedieron su deceso, ahora no reflejaba para ese 
momento ninguna semblanza de dolor o padecimiento, 
lejos de ello, lucía plácida, calmada, reposada. Eso fue 
objeto de comentarios especiales, por todos los que en 
esos días nos acompañaron en su despedida, expresando 
sus condolencias por tan sentida pérdida. 

El ambiente, impregnado de tristeza, anécdo-
tas y recuerdos, fue nuestra muleta afectiva de apoyo, 
para aceptar la triste realidad de que toda existencia 
tiene su final.
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No se podía evitar, durante el tiempo que duró el 
velorio, que llegaran a la mente, cual recuento crono-
lógico, los recuerdos narrados por ella de su juventud, 
luego, ya como madre, la forma como tuvo que levantarse 
en la vida, los cuales, sumándose a los de mi época de 
estudiante, rememoraba cada instante con un reverencial 
silencio. 

La recordaba, con aquella actitud de firmeza, siem-
pre con un gran don de mando, el suficiente para levantar 
a sus hijos, sin contratiempos, ni obstáculos, luego de la 
temprana pérdida de su esposo, —mi padre— quien la 
dejó con el rol de viuda, ocurriendo su deceso, apenas a 
los treinta y nueve años de edad, sumando así a su carga 
de madre, sus dos hijos, uno el mayor de siete años y yo 
de cuatro; además parte de sus hermanos y su madre, a 
quienes los unió un lazo creado por el trabajo constante y 
el insistente apego al círculo familiar, que no conoció des-
canso y la hizo célebre en esta ciudad adoptiva, que la vio 
partir, dejando buena parte de su vida dedicada al trabajo. 
Legado que había recibido de su jefe y consejero comer-
cial, de origen ruso, pero con algo de mezcla hebrea, tam-
bién desplazado por la guerra y la persecución bolchevi-
que, este gran benefactor que marcó la vida de mi madre 
por su siempre oportuno consejo y ayuda, migró a otras 
tierras cuando se escucharon los primeros estertores de la 
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revolución comunista-cubana rondando en las montañas 
y finalmente en las costas de Venezuela, con un fallido 
desembarco en los años sesenta y setenta.

Allí yacía ella en ese lecho final, siendo la más digna 
representante y protagonista de la historia de una familia, 
venida en una cruenta guerra y de la constante amenaza 
de un régimen totalitario, como lo fue el bloque soviético, 
caracterizado por ese modo de gobernar violento y dic-
tatorial; escribiendo páginas de un oscuro historial con 
la forma que persiguió a toda una población disidente, 
quienes tras largas penurias, recorrieron caminos inter-
minables, finalizando como víctimas desplazadas, bus-
cando refugios en los confines más distantes del mundo. 
Así, como en otros países, un buen contingente hizo suya 
esta tierra venezolana, convirtiéndola en su hogar adop-
tivo; ayudando a su prosperidad y crecimiento, siempre 
con afán, tesón en el trabajo, día a día, centrados en la 
constante lucha para mejorar cada vez, tanto física como 
espiritualmente, dentro del contexto de la enseñanza de 
sólidos principios morales y religiosos. 

Recordaban todos en esos momentos de despe-
dida, a mi madre, como siempre dueña de la situación, 
decidida a no doblegarse, enseñanza que tomó desde su 
niñez, al tener que verse obligada a huir con los suyos de 
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una tiranía que los asechaba, aún pagando el caro pre-
cio de las vidas cobradas de su grupo familiar, emprendió 
su peregrinaje por este mundo, desde las remotas tierras 
de la ciudad de Volnovaja, en la Provincia de Donetsk, 
Región de Donbass, Ucrania, hasta el Continente Ame-
ricano y Europeo, ambos poblados por los miembros de 
esta familia, luego de los acontecimientos aquí narrados 
como desplazados se han radicado en todos los confines 
del mundo.

Ante toda esta realidad fue necesario dejar plas-
mado, ese heroico transitar por la vida errática, de toda 
una familia, quienes comenzando por los abuelos y termi-
nando en los nietos, durante cinco (5) generaciones, han 
tenido que desplazarse por todos los confines del mundo 
para poder conseguir refugio y sosiego. Testimonio que 
debía hacer justicia de la manera como los seres humanos 
tienen que someterse a distintas vivencias y recorrer casi 
la totalidad del globo terráqueo, para fundar un hogar, 
levantarlo y finalmente llegar al descanso eterno, tan lejos 
de donde nació, en una localidad totalmente distinta, solo 
por no compartir el autoritarismo de un sistema, que no 
permite la vida en libertad y bajo el refugio de un Estado 
de Derecho.

Apenas si lograba juntar tantos recuerdos en mi 
mente y aún así sentía que no conocía todo lo que nece-
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sitaba, para explicarme a mí mismo y a los demás de lo 
que había acontecido en esas existencias. Parecía hasta 
irracional, que una familia perdiera todo lo que fue su 
arraigo inicial y terminara reposando los cuerpos de sus 
ancestros, como el caso de mi abuela materna, al igual 
que ahora el de mi madre y sus hermanos, en una tierra 
totalmente distinta a sus orígenes.

De alguna manera debía al menos explicarle a mí 
propio intelecto, y de ser posible, a mis hijos y a mis nie-
tos ¿Cómo habíamos devenido a esta situación?  ¿De qué 
modo se podía entender cuántos de los habitantes de este 
planeta se encontraron en similar situación?

A su vez, regresando este mismo razonamiento a 
la presente realidad, nos preguntamos cómo explicar que 
un país próspero y funcional como Venezuela, conside-
rado ejemplo de su crecimiento, pujanza y grandeza en el 
continente, haya caído en esta situación tan precaria, en 
un estado de total abandono. Así, por poner un ejemplo, 
con racionamientos de electricidad, desabastecimiento 
de alimentos y medicinas, mala calidad de todos los ser-
vicios, incluyendo los básicos, como el agua, energía eléc-
trica, comunicaciones y especialmente la parte sanitaria 
para la población, sin que ninguno de los entes públicos 
funcionen, acrecentado con la inseguridad que arroja dia-
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riamente la misma cantidad de víctimas que un campo 
de batalla, y todos los posibles males, propios de un país 
donde no existe ningún tipo de gerencia, ni de gobierno, 
que se preocupe de sus ciudadanos; agravado ahora, por el 
irrespeto total al Estado de Derecho y las garantías consti-
tucionales, que teníamos por muchos años como ejemplo 
para todos los países vecinos y todo esto aderezado, con 
un populismo avasallador que carcomió una de las eco-
nomías más sólidas del continente, hasta convertir esta 
tierra de gracia en incesante fábrica de mendigos, que no 
tuvieron otra salida que la diáspora más significativa en 
este lado del mundo, que haya acontecido en los últimos 
siglos. 

Así vistas las cosas, nos encontramos que estamos 
viviendo en el otro extremo del planeta, en un país que 
en el momento cuando mis ancestros pisaron esta tierra 
privilegiada de Dios, era una nación próspera, en etapa de 
crecimiento, no obstante a que en ese momento, era tra-
tada como nación del “tercer mundo”, pero con un futuro 
prometedor, lleno de esperanzas, con una economía cre-
ciente, donde por un tiempo la moneda nacional se coti-
zaba por encima del dólar estadounidense.

Cómo entonces, pudo con el transcurrir de los 
años, terminar siendo un país en decadencia, cuando su 
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gloriosa historia, no merece ser sometida a la sombra del 
mal, por un pensamiento ignominioso basado en la per-
secución política, el populismo, disfrazando unos ideales 
socialistas, con una bárbara represión y su indiscutible ola 
de atropello a la dignidad humana, lleno de una cotidiana 
opresión y violencia gubernamental, que no respeta nor-
mativa legal alguna.

Pensando en mis ancestros, sus vivencias, las cosas 
que ocasionalmente antes de las incontenibles lágrimas, 
recordaban de su amada tierra ancestral, de la manera 
cómo el mismo dogma totalitario, populista y autócrata, 
se había encargado de exiliar a todos los supervivientes de 
mi familia a otro continente y de allí, como continuación 
de esta opresión, los ha diseminado por varios países del 
mundo, desmembrando así las generaciones que nacie-
ron en esta tierra, dentro de un régimen democrático que 
fue pisoteado de manera infame, obligándolos a despla-
zarse cuan desterrados por todo el mundo.

Entonces no fue muy difícil concluir, que solo invo-
cando los recuerdos de quienes habían padecido de esto 
antes y nos precedieron, se debía ayudar a reconstruir los 
hechos e iniciar este relato. 

Sin pensarlo mucho, recurrí a la única persona 
que conservaba los recuerdos latentes de todo lo aconte-
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cido y así fue como le escribí a mi tía, quien desde hace 
años, presintiendo la amenaza que se nos venía encima, 
se había radicado junto con sus hijos en el Norte de este 
continente. 

Al escribirle, sentí la emoción que representaba 
para toda la familia, que la persona de mayor edad entre 
toda la parentela, nos relatara sus memorias desde niña 
y mejor fue mi eterna gratitud a ella, cuando accedió a 
mí pedimento de relatarnos sus memorias, mediante 
cartas, de todos los acontecimientos que a su memoria 
llegaran.

Tras la petición hecha y con el favor de los avances 
electrónicos que por bendición divina ella conocía, no 
tardó en llegar su respuesta y el inicio de los relatos, que 
gracias a ella y a esa adecuación diaria a las facilidades 
tecnológicas, con gran destreza, pese a su edad, demos-
tró hasta la saciedad que definitivamente la dominaba.

La respuesta a tantas incógnitas de las vivencias 
ancestrales, no tardó en aparecer en la pantalla de mi com-
putadora ¡había accedido!, y tras esa aceptación inicial, 
empezaron a llegar enumeradas y guardando una respe-
table cronología, la secuencia de cartas que a manera de 
relato describía de modo epistolar sus memorias.
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Relatos que fueron plasmados, sin mucha contem-
plación, pero sí con un gran respeto y orgullo de modo 
secuencial por todo lo que ellos vivieron, los cuales me 
permito transmitirlos a todos los que puedan leerlos, en el 
entendido que siguen formando parte de los recuerdos de 
estos héroes anónimos y cuyo final no ha llegado, toda vez 
que el relato verdadero está subordinado a la real vivencia 
que en este momento sufrimos.



CAPÍTULO I
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RELATOS DE MI TÍA
RECUERDOS DE SU INFANCIA

E
n su primera carta, escribió mi tía, lo que ella 
denomina: “los recuerdos más remotos de mi 
infancia”: 

“Lo primero que recuerdo de mi vida, es la celebración 
de las festividades de la Navidad (En Rusia, Ucrania y to-
dos los países que conformaban el bloque soviético, estas fies-
tas se celebran el 6 y 7 de enero de cada año, de acuerdo a lo 
establecido por la religión que de manera mayoritaria sigue 
la población: la Iglesia Ortodoxa, fecha determinada por el 
Calendario Juliano)... Recuerdo la sala de la casa donde 
vivíamos, era muy grande y espaciosa, se encontraba 
llena de niños y gente adulta, todos se veían contentos, 
celebrando. En el medio del salón resplandecía, el árbol 
de Navidad, muy bien decorado con toda clase de arre-
glos llamativos y luminosos que resaltaban por su brillo. 
Todos los presentes se encontraban muy alegres, felices, 
sonriendo y cantando. Ese momento quedó grabado en 
mi mente. Una vez le conté ese recuerdo a mi madre, 
hace muchos años antes de que ella falleciera y me dijo 
que por lo que le había narrado tenían que ser de las 
Navidades correspondientes al año 1937, en la ciudad 
de Volnovaja, situada en la provincia de Donetsk, región 
para aquel entonces perteneciente a Ucrania. También 
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recuerdo otra Navidad posterior, la celebración de la 
Navidad en el banco donde mi padre trabajaba. Él fue 
por mucho tiempo el auditor del banco.”

Al leer esas primeras líneas, no podemos dejar de 
transportarnos en el tiempo, a la Rusia de finales de la 
década de los años treinta, apenas comenzando los pri-
meros veinte años de la revolución bolchevique. Un país 
lleno de muchos cambios y cruentas luchas, especial-
mente en la parte central y noroccidental del país. 

En la comarca, lejos de las grandes ciudades la vida 
seguía siendo apacible. Es imposible dejar de imaginarse 
una vida tranquila y feliz, bastante provinciana del sur de 
la Unión Soviética, en la frontera de la zona que siempre ha 
estado en disputa entre Ucrania y Rusia (la región de Don-
bass Donetsk), ya subordinada y sometida al bloque sovié-
tico, ocupada por los bolcheviques en vista de su poten-
cial económico. Tan pronto fue derrocada la monarquía, 
los tentáculos del poder comunista se extendieron a todas 
las pequeñas naciones que rodeaban la Rusia ancestral, 
quedando Ucrania también bajo ese yugo, bien sabido es 
que además de ser conocida como “el granero de Europa”, 
también sus riquezas minerales, especialmente el carbón 
la hacían un blanco estratégico para la incipiente Unión 
Soviética. Quizás al igual que la monarquía imperial, no 
ignoraron su potencial económico y geoestratégico.
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Aún así, todavía persistía por parte de estos pobla-
dores provinciales, el culto a la vida sencilla y relajada, 
contrarrestando con este estilo a las grandes urbes, donde 
la agitación y el cambio político se sintieron práctica-
mente al finalizar la Primera Guerra Mundial. 

Continuando con la lectura de los relatos que apa-
recían en los correos enviados por mi tía, nos transporta-
mos inconscientemente, a esa época, cuando escribe:

“También de mi niñez, me vienen recuerdos del jardín 
de nuestra casa, creo que era la misma donde me vino 
el recuerdo de la Navidad, no se me puede borrar de 
la memoria lo agradable de nuestro jardín, amplio, con 
muchas variedades de especies florales, generoso tam-
bién en árboles frutales, todo bien conservado. Toda 
la familia se encontraba preparando “vareniky con ce-
rezas “(un pastel individual a modo de empanada, en 
forma de media luna, con cobertura de harina de trigo 
amasada y en su interior las frutas o requesón, por lo 
general se cocinan como si fueran raviolis y se aderezan 
con crema de leche agria y miel). No puedo dejar de 
recordar el momento que mi abuela (sería en mi caso 
la bisabuela), quien era una persona muy adentrada 
en edad, se desplomó de la silla donde se encontraba 
sentada y todos los adultos corrieron a socorrerla, re-
cuerdo como la cargaron en brazos y la llevaron dentro 
de la casa, al poco tiempo falleció, creo que también 
ocurrió en ese año 1937. Creo que para ese momento 
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mi edad era de tres o cuatro años. Pese a ese incidente, 
mis primeros recuerdos de la infancia son agradables 
y felices”.

Continuando la lectura del relato de esas vivencias 
familiares, y sin salir del asombro de su narrativa basada 
en una prodigiosa memoria, pese a los años transcurri-
dos, todavía guarda con tal fidelidad su mente todos esos 
recuerdos, no podemos evitar nuevamente ser transpor-
tados en el tiempo, contemplando los acontecimientos 
descrito de esa época, cuando plasma sus vivencias de la 
siguiente manera:

“Después recuerdo la celebración de un cumpleaños, no 
sé si era de mi madre o de mi padre. La sala de mi casa 
se encontraba muy bien iluminada esa noche. La mesa a 
un lado, llena de toda clase de dulces, bocadillos y mu-
chos delicatesses (Sic.), tales como embutidos, varieda-
des de quesos, encurtidos de pepinillos y otras verduras, 
todo dispuesto para que los invitados disfrutaran de ese 
festejo. La estancia, decorada con un aspecto muy agra-
dable, impregnada con olores de panes recién hornea-
dos en casa, tanto que todavía aún lo recuerdo, así como 
lo abundante del obsequio. No imaginábamos en ese 
momento los episodios de escasez y necesidad que nos 
esperaban. Recuerdo que fue tanta la tentación al entrar 
en el salón y ver la mesa dispuesta de esa manera, que 
me provocó tomar una aceituna negra del plato, pero mi 
madre tomó mi mano y me dijo: espera a que lleguen los 
invitados, luego yo misma te ayudo a servirte”.
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Estas reminiscencias, nos narran, la manera sobria, 
conservadora y respetuosa, como se educaba en esa época 
a los niños, siendo criados bajo rigurosas normas de urba-
nidad y respeto familiar. El hogar y la familia constituían 
la primera fuente de formación del temple y carácter, 
que debieron hacer uso posteriormente, para su propia 
sobrevivencia. 

Narra mi tía, tal como le viene a la memoria, la 
manera lenta, pero implacable, cómo fue cambiando el 
clima de convivencia ciudadana a su alrededor, con una 
marcada tendencia a la hostilidad entre los pobladores y 
los que comenzaban a formarse en los conductores del 
comportamiento ciudadano, es decir los que fungían de 
comisarios políticos de la comunidad. 

Así los acontecimientos previos durante el ciclo que 
precedió al final de la Primera Guerra Mundial, determi-
naron una gran movilización del régimen bolchevique, 
en la toma inicial desde las ciudades menos importantes 
y orientada posteriormente hacia la toma de la provincia, 
así fue expandiendo sus tentáculos a todas las comarcas, 
llegando inclusive hasta las más distantes.

Pese a todo, la vida en familia en esas zonas pro-
vincianas continuaba de manera tranquila y sosegada. 
Mientras, también se sucedieron acontecimientos fami-
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liares que a ella la marcaron, cual huella imborrable. Así, 
recuerda en sus memorias, la visita de sus tíos que venían 
de la ciudad de Harkov (Járkov), otra localidad también 
de la misma frontera de Rusia con Ucrania, situada más 
al norte del “Óblast” o Entidad Regional de Donbass, en la 
zona nororiental de Ucrania, allí tenían ellos su residen-
cia y regularmente acudían cada verano con toda su fami-
lia a reunirse y pasar unos días de descanso en la zona 
rural, momentos recordados de convivencia sana, donde 
se compartían labores de cocina y recreación. Ambas 
familias reunían sus enseres y marchaban al campo, a 
una pequeña granja que se encontraba en un complejo 
rural dentro de un área colectiva (“Koljós”, ya estructu-
rada como una comuna de productores agrícolas, por el 
mismo Estado), allí de manera muy sencilla y amena, 
todas las actividades se convertían en una interacción 
familiar, sin sospechar que serían parte de un macro expe-
rimento político que posteriormente fueron las comunas 
en los cuales se forjaron los medios del control social por 
parte del Estado. 

Las familias, de manera inocente se reunían en esos 
núcleos rurales, siempre alrededor del fogón que lo unía 
en buena parte del día, oportunidad en que todos colabo-
raban en la elaboración de platillos y postres. Cada uno 
de los miembros del grupo familiar, tenía asignada una 
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tarea, y siempre con el gozo de la interacción sumida en 
los relatos y las vivencias acontecidas en anteriores oca-
siones. Así todos en convivencia, mientras los menores 
corrían improvisando juegos en los sembradíos del pre-
dio, los adultos alrededor del fogón, se encontraban coci-
nando, charlando, contando sus anécdotas familiares, 
eran momentos en que se olvidaba por un tiempo, los 
ya próximos acontecimientos bélicos que se acercaban, 
por ello, en sus relatos, se entrevén leves sentimientos 
sobre el temor y la amenaza a que posteriormente fueron 
sometidos. 

No obstante, sentían que por momentos, durante 
esa pausa, se detenía el tiempo, solo para darle culto a 
la unión y convivencia familiar que los caracterizó, muy 
distinta a la relación que mantenían los hogares en las 
grandes ciudades.

El cambio se observa en sus relatos, cuando le viene 
a la memoria otros acontecimientos, que reflejaban acti-
tudes que variaban en la conducta ciudadana, fruto quizás 
de la necesidad creada por el desabastecimiento metódico 
que comenzaba a sentirse en las grandes urbes, aunado a 
la quiebra de valores y de virtudes que tanto se esmeraba 
de mantener la enseñanza hogareña, al contrario que en 
la ciudades más pobladas, quizás por la cercanía a los 



3180 AÑOS DE LA SAGA COMO DESPLAZADOS

centros agrícolas de producción, no era tan fuerte la sen-
sación de escasez, pero como pandemia, las limitaciones 
y las restricciones se comenzaron a expandir lentamente 
hacia las zonas rurales. 

Así nos escribe el siguiente relato:

“Recuerdo una vez que todos salimos de paseo por la 
comarca y mientras estábamos afuera nuestra casa fue 
robada. Al huir los ladrones dejaron todas las ventanas 
abiertas, las ventanas eran grandes, y el viento hacía on-
dear las cortinas de una manera impresionante. Ese re-
cuerdo aún persiste en mi memoria”.

Estos incidentes, todavía escasos para esas fechas, 
denotan como empezaba a cambiar la vida cotidiana en la 
zona rural, aunque se encontraban fuera de las ciudades 
numerosas, y pese a esos incidentes la vida plácida de la 
provincia se rehusaba a sucumbir en lo que ya era cos-
tumbre en las urbes. 

La abundancia de los frutos del campo, gracias 
a la generosidad de su tierra y a la tesonera labor de 
sus productores rurales, sin contaminación ideológica 
de sus gobernantes y seguidores, era propicia para esos 
momentos de verdadera actividad culinaria muy común 
en esas costumbres familiares. Estos pobladores seguían 
aferrados a su fiel tradición de vivir su existencia en paz 
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y con un sentido placentero de la vida, aun cuando ya 
eran sometidos a una vigilancia perversa a través de la 
figura del “patriota cooperante”. 

Siempre hubo una excusa para festejar cualquier 
celebración, tanto religiosa como conmemorativa de 
cualquier efeméride, donde aprovechaban los parientes 
cercanos para reencontrarse en reuniones familiares, 
habitualmente frecuentadas con un buen número de 
miembros, momentos que destinaban para compartir a 
través de la cocina y la elaboración de los platos típicos, 
colaborando todos en su cocción y degustación. Cada 
quien tenía asignada una tarea desde la limpieza y tro-
ceado de los ingredientes de los platillos a degustar, como 
la elaboración misma y con un gran espíritu festivo, así 
celebraban esos momentos de reunión familiar, en los 
jardines de la propiedad, que según sus recuerdos, tenía 
la suficiente amplitud para albergarlos a todos. En aque-
llas reuniones, se borraba de sus mentes por instantes, 
los acontecimientos bélicos que se veían venir, tanto los 
internos, por el cambio de régimen, como los que amena-
zaban del exterior. Por un instante, se detenía el tiempo 
solo para darle espacio a la unión familiar.

Las celebraciones en casi todas partes van vincula-
das no solo a fechas o festividades, sino que tienen un 
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fuerte arraigo a la tradición gastronómica, propia de cada 
conmemoración. Así la preparación de platos tradicio-
nales, ayudaba cada vez más a la sana competencia en 
la preparación del plato conmemorativo de cada ocasión 
tanto en la familia, como entre los vecinos. Cada fecha 
era realzada con sus platos tradicionales; por ello, cada 
grupo familiar, lograba convocar a la celebración de cual-
quier festividad alrededor de los tradicionales platos de la 
comida tradicional.

A manera de ejemplo vale destacar, como antes del 
comienzo de la cuaresma, era una oportunidad infaltable 
en cada familia, la preparación de los “blinis”, cuya base 
se confeccionaba en forma de panqueques o crepés, pero 
con algo de levadura en la masa, para lograr un toque de 
superficie burbujeante y textura esponjosa, los cuales se 
rellenaban, a gusto de cada comensal, sea en su versión 
dulce o salada, bien acompañadas de mermeladas o bien 
con huevas de salmón, o de caviar, a veces se sustituía 
con carnes y siempre al enrollarse se aderezaban con 
mantequilla o con crema de leche agria, aún cuando se 
consumen con frecuencia también durante el resto del 
año, era emblemático consumirlos en esa ocasión, tradi-
ción que se cumplía con sumo rigor. Igualmente luego 
de la cuaresma, período de ayuno que se caracterizaba 
por una alimentación consistente en la no ingesta de 
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productos cárnicos, principalmente bovinos o porcinos, 
prevaleciendo una nutrición circunscrita a verduras, gra-
nos y como proteína animal, solo pescados, lo cual se 
cumplía con su minuciosidad para luego terminada esa 
abstinencia celebrar a todo dar las pascuas de resurrec-
ción, con un plato típico de estos países: El “jalodez”, una 
versión del áspic o gelatina salada, con trozos de carne 
vacuna o porcina, aves o a veces también de pescado. Los 
ya mencionados “vareniki”. Y siempre presente tanto en 
la comida diaria, como en fechas conmemorativas, no 
podía faltar nunca el tradicional “borsch”, sopa que con 
intenso color púrpura que le aportan las remolachas, y 
se mezclaba al servir con crema de leche, dando un ape-
titoso color rosado que provocaba salivación al paladar 
más inapetente, tan solo a simple vista. 

El pirojh, que por su similitud a la empanada gallega, 
se le conoce como pastel de carne, cuando se horneaba, 
dejaba impregnado el ambiente con un olor a pan hor-
neado impregnado con especies y mantequilla, motivaba 
a los ansiosos comensales a esperarlo impacientemente 
para ser cortado y presentado en la mesa para su grata 
degustación. También se presentaba su versión moderada 
a tamaño individual, llamada “Pirozhki”, con todo tipo de 
rellenos desde col ácida o kapusta, con papas y hasta car-
nes, generalmente fritos en lugar de horneados. 
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Igualmente, nunca faltaron las “katletas” o albón-
digas, servidas junto con la kapusta, que era repollo o 
col agrio, macerado en sal (chucrut o kapusta), o la ensa-
lada de papas y col. También en esa variedad siempre se 
encontraba el “vinegret”, ensalada de remolacha, papas, 
zanahorias, encurtidos y granos. 

Realmente es extensa de por sí, la muestra gastro-
nómica de platos salados, que no alcanzan a superar en 
variedad a los dulces, que por su extensión es preferi-
ble no extendernos, para no desviar el propósito de este 
relato; no sin antes mencionar el merecido reconoci-
miento a un pan dulce, cuya masa contiene generalmente 
nueces, miel, uvas pasas y frutillas, a su vez relleno de 
una mermelada hecha en base a moras, arándanos o cual-
quier fruto del bosque que este de temporada y el célebre 
napoleón que tanta fama mundial tiene. 

Siempre, las reuniones familiares giraban en torno 
a la mesa, portadora de múltiples platos, aromas y sabo-
res, que luego de ser probados una vez, dejan plasma-
dos en la mente de quienes los han probado sus sabores 
imborrables, al igual que me imagino que ocurrió en la 
memoria de los comensales, como recuerdo imborrable 
de la unión familiar y las festividades que motivaban los 
deseos de todos de saborear además de estos platos típi-
cos, los propios de cada festividad. 
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Toda festividad conllevaba sus platos de ocasión. Así, 
al final de la Semana Santa y luego de un férreo ayuno y sus 
consiguientes oficios religiosos, no podían faltar los huevos 
de pascua coloreados con toda una gama de matices que 
resplandecían alrededor de un Panteón dulce, relleno de 
frutillas y blanqueado por una capa dulce en la parte supe-
rior que rememora un monte nevado, lleva por nombre: 
“kulich”. En las vísperas de la Navidad, el primer plato luego 
del ayuno, desde la salida a la puesta del sol, se come para 
romper con el ayuno un plato denominado como “Kutiá”, 
compuesto trigo esponjado por hidratación, flotando en un 
dulce fondo liquido de miel y nueces, recubiertos de semi-
llas de amapolas. Luego vienen los oficios religiosos, para 
terminar en una opulenta cena donde la mesa es cubierta 
de cuantos platos pueda aceptar la imaginación.

Definitivamente, sin importar el nivel social o eco-
nómico cada familia lucía su mayor esplendor culina-
rio en esas celebraciones, la economía daba lugar para 
poder aderezar con esos platos la mesa familiar. 

Volviendo al relato geopolítico, ya para ese 
momento, en que se desarrollaba la infancia de mi tía, 
comenzaban a percibir la crisis que invadía a todas las 
Repúblicas que posteriormente vendrían a conformar 
la Unión Soviética. La quiebra del orden institucional, 
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aunada con la de los valores morales y la constante ame-
naza del Estado, hacia todo lo que representaba los dere-
chos individuales, especialmente todo lo relativo a la 
libre expresión de las ideas y creencias, aunado al desco-
nocimiento del derecho a la propiedad, la falta de segu-
ridad jurídica, la eliminación de la libre empresa, fueron 
los estigmas predominantes ante la retórica del régimen 
opresor del soviet supremo, y esa fue una de las conse-
cuencias: ¡la voracidad del Estado… como justificación 
de cualquier infracción legal!, y definitivamente como 
todo régimen totalitario, especialmente bajo la sombra 
desviada del pensamiento de Marx, convertida en obras 
por sus verdugos ejecutores, primero Lenín conocido 
por su oportunismo vinculado a la vida cómoda como 
huésped de hotel donde pasó buena parte de su mandato, 
luego de haber seducido a los comunistas españoles que 
le enviaran parte de las reservas saqueadas al Banco de 
España, y luego, el cruel Stalin, hicieron célebre la defini-
ción lapidaria del comunismo que pronunció Churchill 
en su oportunidad, la cual hasta estos tiempos, sigue 
vigente: Comunismo: “Es la filosofía del fracaso, el credo 
de la ignorancia y la prédica de la envidia; su virtud inhe-
rente, es la distribución igualitaria de la miseria” .

Ello en definitiva, se traducía, en que: “todo lo tuyo 
es solo de nosotros”. Así las cosas, mi tía, a pesar de su breve 
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edad, percibió en carne propia los primeros estertores de 
lo que el destino les tenía deparado para el futuro, luego 
que fuera forzada a conocer la escasez, la persecución, la 
impunidad y la ignominia. Esto los motivó al igual que en 
muchas ocasiones en otras familias, a tomar otros rumbos 
ante la opresión que se les venía encima. 



CAPÍTULO II
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LA PRIMERA VíCTIMA EN LA 
FAMILIA

E
n medio de esos acontecimientos políticos, que 
no tardaron en llegar y hacerse presentes, tanto 
en el interior de su país que ya era parte del blo-

que soviético, como en el resto de las Repúblicas circun-
vecinas, aunado aquello a las amenazas de guerra que 
se vislumbraban en los países europeos, motivó que los 
adultos de la familia, decidieran que era hora de comen-
zar a retirarse de esa región y buscar otras regiones algo 
más seguras y menos pobladas, ya que la zona donde se 
encontraban era considerada como estratégica tanto para 
los soviéticos como para Alemania que era un vecino cer-
cano y era un objetivo geoestratégico.

En septiembre de 1939, con la invasión a Polonia 
por parte del régimen nazi, comienza la Segunda Guerra 
Mundial y casi de inmediato comienza en toda Europa el 
movimiento de tropas, tanto las alemanas, las de sus paí-
ses vecinos, como también con las soviéticas. Las cuales, 
pese a haber firmado un tratado de no agresión, desde su 
suscripción, ambas partes, soviéticos y alemanes, sabían 
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que no iba a ser cumplido y que el conflicto bélico los iba 
a alcanzar. Consecuentemente con esa realidad la región 
iba a ser pasto de las hostilidades de ambos bandos.

Así, al decidir la familia, la retirada hacia una 
región más pacífica para esos momentos, como lo era la 
región centro sur de Ucrania, en cónclave familiar se reu-
nieron varias noches a conversar, los abuelos y los tíos, 
para esclarecer el momento más oportuno de la partida. 

Hubo un hecho determinante, que ocurrió cuando 
el padre de mi tía y a la vez mi abuelo materno por estar 
casado con mi abuela Natalia, decidió ir a solicitar un per-
miso de ausencia al trabajo, supuestamente por espacio 
de “unos días”. Siendo que su lugar de trabajo que era el 
banco de la ciudad, donde se desempeñaba en el área con-
table. Mi tía —cuenta en sus misivas— que no alcanzó a 
escuchar bien las conversaciones de los adultos en la noche 
anterior, cada uno de los adultos aportaba la justificación 
que debía esgrimir el abuelo, para fundamentar su solici-
tud o permiso de separación temporal del cargo, como tam-
poco atinó ella —dada su corta edad— a entender por qué 
todos mostraban tanta preocupación, obviamente estaba 
en curso la retirada de la familia de esa localidad. 

Al amanecer del día siguiente, relata mi tía, que su 
padre se dirigió a la institución bancaria del Estado donde 
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laboraba, a fin de solicitar licencia temporal para ausen-
tarse de su sitio de trabajo donde prestaba sus servicios 
como contador, de manera de lograr así, alejarse al frente 
de su familia, sin despertar una evidente persecución, que 
podría afectarlos a todos. 

Relata mi tía, que su padre (el abuelo Filiph), advir-
tió a todos los miembros que estuvieran prestos para ini-
ciar la movilización hacia su nuevo destino, tan pronto 
él regresara. Luego de hacer las indicaciones sobre cuál 
era el equipaje apropiado y los demás enseres que podían 
llevar, para facilitar el traslado y lograr un ligero desplaza-
miento, el abuelo se dirigió rumbo a su trabajo, en busca 
de los días de “licencia”; no sin antes, despedirse de quie-
nes ya se desayunaban. Ellos ni el él tampoco, imagi-
naban en ese momento que este acontecimiento tendría 
un singular desenlace afectando a toda la familia.

Pasaron las horas de espera y nada se sabía de la 
suerte del abuelo Filiph, la ansiedad, junto con la incóg-
nita de su paradero, se apoderó de todos, hasta que  una 
hermana de la abuela (Zina), fue la designada por los adul-
tos de la familia, para dirigirse a la institución bancaria 
del Estado, donde laboraba el abuelo y preguntar sobre su 
paradero de la manera más ingenua posible, ya que cual-
quier actitud o cuestionamiento podía ser tomado por el 
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director, como un acto desafiante, ya que además de ese 
cargo, el director era quien ejercía también las funciones 
de comisario de régimen y en cualquier actitud veía un 
acto de conspiración contra el Estado.

Consciente la tía Zina, de esa importante respon-
sabilidad, se dirigió al local donde funcionaba el banco y 
procedió a preguntar por el paradero de su cuñado, con 
cautela hizo la misma pregunta a varios de los empleados, 
tratando de no levantar sospecha alguna y al fin se dirigió 
al despacho del director de quien recibió una respuesta 
evasiva, al tiempo que de una manera burlona, la invi-
taba a que lo buscara en los alrededores, lo cual para su 
desgracia, siguiendo esa cruel recomendación, hizo caso, 
encontrando al abuelo colgado de un árbol en un solar 
baldío, situado en la parte posterior del banco, adyacente 
a una plaza pública. 

El régimen, había cobrado de manera impune a su 
primera víctima directa en nuestra familia, todo por la 
renuencia del abuelo a la sumisión a una ideología popu-
lista y dogmática que ningún ser sensato podía compartir. 
Un hombre ejemplar, que en su juventud había defendido 
a su patria en la guerra contra Polonia, se había formado 
posteriormente a ello, como contador, viajó por todos los 
países del bloque soviético y allí en ese constante viajar 
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por todas las regiones, conoció a su esposa Natalia, quien 
se desempeñaba como operaria en una de esas estacio-
nes telegráficas, que sus frecuentes viajes lo llevaron a 
conocer. 

En poco tiempo contrajeron nupcias y juntos se 
residenciaron en distintas ciudades y países, como la 
nórdica Letonia, lugar donde nacieron gran parte de sus 
hijos, siguiendo así durante toda su vida, una trayecto-
ria ejemplar, continuó su actividad profesional y familiar 
por distintas localidades, hasta su última residencia en el 
este de Ucrania, en la Región de Donetsk, en una ciu-
dad mediana llamada Volnovaja, donde fuera ejecutado 
de manera infame, solo por discrepar del régimen y haber 
levantado sospechas de su partida. 

Su muerte fue consecuencia de la renuencia a ser 
adoctrinado, mediante capacitación o adiestramiento para 
la vida bolchevique, a cuyas jornadas fue “invitado” reite-
radamente, y siempre se excusó por razones familiares ale-
gando la prioridad de sus responsabilidades como cabeza 
de familia, pese a ello, en distintas ocasiones le fue reque-
rido hacer el curso de adoctrinamiento político, al igual 
que todos los funcionarios y trabajadores eran sometidos, 
a los cuales logró librarse hasta que pagó su precio que a la 
postre, lo condujeron a este doloroso desenlace. 
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Mi tía, ya a su corta edad quedó marcada por ese 
trágico momento, al igual que el resto de la familia, y 
muy especialmente la abuela, como cónyuge del difunto, 
sufrió un gran descalabro emocional que solo logró ven-
cer cuando ya estaba refugiada en otras tierras. Mi madre 
y su hermano mayor, junto a un tío y su esposa que se 
incorporaron a la huida después de este trágico hecho, 
se vieron obligados de tomar el mando de los próximos 
acontecimientos, los cuales con tristeza son narrados en 
esta carta: 

“Después la muerte de mi padre, recuerdo la presen-
cia de la hermana de mi mamá para acompañarnos a 
su sepelio. Terminada tan triste tarea, vienen a mis re-
cuerdos los preparativos para nuestra evacuación, por-
que el frente de guerra entre bolcheviques y alemanes 
se estaba desplazando hacia nuestra localidad, por lo 
que quedaríamos en el medio de la contienda. Recuerdo 
cuando mi abuelo materno, salió para la ciudad de Vol-
novakha, a recoger algunas cosas de su casa y tenia de 
regresar con su hija mayor, mi tía Zina, quien lo había 
acompañado, para empezar el largo éxodo desde la lo-
calidad que nos habíamos resguardado en las afueras 
de la ciudad, en una propiedad rural de un familiar, de 
donde emprenderíamos la marcha, sintiendo que está-
bamos seguidos por soplones cooperantes del régimen, 
quienes no cesaron su acoso y seguimiento luego de 
la muerte de mi padre. Todo eso era de nuestro cono-
cimiento de sus intenciones de apropiarse y tomar en 
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ocupación para ellos de nuestras propiedades, bienes 
personales y de habernos descuidado, también se hu-
biesen apropiado de nuestras vidas”.

Continúa narrando mi tía, esos momentos de despe-
dida de su tierra, su hogar, las amistades, sumidos en tristeza 
que toda partida representa, así como la innegable nostalgia 
que debe sentir una criatura a esa edad, de saber que nunca 
más verá ese cálido ambiente que rodeo sus primeros años, 
además de la sorprendente muerte de su padre. 

Hoy, leyendo un poco de las estadísticas del 
momento podemos confirmar que más de un millón de 
pobladores de esa región, fallecieron como consecuencia 
de las decisiones del régimen bolchevique, ya sea por eje-
cuciones directas o bien por hambre y falta de los insumos 
básicos para la supervivencia. Stalin inició la guerra con-
tra toda disidencia, especialmente en el sur de Rusia y los 
otros países vecinos incluyendo Ucrania, para anexarlos 
al bloque soviético, a todo ciudadano que fuera poseedor 
de una porción de tierra los denominó peyorativamente 
“Kulaks”, así, en nombre del socialismo se apropió de sus 
cosechas y a quien se oponía simplemente los ejecutó, y a 
los que pretendieron escurrirse y fueron sorprendidos en 
sus actos, también los “suicidó”. 

Cada noche aparecían en la región cercana al sur 
este de Ucrania, más de 250 cadáveres fallecidos de dis-
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tintas maneras, con la pérfida agravantes que fueron des-
pojados de sus entrañas especialmente el hígado, luego 
se supo por testimonio de un Cónsul extranjero que en la 
mañana siguiente se servía en los mercados comunitarios 
unos pasteles conocidos como “pirozhki”, cuya proteína 
provenía de tan nefasto origen.

Alexánder Solzhenitsyn en su libro “Archipiélago 
Gulag”, estima que las víctimas del régimen soviético 
entre 1917 y 1959, fueron 66,7 millones de seres humanos. 
Y pensar que hoy en día existen quienes todavía creen en 
ese sistema nefasto y lo aúpen, para mantener su poder.

Ni siquiera hoy en día, nadie se ha ocupado de 
determinar la verdadera cifra de muertos. Vadim Erlik-
man señala como confirmados a 9 millones de víctimas 
al cambio que Conquest le suma 15 millones, amén de los 
daños colaterales por efectos diferentes que suman otros 
6 millones de víctimas. Al final el genocidio se pierde de 
vista. 

Mientras, regresando de nuevo a los acontecimien-
tos ocurridos en la familia, mi madre, junto a su tía, ambas 
sumidas en una fuerte carga emocional, pero a su vez, con 
una profunda determinación de todos los miembros jóve-
nes y los pocos adultos de la familia, de que era necesario 
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tomar esta resolución de huir a toda costa, puesto que si no 
abandonaban la zona, podía ocurrir que de un momento a 
otro se encontraran en medio de zonas de combate.

La situación de un momento a otro se volvió com-
pleja, la región donde se encontraban, por su posición 
geográfica y su cercanía a las vías principales entre la 
parte oriental y occidental de Rusia, además de su proxi-
midad a Ucrania, era una zona donde no solo comenza-
ron a presenciar los combates entre las fuerzas rusas y las 
alemanas, sino posteriormente a los mismos, las fuerzas 
rusas bolcheviques, en un inicio ocuparon toda la región 
del sur de Rusia y el este de Ucrania y posteriormente, 
los nazis desplazaron a los rusos y también las ocuparon, 
unos con la supuesta pretensión de “defender el territo-
rio ucraniano”, para incluirlo así en el bloque soviético; y 
otros, para tomar un objetivo energético y estratégico que 
se encontraba más adelante que era Stalingrado, actual-
mente denominada Volgogrado, por su adyacencia al río 
Volga, apetentes para ambos países, como regiones estra-
tégicas, por su gran riqueza petrolera y contigua al Mar 
Azov, que a su vez, comunica con el Mar Negro y este, 
próximo el mar de Mármara, puntos de dominio marí-
timo en permanente disputa. 

Esa zona acuífera, por su profundidad, siempre 
ha sido una excelente base para submarinos y puerto 
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de aguas profundas, excelente para cualquier operación 
logística por ello se explica que luego de haberse indepen-
dizado Ucrania de la Federación Rusa, el régimen auto-
crático ruso se apoderó de la península de Crimea.

Por ello, al ser alcanzados en la zona por el con-
flicto, los miembros de la familia se retiraron lo más que 
pudieron, recorriendo toda Ucrania desde el este hasta la 
cercanía de la frontera sur occidental.

La partida no solo inminente, sino además cargada 
con fuertes sentimientos. Así lo describe en su próxima 
carta: 

“No se me borra de la memoria el coche lleno con pro-
visiones y algunos enseres básicos, tirado por caballos, 
el cual nos iba a trasladar lejos de ese lugar lleno de 
tristes recuerdos. El frente de batalla se movía a diario, 
los combates cada vez se acercaban más, con los bol-
cheviques recuperando territorio, ante un ejército nazi 
que retrocedía y se desplazaba hacia la zona donde es-
tábamos, el estruendo de los obuses y la metralla prove-
niente del combate entre ambas fuerzas, se escuchaba 
cada vez más, acercándose muy rápidamente a nuestra 
posición. Sentíamos la necesidad que salir de esa zona 
de combate, con rumbo hacia Europa occidental, ya no 
podíamos seguir esperando por más tiempo a los que 
faltaban, era inminente el riesgo para nuestras vidas. 
Sin tener noticias del abuelo, agotado el tiempo de es-
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pera y vista la proximidad de los enfrentamientos, nos 
obligó a emprender la retirada junto con algunos veci-
nos que vivían también en carne propia estos momentos 
de incertidumbre y angustia, esperamos hasta el último 
momento al familiar que no alcanzó la diáspora que se 
emprendía. Así, aprovechando que las fuerzas alemanas 
retrocedían y de cierta forma nos cubrían la retaguar-
dia, sin más dilación, emprendimos lo que iba a ser una 
larga y tediosa marcha, sin tener certeza de cuál era el 
destino final, ni que nos esperaría allí. Como prófugos 
desamparados, conformados en el caso de nuestra fami-
lia de apenas ocho personas, nos encontrábamos en una 
carreta tirada por bestias, desplazándose allí, un adoles-
cente que era mi hermano mayor de 16 años, seguido 
de mi hermana de 14 años, a quienes les tocó liderar la 
movilización; yo de ocho años (mi tía), mi hermana de 
seis años y el menor de mis hermanos de cuatro años, 
junto con nuestra madre, sumamente afectada por lo 
acontecido y los dos tíos más, emprendimos la retirada 
junto con el grupo de vecinos de la comarca, iniciando 
el camino a mediados del año 1942, luego de las batallas 
que se libraron, desde los inicios de ese año y desplaza-
ron el conflicto hacia occidente. Los bolcheviques consi-
deraban que los mayores, especialmente los del género 
masculino, tanto mi padre y mi abuelo, así como al resto 
de la familia como “KULAKS (terrateniente de posición 
acomodada, que según los bolcheviques explotaban a 
los campesinos)”, una forma de llamar a la disidencia y 
de esa manera discriminarlos como supuestos enemigos 
del pueblo creando una polarización, lo cual tenía como 
consecuencia inmediata que tenían una permanente 
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orden de aprensión por el régimen, para ser  enviados 
a Siberia a los temibles “GULAGS (campos de concen-
tración)”. En la misma situación se encontraba la familia 
de mi tío en Ukrania, a donde nosotros viajamos cuando 
emprendimos nuestra huida para recorrer varios países 
hasta llegar a Alemania al final de la Segunda Guerra 
Mundial”.

Así las cosas, la lenta marcha de huida comenzó 
a formar parte de lo cotidiano, imperceptibles y ocultos 
ante el ojo de ambos bandos militares, este grupo fami-
liar de civiles, como los demás, se desplazaban sigilosos 
e imperceptibles, mimetizándose hasta lo imposible, 
tomando caminos vecinales que no eran tan concurridos, 
a veces bajo la protección de la oscura noche o a veces 
temprano en la madrugada, de ese modo se movilizaron 
sin formar grupos numerosos, de manera que no fueran 
detectadas por tropas de ambos bandos, ya que poten-
cialmente podían ser tomados como posibles amenazas 
o infiltrados. Casi todo el país de Ucrania formó parte de 
su recorrido, el lento paso de la cabalgadura, marcaba 
cada vez más su distancia de la zona de guerra, transitar 
cruento hacia lo desconocido, que en definitiva siempre 
lucía más prometedor que el panorama de muerte y deso-
lación ellos estaban presenciando.

La brújula de la sobrevivencia les había marcado un 
solo rumbo, era la ruta sin retorno hacia occidente, espe-
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ranzados de un mundo sin opresión. Como paradigma 
veían mayores oportunidades en la parte dominada por el 
amenazante imperio nazi, ante el cruel y avasallante yugo 
bolchevique que les pisaba los talones.

Su meta era subsistir, sin importar ideologías, lo 
primordial era su vida. Duro dilema para quien debe des-
plazarse dejándolo todo y con el espanto de los constantes 
silbidos de las ráfagas de los que disparan, sin siquiera 
respetar a una familia civil, que nada tiene que ver con 
sus conflictos bélicos. 

Esperemos que algún día la historia pueda justifi-
car o al menos explicar cómo se sacrificaron tantas vidas 
humanas en beneficio solo de los delirios de grandeza de 
los populistas que enviaron a la muerte y destrucción de 
millones de personas para justificar sus bajas pasiones. 



CAPÍTULO III 
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CONVIVIENDO CON EL ENEMIGO 
EN VINITZA

C
ontinuando la lectura de sus cartas, relata mi tía, 
los recuerdos que su mente conservaba sobre los 
dolorosos momentos relacionados con la partida 

y como los mismos se vinculaban a los años en que se 
venía desarrollando la Segunda Guerra Mundial. Recuer-
dos unidos a su vez a la sensación de vacío que significó 
perder a su padre, la persona de mayor autoridad en el 
grupo familiar, se ven ante la necesidad imperante de par-
tir de su patria, todos esos sentimientos encontrados en 
una niña de su edad, no debió haber sido nada fácil. 

No podemos dejar de imaginarnos cómo fue duro 
para ellos, transitar por semanas desde la frontera entre 
Rusia y la parte oriental de Ucrania, para después reco-
rrer ese último país, desde oriente hasta occidente, a todo 
lo largo, soportando el otoño y luego el invierno. Fue un 
desplazamiento particularmente rudo cuando a la nieve, 
las lluvias y el frío inclemente, le sumas el lodo; además 
las penurias propias de una familia integrada principal-
mente por mujeres y niños, el medio inadecuado de trans-
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porte compuesto apenas de una carreta de madera tirada 
por un solo caballo y con un desplazamiento evasivo por 
caminos vecinales, para no ser blanco de las hostilidades, 
puesto que además del fuego constante de ambos bandos, 
tanto el soviético como el nazi, la amenaza de ser despo-
jados de lo poco que tenían por bandas de delincuentes 
que azotaban a todos los refugiados en el camino. Todo 
eso, se convirtió definitivamente en una tarea difícil y que 
jamás pudieron olvidar. Si bien la decisión de convertirse 
en desplazados y huir es personal, no menos cierto que 
cuando está en juego tu vida, se convierte en un impera-
tivo que no deja opción. 

Así tuvieron que movilizarse en esas paupérrimas 
condiciones, de la manera más difícil que se pueda imagi-
nar, surcando caminos intransitables para vehículos nor-
males de tracción de combustible, evitando de ese modo 
las tropas y los puntos de control. Día a día, sin descanso, 
fueron cruzando toda Ucrania, desde el extremo oriental, 
hasta llegar a un pueblo, ignorado por el mundo cerca de 
la ciudad de Vínnytsia, en la parte occidental, próximo a 
la frontera con Moldavia. 

Allí les tocó hacer una pausa para esperar los acon-
tecimientos y actualizarse sobre las noticias que venían 
del frente de guerra, esperando cómo se desenvolvía el 
resto de ese año próximo a terminar, informándose de los 
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frentes y territorios que ambos bandos iban recuperando, 
a la vez que poder así descansar de los rigores del invierno 
que comenzaba. Habían transitado casi todo el año, sin 
descanso, para lograr así desplazarse un poco fuera de la 
zona de combate.

El lugar donde llegaron, para sorpresa de ellos, 
estaba próximo a ser dominado por los bolcheviques, 
era un pueblo tan pequeño, que estratégicamente no 
significaba nada para las tropas. Por fortuna, lograron 
conseguir albergarse en una casa abandonada por sus 
dueños, que se encontraba en un estado aceptable y bas-
tante cómodo para alojar a todo el grupo familiar.

Allí se establecieron, en ese improvisado hogar, 
que el destino les había deparado, tratando de estar lo 
más alejados posible de las zonas neurálgicas del con-
flicto bélico. Hasta que los tentáculos de la guerra tam-
bién los alcanzaron en esa localidad y dada la situación 
estratégica del inmueble, situado en una colina a la 
entrada del pueblo y su tamaño, las tropas soviéticas a 
los pocos días de que se había asentado allí la familia, 
decidieron ocuparla como centro de operaciones, sin 
importar para nada quienes residían, ni siquiera por tra-
tarse de un grupo familiar, que lo conformaban primor-
dialmente mujeres y niños, sin mediar otra justificación, 
tomaron posesión del inmueble. A los hombres, les tocó 
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refugiarse inicialmente en un escondite cercano para no 
ser reclutados por la milicia. 

En sus recuerdos escritos, relata mi tía:

“Nuestra casa era más grande que otras, los soldados so-
viéticos la convirtieron como centro de comando, trans-
formando ese apacible hogar en caos, donde se veían 
soldados, entrando o saliendo todo el tiempo. Era ince-
sante su movimiento, no paraban en ningún momento 
del día. En los alrededores los jardines, fueron ocupados 
por las fuerzas militares, tanto por la tropa como por sus 
unidades motorizadas” ….

“A lo lejos, no cesaban los estruendos de cañones y tra-
queteo de armas. Con un constante ir y venir de unida-
des motorizadas, incluyendo divisiones de tanques que 
a su paso me dejaron un fuerte recuerdo de cómo se 
estremecía la tierra rasgada por sus orugas, todas las 
paredes de las casas se sacudían a su paso, dado el peso 
de los mismos” ….

“Las mujeres y los niños fuimos confinados a una habita-
ción por órdenes de la oficialidad, siendo custodiada la 
entrada a la misma por dos guardias armados. La tem-
peratura era muy fría en esa habitación y no nos permi-
tían encender ninguna estufa o medio para calentarnos. 
Mi tío y hermano fueron descubiertos y puestos bajo los 
órdenes de los militares, como si fueran sus ordenanzas, 
siempre bajo la severa vigilancia de un oficial de inteli-
gencia quien se mantenía atento a todos sus movimien-
tos, a Dios gracias no les importó para nada nuestra 
condición de desplazados disidentes” ….
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En sus cartas, se percibe claramente como que-
daron grabados esos terribles momentos, donde parecía 
que se detuviera el tiempo recordando estas dramáticas 
vivencias, fue tanta la incesante actividad militar, que no 
pudo olvidar nunca como fue ocupado, sin consideración 
alguna, el hogar que ellos pensaron que podían descansar 
ese invierno. Pero luego, por un momento sintieron como 
si se había borrado de su mente, la brutalidad de la gue-
rra; al ocurrir los hechos tan insólitos que les acontecie-
ron en esa morada, mientras se desarrollaba la ocupación 
de las fuerzas bolcheviques. Así recordando esos momen-
tos, escribe mi tía:  

“Recuerdo un día cuando un soldado estaba sentado en 
el medio de la cocina sobre la silla, tocando el acor-
deón y cantando en la voz baja, ya era de noche y había 
calma en la casa, afuera nevaba. Nosotros, los niños es-
tábamos observando en la puerta de la habitación en 
donde estábamos confinados, lo que mientras ocurría 
en la casa, porque nos daba curiosidad ver una persona 
uniformada y temida por todos, a quienes los veíamos 
como monstruos sin alma ni corazón, como en ese caso 
que ella presenciaba, ocurría una extraña mutación 
cuando un ser temido por todos, dejaba traslucir su 
lado humano a través de la música. Él miraba alrededor 
mientras entonaba su melodía, sin dejar de percibir que 
era observado por nosotros, se había percatado que 
estábamos viéndolo, por lo que de vez en cuando dejó 
escapar una sonrisa. Luego, se detuvo por un momento 
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y sacó algunos caramelos del bolsillo y nos los ofreció 
haciendo un gesto de asentimiento para que nos acer-
cásemos a tomarlos. Todos los menores, al unísono, vol-
teamos a ver a los adultos, que ya se habían acercado a 
nosotros y esperamos la mirada permisiva de ellos, para 
recibir ese dulce obsequio que nos ofrecía, que al final 
accedieron a ello. Lentamente caminamos hasta donde 
se encontraba el soldado en la cocina para tomar lo que 
para nosotros resultó ser un manjar. No podíamos ocul-
tar las expresiones de deleite y satisfacción, a lo que 
vino para sorpresa nuestra y de los adultos, la pregunta 
de su parte si queríamos bailar, al son de la música que 
él interpretaba. Nuevamente todos volvimos nuestras 
caras para ver la expresión de los adultos de la familia, 
que con asombro contemplaban lo que ocurría. Otros 
soldados se sumaron al pedimento, por lo que entiendo 
ahora porqué nuestros representantes nos dieron per-
miso para bailar, mientras el soldado tocaba la música. 
Fue un momento de reconciliación entre la brutalidad 
de la guerra y la proximidad de las fiestas navideñas. 
Nosotros empezamos a bailar y sin querer empezamos 
a cantar la letra de la canción que manaba del acor-
deón. Los soldados se agruparon a nuestro alrededor 
e hicieron señas para que los adultos de la familia se 
incorporaran al círculo que se había formado de ma-
nera espontánea. Los presentes, al unísono, cantaban 
tarareando con tono cada vez más alto, las canciones 
que del acordeón emergían como un momento de paz 
y tranquilidad, que por lo visto todos anhelaban. Más 
soldados entraron al oír la música y trajeron más golosi-
nas que obsequiaron a todos nosotros. Teníamos nuestra 
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pequeña fiesta y todos los presentes cantaban y aplau-
dían al compás de la música, incorporándose cada vez 
mayor número de personas al baile, como si se tratara 
de una verdadera celebración. Ahora entiendo que los 
niños logramos en ese momento detener el tiempo y 
alejar a todos por un instante, de la sensación de hostili-
dad que por días flotaba en el ambiente” ….

Al proseguir su relato, mi tía, recuerda que ese 
momento tan especial, repentinamente fue interrum-
pido cuando de manera violenta se abrieron las puertas 
de entrada e irrumpieron soldados y camilleros, por-
tando a cuestas personas heridas que venían de la zona 
de combate. Todo cambió repentinamente, nuevamente 
volvían a la realidad, la magia había cesado, tal como lo 
describe en sus relatos, que se remontan a ese contras-
tante momento: 

“Toda la celebración fue interrumpida por el sonido de 
la puerta de entrada, batiéndose de par en par, mien-
tras que se escuchaban muchos gritos y ruido irrum-
pieron numerosos soldados. Traían a muchos soldados 
heridos, colocándolos en el cuarto al lado de la cocina 
que siempre se mantenía cálido y por eso lo tomaron 
de enfermería. Los heridos estaban llorando del dolor 
y pidiendo que los ayudaran, entraban los camilleros y 
volvían a salir. Miré hacia la puerta, y vi a dos solda-
dos que cargaban una camilla donde se encontraba un 
hombre ensangrentado de la cintura hacia abajo y me 
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di cuenta que una pierna tenía la bota, pero la otra era 
solo un pedazo de trapo ensangrentado. Corrí rápido 
a refugiarme con los míos cercanos a la estufa. Todos 
estaban gritando a la vez. Decían que hubo una em-
boscada y que resultaron muchos muertos y heridos, 
nos enteramos por lo que decían el frente de batalla se 
acercaba rápidamente, por eso es que los estruendos 
del combate se oían más intensos y próximos. En la ma-
ñana, luego de ser atendidos los heridos, fueron subidos 
a un camión para movilizarlos a un hospital de campaña, 
que se encontraba más alejado de la zona de combate. 
La sensación de temor e incertidumbre se apoderó de 
nosotros, no sabíamos que iba ser de nuestro futuro. Los 
soldados casi de manera imperceptible fueron abando-
nando nuestra casa, no sin antes advertirnos que no sa-
liéramos si no era necesario” ….

El final de un momento de tranquilidad, en el 
medio de la guerra, no pudo ser interrumpido de forma 
más abrupta. Las fuerzas alemanas habían emboscado 
a las tropas comunistas en una acción sorpresiva y ello 
cambiaría el panorama de esa familia, que se encontraba 
en medio del conflicto y entre dos bandos, sin poder deci-
dir su futuro y sin saber que sería de ellos en los próximos 
días. 





CAPÍTULO IV
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INVIERNO EN UN SóTANO

L
a retirada de las fuerzas soviéticas tuvo su razón de 
ser, puesto que había indicios de una arremetida 
alemana que comenzó casi de inmediato, sin que 

se interrumpiera ni siquiera en la noche, siendo cohe-
rente a los rumores que la presagiaron. La guerra, había 
alcanzado a la familia en esa lejana localidad donde pen-
saban que pudieran estar a salvo. Los relatos de mi tía son 
desgarradores, cuando escribe lo siguiente: 

“Hoy, mis recuerdos se remontan nuevamente a los tiem-
pos de la guerra, nunca imaginó mi mente de niña que 
pudiera haber confrontaciones entre seres humanos 
tan violentas y brutales. Recuerdo particularmente el 
cruento invierno de ese año. La localidad donde nos en-
contrábamos para ese momento, era una pequeña pobla-
ción próxima a la ciudad de Vinnytsia en territorio del sur 
occidente de Ucrania, transcurrían los primeros días del 
mes de enero, fecha de celebración de las Navidades en 
toda Europa Oriental, de acuerdo al calendario utilizado 
por nuestra religión era en la primera semana de ese 
mes. Mi tía y mi mamá preparaban un plato tradicional 
conocido como “KUTIA”, compuesto de granos de trigo 
con miel, nueces y semillas de amapola” ….
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“Entre los vecinos se comienzan a transmitir las noticias 
del frente de batalla, era evidente que las tropas alema-
nas se estaban acercando y comienzan a las movilizacio-
nes de la población civil, tomando el sentido contrario de 
donde provenían las explosiones y las detonaciones de 
las armas, no podíamos evitar la sensación nerviosismo 
colectivo que se propaga entre la población, mientras 
masas de personas, con los pocos enseres que pueden 
cargar, trataban de buscar refugio, alejándose de las 
fuertes explosiones, cada vez más próximas a la ciudad, 
obra de un fuerte bombardeo. Las bombas empezaron 
a explotar muy cerca y un incendio generalizado se fue 
apoderando de casi todas las casas, el fuego alcanzán-
dolos alrededores, cada vez más cerca de nuestro perí-
metro y se comenzaron a apreciar las llamas al fondo del 
patio de la casa, todo arde y no cesan las detonaciones” 
….

“Recuerdo los bombardeos como si fueran hoy, aún en 
mi memoria, no se me han borrado las imágenes de toda 
mi familia debajo de la mesa del comedor, resguardán-
donos como si fuera una fortaleza de madera, hasta que 
cesaran los estallidos, sentimos todos esa sensación de 
zozobra, donde tú no eres dueño de tu destino, nunca se 
va a borrar de mi mente la sensación de ansiedad e im-
potencia que te impiden tomar alguna decisión en ese 
momento. Pasado un tiempo, que se hizo interminable, 
cesaron los bombardeos; realmente para la población 
civil era intrascendente saber quiénes fueron en esta 
ocasión. Lo importante era saber que todos de la familia 
que estábamos refugiados, que estábamos allí, sin que 
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nadie faltara, al menos por esta vez…y sabíamos que de 
seguidas venía la ocupación de las fuerzas de infantería 
que habían causado el bombardeo” ….

Debe ser duro a tan temprana edad, apenas con 
escasos seis años, recordar esos momentos donde casi de 
manera imperceptible, cambiaba el clima de hostilidad, 
de un bando dominante al otro, bien sean soviéticos o 
sean nazis, igualmente ambos combatían a su alrededor. 

Se les hace imperativo establecer donde deben 
ponerse a buen resguardo, ya que era la única manera si 
querías permanecer con vida. Todavía daban paso las hos-
tilidades para que ocurrieran algunos encuentros familia-
res de grupos, que por la intensidad de los combates, se 
tenían que desplazar de una zona a otra menos intensa, 
donde no se encontraban tan cercanos los frentes de bata-
lla. Los refugiados, se desplazaban buscando las zonas 
menos atacadas, bien por su escaso valor estratégico o por 
su dificultad de acceso a las tropas y su maquinaria de 
guerra. 

Continúo con la lectura de la carta y no puedo evi-
tar percibir la sensación de ansiedad que estos niños y 
también sus padres tuvieron que sentir en esos difíciles 
momentos, cuando no pueden decidir su destino, menos 
aún su seguridad, imposibilitados hasta de tomar sus 
pertenencias e irse muy lejos de todas esas hostilidades, 
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que definitivamente no caben en sus mentes tan jóvenes, 
puesto que tampoco cabían en la mente de los adultos. 
Así continúa su relato, como continuación de su carta:

“Viene a mi memoria, cómo los adultos tomaron algu-
nas provisiones y mantas para cobijarnos, salimos apre-
suradamente buscando refugio ante la proximidad del 
peligro. Después de revisar las ruinas de una población 
totalmente desbastada, el sitio elegido fue un sótano, 
excavado debajo del jardín de una casa parcialmente 
derruida, el lugar se encontraba pasando apenas unas 
calles de donde habíamos estado en el momento del 
bombardeo inicial de esas hostilidades, el refugio tem-
poral ya había sido visualizado con anterioridad por los 
adultos de la familia, como lugar de refugio seguro, por 
su sólida estructura y ante la circunstancia de que sus 
dueños lo habían abandonado desde hace meses. Co-
rrimos como nunca en medio del combate de las tropas; 
milagrosamente ninguno de la familia fue alcanzado por 
la metralla y las explosiones que con menos frecuencia, 
pero todavía ocurrían, cuando intentábamos cruzar las 
calles e intersecciones que nos distanciaban de nuestro 
improvisado refugio. Fue una carrera desesperada, sin 
medir el peligro de muerte, corrimos sin detenernos, a 
campo abierto, en total, éramos personas de diferentes 
edades, todos miembros de nuestra familia, usamos to-
das nuestras fuerzas para correr como nunca, mientras 
todavía vestigios del combate no cesaban. Recuerdo 
una explosión que fue tan cercana que dejó cubierto a 
nuestro hermano menor de cenizas y rastros de humean-
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tes, impregnado de piezas de escombros chamuscadas, 
sentí un profundo dolor ver esta criatura menor que yo 
en esas condiciones, parecía un trabajador de una mina 
de carbón. Las secuelas de este incidente le genera-
ron distorsiones en el lenguaje de por vida. Mientras 
corríamos, escuchábamos el silbido de las balas que 
impactaban en el suelo, en las paredes y se cruzaban 
por todas partes, también sentimos cerca las granadas 
de los morteros y la artillería, no cesaban de explotar. 
Por un lado, las tropas soviéticas con sus soldados defen-
diendo la ciudad y detrás de ellos, los oficiales pistola 
en mano, para ejecutar el subalterno que se atreviera a 
retroceder; por el otro, los nazis atacando con furia. Am-
bos bandos estaban tan abstraídos en el combate, que ni 
tomaron en cuenta nuestro fugaz paso, cubriéndonos de 
las balas, los escombros que volaban en todas direccio-
nes y la metralla de las explosiones, logramos llegar a la 
entrada del sótano y allí nos guarecimos” ….

Es asombroso leer este relato y a la vez saber que 
no les haya pasado nada. Realmente la descripción de la 
situación vivida por ellos, nos hace pensar que existen los 
milagros o algún ángel guardián que protege a las fami-
lias indefensas perseguidas por la guerra. Es asombroso, 
hoy en día concluir, que ellos pudieran refugiarse, luego 
de traspasar una zona de combate, sin que nada les ocu-
rriera. Es como si la providencia divina, los protegió en 
esa y en otras ocasiones. No en balde adquiere con estos 
hechos, el dicho que “Dios protege al inocente”. 
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La guerra no perdona, ni a los combatientes, ni a 
los civiles, sean adultos mayores, incapacitados, o perso-
nas de corta edad, igualmente siempre existe lo que se ha 
llamado el “daño colateral”, que en este caso a manera de 
un milagro, no aconteció con ellos. 

Definitivamente es doloroso tener conocimiento, 
por sus imborrables recuerdos, que una niña a su corta 
edad —como es el caso de mi tía— tuviera que presenciar 
estas realidades. 

Me imagino que su mente habrá hecho todas las 
conjeturas posibles que puede llevar a la imaginación 
infantil, para buscar una explicación a estos cruentos 
acontecimientos, que pudieran justificar que haya pasado 
de unos momentos familiares tan felices al inicio de su 
existencia, a estos, que contrastaban por lo duros y san-
grientos, presenciados y vividos por ella a su corta edad.

Si los adultos en algún momento de racionalidad 
en su vidas, sobre todo en el caso de los mandatarios que 
determinan el comienzo de un conflicto bélico, se detu-
vieran a pensar en el daño a la población indefensa, lo que 
les van a ocasionar con sus acciones, especialmente a esas 
generaciones en crecimiento, quienes en algún momento, 
han de relevarlos en las riendas de la vida, seguramente 
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evitarían tantas acciones llenas de barbarie, las cuales las-
timosamente han marcado la historia, desde el comienzo 
de la humanidad en muchas y muy cruentas ocasiones. 

Siguiendo el relato de mi tía, en medio de estos 
combates, leo lo que aconteció con ellos, a continuación:

“Todavía no sé cómo llegamos a la entrada de ese sótano, 
pero allí estábamos, frente una gruesa puerta enclavada 
a nivel del suelo, simulando ser parte de los adornos del 
jardín, al levantar esa puerta, observamos una escalera 
inclinada que conducía a un refugio sin ventanas, ni otro 
acceso, era un espacio cerrado construido en piedra, 
que daba sensación de seguridad por la fortaleza de sus 
paredes. Sin muchas consideraciones de cortesía, prác-
ticamente rodamos escaleras abajo, e inmediatamente 
sentimos la seguridad del lugar, al cerrar la puerta el 
último de los ocupantes, pese a no tener ningún tipo de 
calefacción nos sentimos cálidamente tranquilos, el ca-
lor de nuestros cuerpos, suplía a la calefacción, comen-
zamos a percibir en todos, junto a una extraña sensación 
de seguridad, un contrastante silencio, contrastando 
con lo recién presenciado en las calles que tuvimos que 
atravesar”.  

En sus memorias, mi tía relata que allí permanecie-
ron un buen tiempo, gran parte del invierno hasta comien-
zos del mes de febrero del siguiente año, alimentándose 
tanto de las escasas provisiones que pudieron tomar del 
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mismo sótano, gracias a la inveterada costumbre de esos 
pobladores de Europa Oriental, que en cada casa, acos-
tumbraban a resguardar sus cosechas y provisiones 
consistentes en los frutos del campo, en esos sótanos 
subterráneos, utilizándolos como espacio para alma-
cenar alimentos, para tener siempre reservas de comes-
tibles para el invierno. Básicamente eran verduras en 
conserva tales como pepinillos, coliflor; también se guar-
daban hortalizas, especialmente papas, remolachas y otros 
tubérculos. En este caso, los dueños del inmueble habían 
almacenado en el lugar, algún sobrante de las cosechas, 
a manera de provisión de invierno. Estos insumos, com-
plementados con encurtidos tales como: pepinos y coli-
flores, fueron encontrados por estos nuevos ocupantes en 
un barril de madera, sirvieron de sustento así junto con 
los restantes alimentos, de sustento a los miembros de la 
familia que permanecieron allí encerrados, junto a otro 
grupo de personas, todos desplazados, que se sumaron a 
ellos y accedieron a refugiarse. Así permanecieron acom-
pañándose escondidos bajo tierra por varias semanas, sin 
poder ver la luz del sol, ni tener el menor conocimiento 
de lo que en las calles acontecía. 

Pasaron los días de manera larga y tediosa, absortos 
en su situación como refugiados de la guerra, hasta que 
dejaron de escucharse los estallidos y el traqueteo de las 
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armas, no sin que en el transcurso de ese cautiverio volun-
tario, se presentaron en varias ocasiones, situaciones de 
tensión, cuando algún soldado descubrió la entrada al 
sótano, abriendo la compuerta del piso abruptamente y 
granada en mano, se asomaba gritando a veces en ruso, 
en otras en alemán, la misma pregunta de: ¿Quién se 
escondía allí?, a lo cual todo el grupo oculto, al unísono, 
respondían con horror: “solo mujeres y niños”, como 
lo relata la tía, luego de un tenso silencio, se escuchaba 
como la pesada compuerta golpeaba el piso al cerrarse y 
las plegarias que de inmediato cada madre pronunciaba, 
agradeciendo que por esta vez lograron salvar sus vidas.

Así el triste y doloroso relato sobre esa vivencia, nos 
lo narra a continuación:

“En ese sótano subterráneo pasamos más de dos sema-
nas. Dormíamos acostados sobre las papas y otros vege-
tales. No había agua para las necesidades básicas, solo 
se tomaba la que producía la nieve derretida, menos po-
díamos contar con algo de fuego. Un barril de pepinos 
marinados, fue la fuente de nuestra subsistencia, junto 
con algunas verduras crudas y nada más. En total éra-
mos diez personas de mi familia y unos siete vecinos que 
alcanzaron a refugiarse en ese sitio. En varias ocasiones 
tanto durante el día o la noche, la puerta de acceso era 
abierta de manera violenta y con una granada en la 
mano, se escuchaba la voz a manera de grito de algún 
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soldado preguntando quien estaba allí, en ocasiones, en 
lengua rusa y otras veces en alemán. A lo que de ma-
nera inmediata tanto niños como adultos contestaban en 
alta voz gritando a más no poder y sollozando a la vez: 
“mujeres y niños”. Seguidamente escuchábamos como 
se cerraba la puerta golpeándola violentamente y de in-
mediato una sensación de paz nos envolvía a todos” ….

“No recuerdo cómo y qué comimos o tomamos. Para ir al 
baño usamos una lata grande y posteriormente uno de 
las personas mayores, botaba su contenido afuera en ho-
ras de la madrugada. La única ventilación en el sitio era 
una pequeña apertura en la puerta que a la vez servía 
de techo. Siempre estaba frío el lugar, pero no recuerdo 
haber sentido la sensación de hambre, quizás el miedo y 
la inseguridad nos mantuvieron ocupados” ….

El relato sobre esta cruda vivencia, concluye de esta 
manera:

“Después de más de dos semanas, al no escuchar más 
explosiones y pasado un tiempo prudencial, los adultos 
decidieron que podíamos salir del bunker que habíamos 
improvisado. Nos encontramos con tropas soviéticas que 
ocupaban el sitio, cuando vieron nuestro aspecto tan de-
primente, todos sucios y harapientos, compartieron con 
nosotros de su única fuente de alimentación: la sopa. Aún 
hoy recuerdo lo sabrosa que nos supo esa sopa. Pero lo 
que vimos era peor de lo que uno puede imaginarse. 
Para regresar a la casa, que la encontramos medio que-
mada, tuvimos que cruzar las calles con personas muer-
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tas, tiradas en el suelo donde cayeron, algunos desfigu-
rados y mutilados, tanto seres humanos, como también 
caballos y hasta perros. A nuestro paso observamos en 
tan corto trecho tanques destruidos, vehículos militares, 
camiones y cañones. Todo el camino estaba obstruido 
no solo de esos elementos, por ramas y arboles muchos 
de ellos quemados, junto con escombros y piedras, casi 
todas las casas quemadas o destruidas” ….

“Todo este horror que vi allá no se ha borrado de mi 
mente. Después de tantos años, algunas veces despierto 
bañada en sudor, con sensación de frío y recordando ese 
imborrable momento que presencie allí” ….

Luego al abandonar ese refugio, después de pasar 
las semanas más duras de su corta existencia, sin ver la luz 
del día, cuenta en sus cartas mi Tía, que el regreso a casa 
también fue impactante, tanto para los niños cómo para 
los adultos, cuando veían con asombro las calles tapiza-
das de cadáveres, los cuales había que flanquear saltando 
sobre ellos, allí abandonados por sus compañeros, hasta 
que las brigadas de recolección llegaran en su búsqueda, 
aunado ello a los inmuebles destrozados por la metralla y 
los bombardeos.

Al llegar a lo que era su hogar, descubrieron la razón 
de por qué faltó en el grupo familiar un miembro, que 
no llegó a tiempo para refugiarse, el abuelo del esposo de 
una de sus tías, a quien le fallaron sus piernas y quedó 
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como fiel guardián de la casa. Otra víctima que nunca se 
supo la causa que generó su deceso, pero suponemos que 
no pudo encender nada que le sirviera de calefacción, sin 
atraer las fuerzas que combatían en la ciudad, para no lla-
mar su atención, no encendió la chimenea y el mismo frío 
hizo de las suyas en su humanidad.

El siguiente relato conmovedor, recuerda lo cruento 
de ese retorno a la cotidianidad, al llegar a casa, solo 
encontraron una parte de ella y llena de tristeza, escribe:

“A la entrada de la casa, luego de varias semanas de au-

sencia, la parte posterior estaba destruida con eviden-

cias de un fuerte incendio, en cambio el frente que era 

de piedra, se encontraba en buena condición, al menos 

la cocina, el estar adjunto, al igual que los dormitorios, 

permanecían en su sitio, no así el salón principal, que 

se encontraba detrás de la cocina, el cual estaba total-

mente destruido”.

Regresar a su morada y encontrar una parte de la 
misma destruida, son recuerdos dolorosos e imborrables 
de esos momentos en que es sometida la población civil. 
No hay explicación, ni argumento que lo justifique. Las 
confrontaciones de los bandos en guerra, no diferencian 
sus objetivos durante el combate y las consecuencias solo 
se miden cuando cesan las hostilidades. 
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Al menos tenían una parte de su vivienda donde 
refugiarse, dando comienzo a la rutina de retirar los 
escombros y apilarlos de la mejor manera que se podía 
para aprovechar la vivienda.  



CAPÍTULO V



78 DONETSK

LA OCUPACIÓN POR LAS TROPAS 
ALEMANAS

L
os distintos contrastes que vivieron estas familias 
inocentes frente a la violencia que a su alrededor se 
desarrollaba, especialmente por la persona que me 

escribe, son dignos de contarse en más de una ocasión: así 
un día, relata que disfrutaban de cierta calma, en la cual 
inclusive, se puede departir con quienes han ocupado tu 
hogar, fuerzas invasoras rusas que se habían adentrado en 
territorio Ucraniano; y seguidamente, se interrumpe este 
momento de paz, para recordarles a todos civiles y mili-
tares, el conflicto bélico de dos potencias en disputa, que-
dando ellos en el medio de esos combates, sin tener arte o 
parte en esa disputa territorial, que a final de cuentas, no 
le pertenecían ni a un bando, ni a otro.

El relato de mi tía comienza en esta ocasión, cuando 
se produce el cambio de dominio de la zona, que involucró el 
retiro de las fuerzas soviéticas ante la llegada de los alemanes:

“Desperté un día, escuchando la voz que parecía pro-
veniente de un soldado alemán. Durante la noche, había 
ocurrido, sin que lo notáramos, el retiro de las fuerzas 
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rusas de esa alejada región de Ucrania y la población de 
esta zona amaneció ocupada por el ejército alemán. Para 
nosotros fue un alivio, el tratamiento que ellos nos daban 
era de refugiados, pero no sabíamos por cuánto tiempo 
iba a durar esa situación privilegiada. En aquel tiempo, 
por mi corta edad, yo no me preocupaba de todo esto, 
pero observaba todo lo que ocurría con mucha curiosi-
dad” ….

“El centro de comando de los alemanes también fue 
establecido en las ruinas de lo que fue nuestra casa 
temporal durante la presencia de los soviéticos, y por 
tanto la familia quedó bajo el mandato y las instruc-
ciones de ellos. Eso posteriormente, al transcurso de 
los años, me hizo entender la razón estratégica. La casa 
era de sólida estructura, de buenas dimensiones, con 
muchos cuartos y sus alrededores eran de cómodo 
transitar para los vehículos de la oficialidad y podían 
divisar a la distancia quien se acercaba por encon-
trarse situada tal construcción en una colina. Al igual 
que ya lo habían hecho los bolcheviques, los nazis, 
ocuparon nuestra residencia, sin autorización alguna y 
tan pronto despertamos reunieron a los adultos en la 
sala y les informaron por parte de un oficial superior, 
que por las insignias en su uniforme posiblemente 
era un coronel, quien con pleno dominio de nuestro 
idioma, ordenaba nuestro confinamiento reducido a 
un ala de la casa y que el tránsito por las instalaciones 
del resto de la vivienda, así como cocina, despensa, 
áreas comunes y las restantes habitaciones, no podían 
ser frecuentadas por nosotros, sin permiso del oficial 
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al mando de ese turno. Seguidamente tanto a mi tío, 
como a mi hermano, les ordenaron que diariamente 
desde temprano en la mañana, sus obligaciones serían 
las de unos ordenanzas o sirvientes, consistiendo en 
acompañar al personal de tropa, tanto al campo, como 
por el pueblo, a recoger los cadáveres que habían 
caído durante los días que antecedieron a la ocupa-
ción y aún con la presencia de estos nazis, por casi 
una semana, diariamente, se escuchaban los disparos 
de ambos bandos quienes se encontraban todavía en 
batalla: para cumplir con ese mandato les entregaron 
palas y otras herramientas para que junto con los solda-
dos, procedieran a enterrar los cadáveres. Posterior-
mente, les asignaron tareas propias del contingente 
de tropa, como la de ayudar a cavar trincheras a todo 
lo largo de la entrada del pueblo, para que sirviera de 
red de comunicación y observación. Esas trincheras, 
eran como canales que cavaron a todo lo largo de las 
entradas del pueblo y constantemente estuvieron ocu-
padas por soldados para protegerse de los ataques, 
que muy a menudo se sentían de manera cotidiana 
intercambio de disparos, a distintas horas por parte 
de las fuerzas soviéticas y los actuales ocupantes, tra-
tando de recuperar estos territorios” ….

“Además de las tareas diarias asignadas, al regresar 
a casa en la noche, ellos tenían que atender los caba-
llos que generalmente utilizaban algunos oficiales, es 
decir cepillarlos, darles de comer y revisar que sus 
extremidades que no se hubieran lastimado” ….
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Pese a todo lo duro y denigrante que debe ser la sen-
sación de estar sometidos por las fuerzas de ocupación, 
obligándolos a realizar tareas propias de un soldado, sin 
considerar que se trataba o bien en algunos casos de per-
sonas mayores, con dificultades físicas, como era el caso 
del tío y un joven, que no había sino alcanzado apenas 
sino su pubertad, y sin tomar en cuenta para nada su con-
dición de personal civil, que nunca los obligaron a parti-
cipar activamente en las acciones bélicas, debido a que en 
el fondo aceptaban que los civiles estaban refugiados en 
situación de desplazados, pero tampoco les importó, para 
que igual los sometieran a trabajos propios de los queha-
ceres militares.

Con todo y eso, la ocupación alemana y las con-
diciones de reclusión en que estuvieron sometidos en 
su propia morada, en sus cartas, se percibe una sen-
sación de tranquilidad, aceptación con resignación, a 
cumplir con lo ordenado, ya que era preferible sufrir 
el duro trabajo, tener tu vivienda ocupada y no estar 
sometidos a los bolcheviques, que para nada acepta-
ban su precaria condición de desplazados por la gue-
rra, sino que los consideraban desertores, con escasas 
ocasiones que ya hemos referido. 

Para ellos todos los desplazados de origen 
eslavo eran disidentes traidores y, por tanto, debían 
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ser sometidos como prisioneros y tratados como 
traidores a su revolución.

También estaban seguros, aun cuando no se 
comentara en la familia, que una vez que las tropas 
alemanas partieran, ya que su permanencia era transi-
toria por esos territorios, la familia igualmente en ese 
mismo instante, debería emprender la retirada, cobi-
jada por las tropas nazis, quienes consideraban a las 
personas que huían de los bolcheviques como disiden-
tes y víctimas de una persecución, puesto que en caso 
de ser capturados por los soviéticos, representaba para 
todos ellos en el mejor de los casos, su envío a Siberia a 
un campo de trabajos forzados —si para ese momento 
habían los medios de transporte— o el fusilamiento 
por deserción o traición a la patria.

La suerte estaba echada, por lo que se entiende 
lo que escribe mi tía al respecto en sus memorias: 

“Sabíamos que nos quedaríamos en esa comarca el 
mismo tiempo que durarían los alemanes, ya que al re-
tirarse, teníamos necesariamente que hacerlo con ellos, 
sino estaríamos perdidos, por ello cada noche tanto los 
jóvenes como los adultos, en nuestra parte de la casa, 
teníamos que preparar nuestros enseres y equipaje para 
nuestra evacuación cada día más próxima. Todos sabía-
mos que cuando el ejército alemán comience su reti-
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rada, nosotros también tendríamos que partir con ellos. 
Nuestra meta tenía que ser viajar de cualquier manera 
hacia Europa occidental, sino caeríamos prisioneros de 
los soviéticos” ….

La vida en esas condiciones era un diario existir, 
los planes familiares y el futuro, estaban condicionados 
a lo que resolvieran las fuerzas de ambos bandos, sin 
importar lo pequeño que podía ser el poblado y lo lejos 
que estaría de los centros estratégicos en el conflicto, 
todo dependía del resultado de la confrontación, así era 
su diario sobrevivir. Como lo relata a continuación:

“Pese al frío que persistía, igual que todo el invierno, 
ya estábamos en primavera. Comenzamos a percibir 
como el ejército alemán empezó a preparar su reti-
rada. En primer lugar, comenzó la movilización de los 
transportes de las tropas, convoyes de camiones con 
los cañones anexos a los mismos, se movilizaban por 
las calles en el pueblo. La gente estaba hablando y 
comentando de la cercana reagrupación y avance de 
los rusos. Algunos de los habitantes se mostraban ale-
gres y otros, como nosotros, estábamos preocupados. 
Así un día el momento llegó. Pusimos sobre la carreta 
todo lo que cabía, nuestros escasos utensilios, la ropa, 
los alimentos sobre este único medio de transporte, 
sentaron los niños en la carreta, ocho en total: dos de 
mis tíos y mis cinco hermanos y empezamos la evacua-
ción. A mi hermana mayor le tocó conducir y obligar a 
caminar a la vaca que habíamos adquirido y que fue 
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fuente de alimento para la población infantil de la fa-
milia, la cual trataba de conducirla caminando al lado 
de la carreta” ….

Continúa su relato, de la siguiente manera:

“La carreta en que nos desplazábamos estaba en muy 
malas condiciones, ya que nunca hubo tiempo para ha-
cerle las reparaciones necesarias, siempre estuvo es-
condida junto con el caballo, para que no se apoderaran 
de ella las tropas. La tierra del camino, por los deshielos 
y las lluvias, estaba mojada y resbalosa, lo cual aunado 
al intenso tráfico hacía muy difícil la conducción por 
los surcos trazados por la tropa mecanizada. Mi tío y mi 
hermano estuvieron todo el tiempo empujando la ca-
rreta y mi hermana mayor estaba arreando y halando 
la vaca, que de manera terca se negaba a caminar” ….

“La vaca tenía manchas negras con blanco, pero estaba 
muy asustada o al menos tensa con la presencia de tan-
tos vehículos en el camino. No quería caminar, aunque 
mi hermana trataba por todos los medios de condu-
cirla, bien empujándola y a veces halándola con todas 
sus fuerzas, para que se moviera. Mi tía y mi mamá las 
recuerdo llamando a mi hermana para que se viniera y 
abandonara la vaca. Pero mi hermana, decía que la vaca 
era buena parte de nuestra alimentación. La leche fue 
parte del sustento diario que nos daba ese noble animal. 
La familia entera contempló este espectáculo en medio 
del camino en donde quien conducía a la vaca mostraba 
la misma terquedad que la bestia de la cual tiraba” ….
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“Los bolcheviques seguían nuestros pasos muy de cerca. 
No sé a qué distancia se encontraban, porque se escu-
chaban las andanadas de detonaciones de las KATIUS-
KAS (artillería rusa autopropulsada usada de la Segunda 
Guerra Mundial). De vez en cuando escuchábamos avio-
nes de caza que sobrevolaban la zona. Los camiones ale-
manes y caballería nos estaban tomando la delantera, 
cada vez más separando la distancia de los pocos civiles 
que en las mismas condiciones que nosotros, se encon-
traban de viaje en las carretas, huyendo hacia el occi-
dente” ….

“No recuerdo cuanto tiempo, días o horas viajamos y si 
era la noche o el día. Es que siempre estábamos en la ca-
rreta. No recuerdo qué comimos, ni me recuerdo si pa-
ramos alguna vez; no sé si padecimos de hambre o sed; 
no recuerdo que los otros niños hicieron durante el viaje. 
Todo esto es como un recuerdo nublado en mi mente. Yo 
veo muy claro las expresiones y las caras de tío, hermano, 
tía, madre, pero no de los niños. No puedo explicar por-
que creo que los adultos reflejaban en sus rostros, lo que 
la inocencia infantil le restaba importancia”.

Los momentos de tranquilidad habían finalizado, 
nuevamente tocaba retomar la marcha a la libertad; sin 
importar que tan duro sería el trayecto y sin estar seguros, 
si era acertado el desplazamiento por la ruta que optaron 
tomar, la decisión estaba tomada, había que seguir a toda 
costa a las tropas alemanas que se retiraban, no les tocaba 
otra opción, sino acompañarlos a un ritmo mucho más 
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intenso que el que habían transitado hasta esta fecha, 
todo para no separarse de quienes les habían permitido 
darles cierta protección y seguridad. Ya no eran caminos 
vecinales propios para carretas y caballos, por el contra-
rio iban precedidos de vehículos de transporte de tropas, 
blindados, vehículos con artillería y tropas a pie. Sintieron 
por primera vez que al menos no eran perseguidos, sino 
por el contrario se sintieron protegidos. Quizás en medio 
de la guerra hubo un gesto de humanidad cuando les per-
mitieron su compañía, compadeciéndose de los infantes 
y mujeres que predominaban en el grupo.



CAPÍTULO VI
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EL PASO POR LOS MONTES 
CÁRPATOS 

E
n su siguiente carta, mi tía nos describe cómo 
realizaron el desplazamiento de todo ese contin-
gente humano de refugiados, lo cual inicialmente 

comenzó a través de toda Ucrania, para continuar su tran-
sitar por Moldavia, Rumanía, Hungría, Polonia, Eslova-
quia, hasta llegar al final al campo de refugiados en Ale-
mania. Dura tarea que se tomó unos cuantos años.

A finales del mes de marzo, culminaba el invierno, 
fue entonces cuando entre una y otra helada del clima, 
les permitió al fin comenzar a esa modesta caravana de 
refugiados, iniciar su periplo desde la frontera con Ucra-
nia, soportando todavía algunas de las inclemencias del 
tiempo, como fueron las lluvias y las heladas nocturnas, 
en ocasiones cobijándose durante la noche en ruinas que 
habían dejado los pobladores de pequeñas localidades 
rurales. La primavera con los primeros deshielos, hacía 
más penosa la movilización, además del frío, el terreno 
repleto de fango y las irregularidades del camino, dañado 
por las orugas de los tanques y los vehículos de trans-
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porte, hacían dificultoso el paso de la carreta que llevaba 
a estos civiles; no obstante a ello, su movilización ya era 
un hecho, a la sombra de las fuerzas nazis que se retiraban 
del frente ruso, luego de su fracaso en la “Operación Bar-
barroja” con la cual pretendieron ocupar los territorios 
soviéticos, sin éxito alguno, tuvieron que emprender la 
retirada. Un inclemente invierno, les truncó la acción de 
ataque tal como había ocurrido con las fuerzas de Napo-
león hacia cerca de un siglo atrás. 

Luego de las fuerzas mecanizadas, las restantes 
tropas nazis, que se componían de tropas de infantería, 
tuvieron que movilizarse del frente ruso, con paso más 
lento que los anteriores componentes, seguidamente los 
bolcheviques reconquistaban el terreno dejado, palmo a 
palmo.

La familia tuvo que continuar su éxodo por estos 
nuevos territorios, sin oportunidad de mirar atrás, sin 
recordar siquiera todo lo transcurrido, trayecto este que 
se hizo interminable. Luego de haber atravesado todo el 
territorio ucraniano, y tras un invernal descanso obligato-
rio, emprendieron la salida de Ucrania, rumbo a Molda-
via y posteriormente Rumanía, uniéndose a otros grupos, 
formando una masa humana que prefería retirarse con 
las tropas alemanas invasoras, que soportar el régimen 
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comunista que les pisaba los talones, cuya barbarie se 
iba a acrecentar en contra de estos pobladores que nada 
tenían que ver con el conflicto. Así, nos relata: 

“No recuerdo por mi corta edad cuánto tiempo viaja-
mos, deteniéndonos solo para la pernocta, pero viene 
a mi memoria cuando nos estábamos acercando al Río 
Dniéster con rumbo a los montes Cárpatos, ya había-
mos atravesado toda Ucrania y en ese momento estába-
mos de travesía por Moldavia. Transitaba la caravana de 
refugiados en carretas tiradas por caballos, siguiendo 
la misma vía que transitaban el ejército alemán quienes 
venían también de retirada del frente ruso hacia Eu-
ropa Occidental. Tanto los soldados alemanes con sus 
componentes de camiones, tanques, infantería y caba-
llería, los recuerdo viajando en la misma dirección de 
nosotros. En el camino se fueron reduciendo las carre-
tas de civiles y en casi todas se observan mayormente 
mujeres y niños” ….

“Al llegar a la orilla del río, recuerdo que nos encon-
tramos con un puente muy angosto que tenemos que 
cruzar, para lo cual nos empezamos a formar junto con 
las tropas en dos líneas de tráfico, pese a que original-
mente debió ser una en cada sentido. Pero el tráfico en 
ese lugar se congestionó, ya que allí convergían perso-
nas y tropas que venían de todas partes y direcciones, 
los cuales se aglomeraban para alinearse bajo la direc-
ción de las tropas alemanas. Todos los civiles refugiados, 
se tuvieron que unir y reducir a una línea para cruzar el 



9180 AÑOS DE LA SAGA COMO DESPLAZADOS

puente, ya que la otra línea se reservó exclusivamente 
para las tropas que no podían detener su marcha. Se hizo 
eterno el tiempo de espera, ya que el desplazamiento 
por el puente es lento y su acceso está totalmente con-
gestionado, todos estaban luchando por obtener su 
oportunidad para cruzar el puente” ….

“Repentinamente se difunde un rumor de que las tro-
pas alemanas, al llegar el final de la tarde, iban a dina-
mitar el puente para que las tropas rusas no puedan 
utilizarlo y así evitar ser alcanzados en su retirada. La 
angustia se apodera de refugiados que estamos en es-
pera para cruzar nuestros coches tirados por bestias por 
el puente. Repentinamente comienzan los estruendos, ya 
conocidos por todos, compuesto de fuertes explosiones; 
las tropas alemanas están destruyendo los equipos pe-
sados que pueden retrasar su huida. Al atardecer, para 
coronar la desventura, comienzan a sobrevolar la zona 
aviones rusos, los cuales ametrallan y bombardean las 
tropas alemanas que están formadas esperando su paso 
por el puente” ….

“El tiempo se agota, ya que comienza atardecer, y la fila 
sigue moviéndose lentamente. Nosotros nos encontra-
mos rodeados de camiones con tropas alemanas, tanto 
por delante como por detrás de nosotros, porque ya la 
fila de los civiles también fue ocupada por las tropas. 
Repentinamente aparece un contingente de caballería 
de soldados cosacos disidentes quienes junto con con-
tingentes de caballería alemana, pretenden sacarnos de 
la fila que está a punto de comenzar el recorrido por 
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el puente, pero allí ya no quedaba sitio a donde apar-
tarse. Así que no les quedó más remedio que dejarnos 
continuar. Con la oscuridad del anochecer cruzamos el 
puente. Durante el paso por el puente logramos divisar 
las aguas del río, las cuales eran muy oscuras y con una 
fuerte corriente. Como se observaban carretas con ca-
ballos, soldados y otras personas dentro de las aguas del 
río que por algún motivo habían caído. Aparentemente 
intentaron infructuosamente cruzar el río, transitando so-
bre una delgada capa de hielo que se resquebrajó a su 
paso, arrastrándolos corriente abajo. Era evidente que 
no podían sobrevivir a esta contingencia. Con mucha 
impotencia vimos como eran arrastrados por las turbu-
lentas y heladas aguas, mientras sus gritos y pedidos de 
auxilio todavía a veces me parecen escuchar en el silen-
cio de las horas de insomnio” ….

Además del dolor que causa el alejamiento forzoso 
de todo lo que forman el sentido de pertenencia de su vida, 
su medio y su región, los cuales habitaron desde niños, mi 
madre, mi tía y el resto de la familia, se vieron obligados 
a vivir experiencias traumáticas, como las descritas por 
ella en esta ocasión. Lo anterior se sumaba a la incomo-
didad del viaje, donde eran pocas y muy poco fructuosas 
las horas de descanso, junto con la falta de condiciones 
mínimas de higiene y de nutrición, haciendo que estos 
desplazados sometidos a esta nefasta travesía, vivieran 
una experiencia inhumana. 
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Continúa su relato mi tía: 

“Después del cruzar el puente, apenas si pudimos 
descansar un poco junto con los demás refugiados, 
nos acomodamos en una casa en ruinas, sin poder en-
cender siquiera un fuego para calentarnos, ya que se-
ríamos un blanco fácil desde el aire, fue el cansancio 
y la escasa alimentación, la compañía que nos dio el 
sueño para olvidar todo lo vivido en los días transcu-
rridos” ….

La marcha de la caravana de refugiados no se podía 
detener, solo lo hacía en la noche y solo por el mismo 
tiempo que el contingente militar que los acompañaba lo 
permitía, tomando en cuenta que se desplazaban al cobijo 
de las tropas alemanas, que de manera indetenible y apre-
surada, como militares al fin que eran, se retiraban lo más 
pronto posible del frente ruso. 

Esto hizo que su movilización, los equiparara a esa 
rutina militar, so pena de quedar rezagados y consecuen-
temente ser blanco, o bien de las tropas bolcheviques 
o de las tropas alemanas que les servían de guardianes 
temporales, mientras se mantuvieran en el grupo, ya que 
cualquier separación, sería mal vista y traería como con-
secuencia una represalia segura para evitar delaciones, si 
caían en poder de los bolcheviques, era un algoritmo de 
alternativas, que no tenía muchas opciones para elegir. 



94 DONETSK

Y continúa escribiendo en su carta, mi tía: 

“Al amanecer reanudamos la marcha siguiendo el ca-
mino que nos llevó directo a los montes Cárpatos, aprove-
chando el desplazamiento de las fuerzas alemanas. Toda 
la familia estaba ayudando a empujar la carreta que con-
tenía todas nuestras pertenecías, ya que las bestias que 
la movilizaban no podían con su peso y lo pronunciado 
de la subida, era un camino serpenteante en constante 
ascenso. Por fin, llegamos a la pendiente más empinada 
y peligrosa del camino, con profundos barrancos a los 
lados que obligaban a mantener una constante atención 
al paso de la caravana. Una fuerte explosión se escu-
chó detrás de nosotros en el sitio donde se encontraba 
el puente que habíamos cruzado. El cielo fue iluminado 
por una destellante luz y el ruido de la explosión nos sa-
cudió con su onda expansiva. Inmediatamente todos los 
integrantes de la caravana nos enteramos que el puente 
fue dinamitado por las mismas fuerzas nazis para evitar 
su persecución por los soviéticos. Involuntariamente me 
estremecí al pensar que hace menos de unas horas que 
nosotros cruzamos el puente. Un gran contingente de las 
fuerzas nazis no llegó a tiempo para cruzar el puente an-
tes de su oficialidad diera la orden de destruirlo, como 
consecuencia de esa decisión muchos soldados de las 
fuerzas militares de Alemania no pudieron cruzar el río, 
quedando prisioneros de los rusos”.

Así continúa la retirada de todas esas familias, que 
no tuvieron otra opción sino seguir unidos a una nume-
rosa caravana de personas que huían del frente de com-
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bate, donde civiles y soldados se confundían entre tan-
ques, vehículos militares y coches tirados por caballos, 
repletos de familias, niños, enseres y toda su historia de 
vida, las cuales dejaban atrás al igual que su tierra, apro-
vechando la retirada de tropas que días atrás eran sus 
invasores y hoy su refugio más seguro. 

Muchas fueron las vivencias de estos grupos de des-
plazados que tuvieron que abandonar la marcha por el 
paso forzado de las tropas, a quienes no todos tenían la 
fuerza y capacidad física de igualar. 

Continúa con su relato mi tía:

“Recuerdo que transcurría el mes de abril de ese año, 
el estrecho camino con una pronunciada pendiente en 
ascenso, de forma serpenteante, labrado a un lado de la 
montaña y con barrancos muy profundos. El tráfico era 
muy intenso y nuestra carreta estaba junto con los vehí-
culos militares. En algunas partes camiones y cañones, no 
podían dar la curva directamente por lo pronunciado del 
camino y tenían que ser ayudados por civiles y militares, 
empujando o retrasando para poder girar en ese difícil 
camino para así proseguir la marcha. Aún recuerdo como 
un grupo de Cosacos (creo que se refiere a los Tártaros 
de Crimea), que habían combatido a las tropas soviéti-
cas, también estaban retrocediendo del frente de batalla, 
unidos a la caravana, bien montados en sus caballos y las 
familias en carruajes similares al resto de los civiles” ….
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“En una curva pronunciada las bestias que tiraban de la 
carreta, donde nos encontrábamos los niños y las muje-
res, se atascó y no permitía seguir a los vehículos, uno 
de los cuales transportaba tropas alemanas, no había 
suficiente espacio para que el camión que transportaba 
tropas pudiera adelantarnos y seguir. Todos estaban gri-
tando y tratando de empujar la carreta para que avan-
zara en la curva. Mientras los Cosacos en los caballos, 
nos rodearon insultando y gritando, en un momento 
pretendieron sacarnos del camino y lanzar al abismo la 
carreta, bestias y todos que nos encontrábamos en su 
interior. Allí no había para ellos y su manera de pensar 
sino una sola salida, el abismo. Los cosacos nos gritaban 
que nosotros saliéramos de la carreta para empujarla 
con caballos y todo al abismo abajo” ….

“Mi tía estaba manejando los caballos y nosotros, niños, 
estábamos llorando y gritando en la carreta aterrori-
zados por las amenazas. En ese momento, un oficial 
alemán bajó de su vehículo y se adelantó, observó con 
detenimiento lo que estaba ocurriendo y analizando el 
cuadro que presenciaba, se volteó hacia los Cosacos y 
les gritó algo, y seguidamente les dio una orden a los 
soldados que se encontraban en los camiones deteni-
dos por este incidente, quienes de inmediato bajaron 
del vehículo. Todos los soldados tomaron por ambos 
lados nuestra carreta y al unísono empezaron a em-
pujarla, hasta que reanudó su marcha ayudada por los 
soldados y las bestias que la tiraban pudieron al fin, 
luego de superar la curva, seguir por la cuesta pronun-
ciada, su rumbo hacia arriba. Abrieron el tráfico pu-
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diendo pasar los vehículos y camiones, seguidos por 
las carretas con los civiles, todos por la misma por la 
carretera” ….

Culmina su relato sobre este incidente que defini-
tivamente nunca podrá olvidar, escribiendo estas letras, 
que solo se comprenden luego de leer este incidente, así 
lo narra mi tía:

“Yo recuerdo a mí misma gritando y llorando con toda la 
rabia y el dolor. Este incidente ha dejado el sabor muy 
amargo contra esos Cosacos y mi inmensa gratitud al ofi-
cial del contingente alemán. Gracias a Dios por salvar 
nuestras vidas y haber dejado que por un momento aflo-
rara su condición humana”.

Transcurrieron los días, tras una larga travesía 
lograron a duras penas y con el cansancio que los ven-
cía en la noche, superar el paso por los montes Cárpa-
tos, siguiendo su rumbo fueron desplazándose por toda 
Rumanía, para luego transitar por una parte de Hungría, 
allí se separaron de las tropas alemanas, que beneficiosa-
mente buena parte del camino los acompañaron y nue-
vamente comenzaron su periplo de refugiados, siguiendo 
por las brechas intransitables para los demás vehículos 
normales, evitando siempre las vías principales, lejos de 
cualquier poblado importante, que por efectos de los com-
bates, además de estar destruidos, eran merodeados por 



98 DONETSK

soldados desertores de ambos bandos, muchos de ellos, 
sin superioridad, ni sujetos a su mando, actuaban como 
simples delincuentes, sin ninguna disciplina, ni moral, 
prestos junto con los indigentes, a hacer de las suyas ante 
un tiempo sin ley ni orden.

Siempre cautos y en contingentes reducidos, sin for-
mar grandes grupos, con pocas carretas tiradas por caba-
llos, y en parte a pie, transitaron largos días de verano, 
viendo todo lo que ocurría a su alrededor, lo cual dejó 
imborrables huellas en su niñez, que todavía recuerda. 

A propósito de ello, rememorando sus recuerdos de 
Rumanía, escribe: 

“No recuerdo mucho que pasó después o cuánto tiempo 
viajamos, pero una mañana entramos a un pueblo, pe-
queño y muy bonito. Allí empezamos a reunirnos gru-
pos de viajeros que veníamos huyendo del frente ruso. 
Coincidimos varias carretas y algunas pocas personas 
sobre los caballos. El pueblo era tranquilo y con muy po-
cos habitantes, principalmente personas de la tercera 
edad, junto con mujeres y niños. Luego de la conversa-
ción que se formó entre los adultos, donde intervinie-
ron mi madre, mi tía y mis hermanos mayores, fueron 
intercambiando ideas con el grupo de refugiados, que 
se habían encontrado, luego de lo cual decidimos bus-
car refugio en las afueras, tratando así de no formar una 
aglomeración de personas, para no ser divisados fácil-
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mente. Ya en la salida del pueblo pudimos observar al-
gunas casas parcialmente destruidas por los combates. 
Detuvimos nuestra carreta enfrente de una casita, que al 
menos tenía paredes y buena parte del techo. Nos acer-
camos a la entrada, pero no vimos nadie, sino un perro 
y un caballo. Miramos por las ventanas de la casa. En la 
cocina el agua estaba hirviendo y la mesa puesta para 
el desayuno, pero no había gente en la casa o en los al-
rededores. Decidimos esperar a ver si llegaba alguien y 
nos daba cobijo. Pasado un buen tiempo esperando, los 
ocupantes comenzaron a aparecer del bosque cercano. 
Nos dijeron que estaban escondiendo porque pensaban 
que eran espías de los soviéticos y estaban asustados. 
Después de enterarse que nosotros estábamos precisa-
mente escapando de rusos, nos dieron albergue en la 
parte de atrás que además de establo había un gran es-
tablo, donde nos manifestaron que podíamos ocuparlo 
para así alimentar nuestros caballos y nosotros restable-
cer la prolongada fatiga que se notaba en todos. Coci-
naron para nosotros sopa y platos de comida que sabían 
a gloria. Realmente en mucho tiempo no recordábamos 
tanta amabilidad no solo con nosotros, sino también a los 
demás refugiados que fueron apareciendo en esa pe-
queña granja. No puedo borrar de mi mente, el exquisito 
sabor de un plato típico denominado mamaliga (es una 
especie de polenta muy común en esos países) servida 
con carne en salsa” …. 

“Ya habíamos dejado el escarpado relieve montañoso 
de Moldavia y por las explicaciones que nos dieron los 
mismos pobladores cuyo cobijo recibimos, nos encon-
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trábamos en Rumanía, alejados de las vías principales y 
de las fuerzas militares que nos sirvieron de protección 
durante esta travesía”.

Leyendo estas cartas, trato de imaginarme todo lo 
que aquellas jóvenes almas de mi familia vivieron y sin-
tieron. Cada vez me convenzo más que su travesía por 
buena parte de Europa Oriental, fue una proeza digna del 
mejor relato, que se puede evocar como ejemplo y recono-
cimiento al valor de todas estas personas, mujeres, hom-
bres y niños, que sin importar su edad, ni su condición 
social, solo tenían un rumbo, huir a toda costa de una 
opresión y la tiranía que los asechaba constantemente. 
Siempre temerosos de ser capturados por los soviéticos, 
a sabiendas que si ello ocurría, su costo sería el someti-
miento a una esclavitud prolongada y dura, en un campo 
de prisioneros o en caso de que no pudieran disponer de 
su traslado, la muerte.

Transcurrieron los días y fueron desplazándose por 
Rumanía, sin siquiera poder detenerse para contemplar 
sus paisajes, tan solo ellos, tenían una sola fijación, se 
limitaron a utilizar los caminos más intrincados e inac-
cesibles. Luego transitaron también por toda Hungría, 
evitando siempre las vías principales, lejos de cualquier 
poblado, camino o ciudad importante, que por efectos de 
los combates, además de estar destruidos, eran merodea-
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dos por toda clase de delincuentes. Aunado al fenómeno 
de los desertores de ambos bandos, convertidos en malhe-
chores, sin ningún tipo de respeto por la legalidad. Lo que 
prevalece en esas circunstancias es la autoridad del que 
comanda la tropa y cuando no la hay, todos se convierten 
en seres primarios sin ningún respeto por las normas. 





CAPÍTULO VII 
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ESLOVAQUIA REFUGIO DE PAZ

E
n las condiciones en que se desplazaban, imper-
ceptibles para todo el gran movimiento de tropas, 
es de imaginar cómo era de lenta la marcha, man-

teniendo mimetizado en todo momento el grupo familiar, 
transitando solo por cuanto camino vecinal existiera, 
mientras más estrecho y tortuoso, más seguro para ellos; 
así, lentamente se movilizaron continuando su travesía, 
con mucha dificultad, venciendo las irregularidades que 
presentaba la ruta y en horarios poco convencionales. Su 
desplazamiento se realizó, eludiendo las patrullas de reco-
nocimiento y los puestos militares, solo con coche de dos 
ruedas tirado de una bestia, para los más pequeños dentro 
del mismo para no retrasar el paso, y el resto a pie, ya que 
tenían edad para resistir, continuaron así, siguiendo un 
rumbo errático, que dependía de donde se encontraban 
los militares de ambos bandos y donde podían eludir a los 
vagabundos que deambulaban por doquier, con intencio-
nes de saquear a los viajeros indefensos. Posteriormente, 
muchos años después, estos relatos fueron narrados, en 
las reuniones familiares, cuando a manera de sobremesa, 
donde la comida abundante y los alicientes espirituosos, 
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los hacían recordar el contraste entre esos duros momen-
tos y los que la tertulia los animaba a rememorar esos 
nefastos momentos, ya en libertad, relatos tanto de mi 
madre, como los demás familiares, de cómo era incierto 
su transitar en su día a día. 

La rutina diaria en aquel momento consistía en que 
antes de que saliera el sol, los adultos se reunían, cuando 
el momento lo permitía para un sorbo de un poco de té, 
con la neblina del amanecer y el frío calando hasta los 
huesos, tomando algún bocado usualmente rancio, con-
sistente de sobras de pan, de los días anteriores, allí se esta-
blecía por consenso, escuchando a los adultos y a algunos 
otros transeúntes, las orientaciones y experiencias de días 
anteriores, decidiendo entonces la ruta a tomar durante 
esa jornada, de acuerdo también a las informaciones que 
suministraban otras caravanas de refugiados. 

De ese modo, se desplazaron frecuentando a su 
paso, los más apartados lugares por donde los llevó su tra-
vesía, cruenta pero indetenible, que a la postre los con-
dujo a la libertad. 

La determinación y fortaleza interior de esas vícti-
mas de la opresión, los hizo recorrer, sin ayuda, ni socorro, 
caminos intrincados que tuvieron que afrontar con todos 



106 DONETSK

los retos, tanto por el estado totalmente abandonado que 
presentaban los senderos, como por su apartada soledad, 
evitando siempre las vías estratégicas, para no ser alcan-
zados por las tropas soviéticas, por una parte, que segura-
mente les cobrarían la vida por su disidente huida, como 
también las tropas nazis, por la presunción de que podían 
ser espías, considerando su origen eslavo.

Difícil dilema que sortear cada mañana, en el cual 
por la misma dinámica de los acontecimientos, el grupo 
familiar trataba de encontrar el mejor rumbo hacia una 
estancia segura, con algo de tranquilidad, lejos de las hos-
tilidades y con un incesante deseo de descansar aunque 
sea unos días, así transcurría su prolongada travesía, ini-
ciada en los confines de la Europa Oriental, la cual en 
definitiva se prolongó por espacio de varios años. Su 
único deseo era, aunque sea por unos momentos, poder 
alcanzar un sitio seguro para sobrevivir en libertad y sobre 
todo en paz.

Leyendo estas cartas trato de imaginarme todo lo 
que aquellas jóvenes y emprendedoras almas de mi fami-
lia, vivieron y sintieron. Cada vez me convenzo más que 
su travesía por buena parte de Europa, fue una proeza 
digna del mejor relato que se puede dedicar como recono-
cimiento al valor de todas estas personas, mujeres, niños, 
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jóvenes, acompañados de los pocos adultos que quedaron, 
sin importar su edad, ni su condición social, esquivando 
estos últimos, la recluta forzada en alguna de las tropas 
en disputa, solo tenían un rumbo, huir a toda costa de la 
opresión que los asechaba y amenazaba a cada paso, con 
el temor de ser capturados, a sabiendas que si ello ocurría, 
su costo sería altísimo.

Así su periplo los llevó hasta las tierras de Eslova-
quia, donde parecía por los relatos que escucharon los 
viajeros de otros que encontraron en su transitar, era una 
región que aparentemente la guerra no había logrado pro-
fundizar su devastadora destrucción, de todo lo que a su 
paso encontraba.

En su carta, relacionada con el verano de 1944, nos 
relata mi tía sobre estas tierras, lo siguiente: 

“Luego de días de intensa y pesada travesía, llegamos 
al sitio que consideramos el más tranquilo de los vividos 
en los últimos meses. Era un inmenso patio ferrocarri-
lero, en las afuera de una ciudad, en la región central 
de Eslovaquia. El sitio muy extenso estaba entrecruzado 
de muchas vías férreas, donde en tiempos de paz, es-
tacionaban los ferrocarriles. Estos galpones estaban 
parcialmente destruidos. Allí varias familias nos fuimos 
congregando en ese lugar, con sus carretas tiradas por 
bestias y algunos montados sobre los caballos también 
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llegaron acompañándolas. Todos estaban en la misma 
situación, personas desterradas por la guerra, buscando 
el sitio donde refugiarse y la manera encontrar algunos 
alimentos. Estábamos sucios, teníamos hambre, nece-
sitamos descanso y un sitio donde reponer las fuerzas 
para proseguir”.

“Como de la nada, aparecieron varias personas vestidos 
en uniformes, al principio no logramos determinar quié-
nes eran, luego supimos que eran de la policía. Se acer-
caron al sitio donde estábamos reunidos los civiles, nos 
indicaron que formaban parte de la policía local y que 
podían ubicar temporalmente a las familias que así qui-
sieran, vista nuestra condición de refugiados, dándonos 
albergue temporal en propiedades rurales cuyos dueños 
todavía, no habían abandonado sus moradas, ya que el 
conflicto bélico en esas latitudes, no se sentía con todo 
su rigor, por ser esa zona predominantemente rural. Des-
pués de hacer una selección de las familias que desea-
ban trasladarse a esas fincas, los gendarmes se separaron 
tomando la dirección del respectivo grupo familiar, para 
conducirlos a cada uno de esos destinos. Nos despedimos 
de los demás y tomamos el rumbo, que en su cabalga-
dura, nos iba señalando el gendarme que nos guiaba” …. 

“Siguiendo el rumbo que indicaba el uniformado, tran-
sitamos a través de un camino rural que atravesaba una 
bella campiña, rodeado de bosques y algunos cultivos 
que se distinguían a los lejos, así serpenteando por un 
camino que ascendía lentamente, observamos por el 
rastro en el suelo húmedo que era un sendero poco 
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transitado. Luego de una hora más o menos de trayecto, 
llegamos a una inmensa casa situada dentro de una 
propiedad cuyo acceso estaba bien delimitado por una 
cerca de piedra y un gran portón” …. 

“La finca a donde nos trasladábamos se encontraba a varios 
kilómetros de la estación, estaba situada en la zona monta-
ñosa. Viajando hacia allá, la carretera era angosta y conti-
nuamente en ascenso, propio de un camino montañoso. A 
un lado se veía un bosque de pinos grandes; al otro lado un 
pequeño riachuelo (ruchey), que bajaba su caudal de agua, 
a través del cauce que había trazado entre rocas y pendien-
tes, eran aguas claritas y con corriente bastante rápida. El 
sito era muy bonito, se respiraba aire fresco y tranquilo. El 
olor de pinos y el bosque impregnaba todo el ambiente, 
después de mucho tiempo no se escuchaba el sonido es-
truendoso de las bombas y los aviones que nos sobrevo-
laban, ni el traqueteo de las armas, con los silbidos de las 
balas que nos aterrorizaban. Tampoco había uniformados, 
ni combatientes heridos, ni vehículos militares alrededor. 
Empezamos a sentirnos mejor, pese al agotamiento y sentí 
por primera vez desde que iniciamos nuestra huida, la agra-
dable sensación de que si se podía encontrar vida normal 
que habíamos disfrutado hace mucho tiempo atrás, antes 
de toda esta travesía. Había regresado en nosotros la espe-
ranza de que podíamos vivir una vida mejor, a la que habían 
sido estos crueles años de niñez” ….

Es de imaginar cómo se sintieron los miembros 
de ese grupo familiar desamparado, todos sucios y ham-
brientos, durante esa travesía, llenos de incógnitas, con-



110 DONETSK

ducidos hacia un lugar desconocido, a través de un intrin-
cado camino montañoso, con bosques y un riachuelo de 
prístinas aguas, todo inmerso en una extraña paz.

Pudieron por un instante olvidar lo que les había 
acontecido, por primera vez en mucho tiempo contempla-
ron la belleza del lugar que transitaba con una agradable 
sensación de tranquilidad, pero sin concentrar mucho la 
mirada, porque siempre por instinto de supervivencia no 
dejaban de observar a lo lejos buscando quien podía estar 
acechándolos. Así en su carta, relata este feliz momento 
de paz, que la vida temporalmente les regaló, describién-
dolo de la siguiente manera:

“Nuestro guía abrió el portón y nos hizo señas para que 
entráramos a la propiedad, nos costó mucho adecuar-
nos a la mezcla de idiomas, ya que en parte nos hablaba 
en dialecto local y algunas frases dejaba escapar algo 
de idioma ruso, muy rudimentario. Al llegar tocó fuerte-
mente la puerta de la casa y al rato apreció una pareja de 
personas mayores, pero con un aspecto impecable, tanto 
físicamente, como en lo cultural, hablando con un len-
guaje cónsono a personas de alto estamento social. No 
pudimos disimular la cara de asombro que ese contraste 
nos produjo luego de la suciedad, pobreza y devastación 
que habíamos visto en el camino. El caballero, con voz 
muy profunda, nos dio la bienvenida en perfecto idioma 
ruso, luego supimos que también hablaba alemán, fran-
cés e italiano, amén del dialecto local. Seguidamente mi 
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tía con su esposo y mi madre, les explicaron nuestro de-
seo de acogernos a su hospitalidad y nuestra disposi-
ción de ayudar a cambio de ello a sus tareas domésticas, 
a lo cual después de mirarnos uno a uno, hizo un ademan 
para que lo siguiéramos a una pequeña casita, distante 
a algunos metros de la casa principal, donde nos indicó 
que acomodáramos nuestros enseres. No pasó mucho 
tiempo para que nuestro aspecto deplorable rindiera sus 
frutos, conmoviendo el corazón de nuestro benefactor, 
así, le pidieron a mi hermano mayor que acompañara a 
un trabajador de la estancia, mientras se retiraba de la 
dependencia donde nos instalamos, para que posterior-
mente regresara cargado con una cesta llena de pane-
cillos y gran tetera cargada de té (chai) para los adultos 
y leche fresca en otro recipiente para los niños. Debo 
confesar que me sentí en el mismísimo cielo” …. 

“Las tareas domésticas que ofrecimos a nuestros bene-
factores, nos fueron asignadas al día siguiente, cuando 
fuimos a agradecerles en grupo, su humanitario gesto. 
A mi tío y hermano mayor, se les asignó para que tra-
bajaran con el grupo de los demás trabajadores de esa 
finca que conocimos en la mañana, para que desempe-
ñaran labores en el bosque, cortando los pinos y prepa-
rando madera para varios usos. A mi hermana mayor, se 
le asignó para trabajar en la cocina de los dueños de la 
casa; y a mi mamá y a mi tía las dejaron para que cui-
daran a los demás, quienes íbamos a permanecer en la 
casa que nos asignaron la noche anterior y ocasional-
mente ayudaríamos a la limpieza de las habitaciones de 
la casa principal” ….
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“Los momentos allí vividos fueron tiempos inolvidables, 
llenos de una inmensa paz y felicidad, ajenos a todo con-
flicto. Durante los días que permanecimos en ese paraíso, 
jugábamos a la orilla del río, pescando pequeños pe-
ces, o capturando con trampas tejidas, cangrejos de río. 
También hacíamos largos recorridos por el bosque, re-
cogiendo sus frutos que prodigaba en abundancia, tales 
como frambuesas, bayas del bosque y moras silvestres. 
El lugar estaba lleno de hongos comestibles, los mejores 
en el mundo, pero también en contraste se encontraban 
muchas serpientes venenosas, por lo que nos acompa-
ñaba siempre una persona mayor de los lugareños que 
concurrían a esa estancia. Varias veces fui con hermano 
y tío, a buscar hongos. Regresamos con sacos llenos. 
Limpiamos y los que se consumían los poníamos a se-
car. Cuando dejamos el sitio teníamos almacenadas para 
la eventual travesía, bolsas llenas de hongos secos. Eso 
nos ayudó mucho con alimentación en los días cuando 
continuamos nuestra marcha, al igual que los granos que 
habíamos cosechado”.

Así, apartados de todo el conflicto bélico, regresa-
ron temporalmente a la vida cotidiana que habían dejado 
hace mucho tiempo, lo que comúnmente conocemos 
los humanos como la rutina, que en ese momento fue 
una bendición luego de tantos meses de tribulaciones y 
ajetreos.

Según conocimos por los relatos de mi familia, su 
permanencia en las tierras de Eslovaquia, donde les die-
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ron acogida en ese hogar temporal, se prolongó por espa-
cio de un año aproximadamente. Pudieron vivir sin peli-
gros, ni hostilidades, cocinar normalmente, para así poder 
alimentarse a su hora de manera regular, con alimentos 
frescos, no con las sobras que tuvieron que recoger a lo 
largo del trecho recorrido. 

Pudieron inclusive, sembrar hortalizas en un 
huerto que prepararon, para luego disfrutar de los frutos 
de la tierra, cosechados por ellos mismos. Lograron nue-
vamente adecuar su paladar a los sabores y texturas de lo 
que ingerían, como hace mucho tiempo no hacían. Luego 
vieron como el bosque tomó la típica coloración anaran-
jada del otoño, para que luego entrara el invierno con el 
frío, la nieve, la celebración de las fiestas navideñas donde 
pudieron cortar y decorar con un pino la casa, donde 
estaban albergados, lo decoraron con caramelos que les 
regalaron los dueños de la finca y además pequeñas man-
zanas que caramelizaron, para que se convirtiera en un 
exquisito adorno, muy a la usanza de esas tierras. Todo el 
árbol de Navidad estaba alumbrado con diminutas velas 
que se encendieron la noche de Navidad, mientras con 
cánticos y bailes celebraban este momento de paz que les 
brindó esta generosa familia y todos los lugareños, que 
los acompañaban en su permanencia. Luego, llegó la pri-
mavera y con ella pudieron contemplar cómo tras el des-
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hielo, brotaban los capullos de la vida retoñando, tanto 
en los árboles, como en los arbustos y toda la vegetación 
que los rodeaba, recordándoles con sus frescos olores de 
floración y brotes del renacer de esta milagrosa forma de 
vida, que no todo era combates y travesía interminable a 
un destino incierto. 

Ya a comienzos del verano, la ocupación soviética 
con sus tentáculos expansionistas y destructores llegó a 
alcanzarlos. Comenzó la hora de continuar la travesía, no 
sin antes dejar en sus corazones marcados a perpetuidad 
por todos esos gratos momentos vividos y especialmente 
a las personas que con tanta gentileza les dieron acogida.



CAPÍTULO VIII
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LA LLEGADA DE LOS SOVIÉTICOS

S i bien hay algo a lo que se adapta fácilmente el 
ser humano, es a la comodidad del estilo de vida 
en paz y en tranquilidad, pareciera que un poco 

de confort, bastó para borrar de la memoria todo lo que 
habían pasado recientemente, como por arte de magia 
comienza a activarse un mecanismo de defensa, que te 
aparta de inmediato de cualquier vivencia ingrata que 
pudiera llegar a tus recuerdos, cuando estas disfrutando 
de la tranquilidad, de la rutina cotidiana, la paz que a 
veces disfrutamos sin valorarla debidamente y que en 
este caso, el destino les deparó a la familia en este refu-
gio temporal que la providencia divina les deparó, donde 
pudieron reponer energías en esa apartada estancia rural, 
rodeada de bosques en las entrañas de la tierra eslo-
vaca, donde se sintieron ajenos a la cruda realidad que 
los rodeaba. La guerra continuaba en todos los ámbitos 
de Europa, tan solo se habían aislado de sus tentáculos 
momentáneamente. 

Pero en tiempos de guerra, nada que tenga que ver 
con algo de paz, de sosiego o de tranquilidad, puede durar 
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mucho tiempo; y así les ocurrió a ellos. Con relación a esa 
cruda realidad y cómo cambió su suerte repentinamente, 
nos reseña en su siguiente carta: 

“No sé cuánto tiempo vivimos allá en esa bella región de 
Eslovaquia, pero estimo que fue cerca de un año. Recuer-
dos que todavía perduran en mi memoria, aquellos mo-
mentos en que plantábamos con tanta ilusión, toda clase 
de vegetales en el jardín; los rememoro de manera muy 
grata e inolvidable, especialmente los mágicos momen-
tos cómo pasamos las Navidades y aquellas bellas neva-
das que cubrieron el paisaje, especialmente los bosques 
de pinos. Fue a finales de la primavera o comienzos de 
verano, cuando lo inevitable tuvo que suceder un he-
cho que nos cambió la vida de la noche a la mañana. 
Repentinamente, por ese inexplicable acontecer de los 
conflictos que se extienden hasta los más remotos confi-
nes, tuvimos que abandonar esta hermosa estancia rural 
donde nos encontrábamos de manera súbita, dejamos 
atrás tan grato lugar donde nos encontrábamos a nues-
tras anchas, para emprender de manera imprevista y de 
noche, la huida, sin poder despedirnos siquiera de quie-
nes con tanto cariño nos brindaron cobijo. Todo ocurrió 
de manera sorpresiva. Un día, se difundió la noticia que 
las fuerzas soviéticas se estaban acercando a esa loca-
lidad; conociendo el poder y la velocidad de nuestros 
permanentes acosadores, sabíamos que era cuestión de 
horas, para que esta realidad se materializara. Fue toda 
una odisea planear un escape de un día para otro, por-
que los dueños del inmueble y todos los pobladores de 
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esa apartada comarca, por su lejana ubicación, no esta-
ban al tanto de los desmanes que hacían a su paso las 
fuerzas bolcheviques, ellos conocieron a otros rusos dis-
tintos, que habían ocupado ese país durante la guerra 
con Polonia, hace muchos años atrás durante la Primera 
Guerra Mundial. Tampoco el tiempo permitía dar mu-
chas explicaciones y lo que si era cierto que si nos cap-
turaban, por ser refugiados y prófugos, íbamos a parar 
a un campo de concentración en Siberia o los adultos 
serían trabajadores forzados en alguna fábrica bélica, 
en el mejor de los casos” …. 

“El día de nuestra partida, mi hermana me llevó a la co-
cina y me susurró que permaneciera muy callada. Allí 
vimos algunas personas de uniforme que estaban con-
versando con alguno de los trabajadores de la granja, 
nunca habíamos visto a esos uniformados en la zona. 
Cuando ellos se desplazaron hacia las dependencias 
externas de la casa principal y a los establos que es-
taban en la parte posterior, ella agarró mi mano y me 
puso sobre mis hombros un saco pequeño, me hizo se-
ñas de que me acomodara dentro de un pequeño co-
che. Así sigilosamente salimos de la casa principal y 
apresuradamente tomamos rumbo hacia el bosque, 
ya estaba atardeciendo. Luego de transitar un trecho, 
nos encontramos con el resto de nuestra familia, ellos 
estaban esperándonos como previamente lo habían 
acordado los adultos, y nos preparamos a emprender 
la marcha al anochecer. Salimos de ese lugar, que nos 
había brindado mucha paz, llenos de mucho miedo e in-
certidumbre sobre nuestro destino. La luna llena estaba 
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muy brillante y ayudaba con la visibilidad del camino. 
Llegamos a la estación de donde habíamos partido, la 
travesía nos pareció interminable” ….

“Toda esa compleja operación del escape comenzó esa 
misma noche, y no paramos a descansar ni un momento. 
Caminamos primero por el sendero que deslindaba los 
campos sembrados y después nos adentramos en el 
bosque. Vi el cielo arriba lleno de estrellas. El bosque 
se sentía tenebroso, frío, inseguro, sin ningún sonido, lo 
percibíamos vació, se escuchaba a únicamente el sonido 
de aguas del riachuelo al lado del camino. Me sentí un 
poco asustada, pero seguíamos apresurando el paso, sin 
parar ni un instante” ….

“Lamentamos no poder hacer nada para evitar que los 
ocupantes de la finca pudieran tomar medidas, ni adver-
tir a ninguno de los pobladores de la estancia, puesto 
que no nos dieron tiempo, ya que de manera repentina 
nos encontramos que habían llegado las tropas soviéti-
cas. Por eso, nosotros no dijimos a nadie que pensábamos 
a escapar, salimos de ese inolvidable refugio durante la 
noche, muy callados con la misma carreta y caballos con 
que habíamos llegado. Viajamos hacia el mismo patio de 
ferrocarriles y en la estación que lo antecedía. Allí cual 
simples polizones, nos escabullimos en un tren en los 
vagones de carga, hacía la ciudad donde teníamos que 
hacer un transbordo (no recuerdo el nombre), para es-
condernos en otro con destino a Austria. Lo importante 
es que de aquí y en adelante nuestra movilización se 
torna en un medio completamente diferente. El escape 
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por el tren fue más eficaz, efectivo, que el anteriormente 
cumplido, transitando los caminos vecinales, en carreta 
tirada por caballos” ….

“Quedaba solo un recuerdo agradable que dejábamos 
apresuradamente. Realmente siento mucho no habernos 
despedido de estas personas que gratamente nos aco-
gieron, pero ya para nuestra salida ellos habían caído 
como prisioneros de los soldados soviéticos, nada se po-
día hacer”. 

Es impredecible como cambian las condiciones 
durante ese tipo de eventos bélicos, en los que las personas 
arriesgan su vida, huyendo de sus perseguidores, mientras 
sus ocupantes tendrían que sufrir las consecuencias de la 
ocupación. Por muchos meses que al final se tradujeron 
en años, se movilizaron como casi todos los protagonis-
tas de esa diáspora, en carretas tiradas por caballos, y de 
un momento a otro, se ven en la necesidad de abandonar 
tanto la carreta como a esos nobles caballos, que fueron 
parte de su existencia familiar por muchos meses y con 
lo poco que podían cargar de equipaje, ahora se embarca-
ban en otra aventura que traducida por la necesidad del 
momento, se transforma en un  medio mecanizado, como 
es el ferrocarril.

Así embarcan cual contingente de carga, ocupando 
cualquier vagón —generalmente de carga— en los com-
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partimientos menos apropiados para pasajeros, siguiendo 
su rumbo hacia occidente, con la esperanza de encontrar 
por fin albergue, paz y la anhelada libertad.

De pronto, en pocas horas se encontraban transi-
tando por Austria, ya transcurría el año 1945, empezaba 
la rendición de las fuerzas nazis y el final de la Segunda 
Guerra Mundial, al menos en la parte europea, ya que 
la guerra con Japón continuaba, hasta concluir con los 
desenlaces de Hiroshima y Nagasaki a finales del año 
1945, que forzaron de manera definitiva la terminación 
de la Segunda Guerra Mundial. 

Hay un episodio que no lo relata mi tía, porque no 
lo vivió en carne propia, pero sí su hermana, quien fue 
mi madre. Ella me contó, que para ella y una compañera 
de infortunios, también refugiada, la terminación de la 
guerra en Europa, durante ese año 1945, fue una fecha 
muy recordada, no solo por el hecho de la finalización del 
conflicto bélico, sino por un acontecimiento que recordó 
hasta sus últimos días, ya que justamente el día que se 
anunciaba la firma del armisticio, ellas se encontraban 
transitando por la campiña, regresando del bosque, luego 
de haber recogido unos frutos, cuando sorpresivamente 
se encontraron que estaban siendo ametralladas por un 
avión caza, que aparentemente no quiso regresar a su 
base, sin haber descargado todo su poder bélico.
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Para nada le importó a ese piloto, que se trataba 
de dos jovencitas y mucho menos su condición de civi-
les, peor aún, de que seguramente debió haber recibido 
la orden de retorno a su base, con motivo de la termina-
ción de las acciones de combate. Sin embargo, saltándose 
todas esas circunstancias, realizó varios pasajes rasantes 
sobre estas víctimas inocentes, accionando despiadada-
mente las ametralladoras de la aeronave, disparándoles 
a estas dos jóvenes civiles, quienes salvaron milagrosa-
mente sus vidas, al refugiarse tras el montículo elevado 
compuesto de piedras y tierra compactada, sobre el cual, 
se enclavan los rieles de las vías férreas. El ataque desde el 
aire les permitió refugiarse del lado opuesto de ese montí-
culo, a medida que se aparecía disparando en pleno vuelo 
rasante la aeronave por un lado, ellas apresuradamente 
corrían apara refugiarse al lado contrario, cobijándose así 
de las balas. Definitivamente creo que hasta el último de 
sus días ellas recordaron ese suceso. 



CAPÍTULO IX
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REFUGIADOS EN ALEMANIA

L
os nuevos eventos correspondientes a la termi-
nación del conflicto bélico de la Segunda Guerra 
Mundial, coincidieron con la llegada a Alemania 

del grupo familiar. Luego de haber transitado toda Aus-
tria, viendo todo lo que acontecía a su alrededor, ya que 
una cosa era la firma de los tratados de finalización de las 
hostilidades en París y luego en Berlín; y otro, es la des-
movilización de todas las tropas que se encontraban por 
toda Europa. Así, en medio de toda esta dinámica los des-
plazados de mi familia llegan a Alemania, un país repleto 
de tropas de todas las nacionalidades y también de todo 
tipo de refugiados, los relatos de mi tía, sobre esa expe-
riencia son sorprendentes:

“Llegamos a Alemania, en otoño de 1945, luego de varias 
paradas atravesando toda Austria, toda esa travesía la hi-
cimos en tren, hasta la estación de ferrocarriles ya en la 
zona de Bavaria, inmensa y muy concurrida. De allí nos 
transportaron a un primer campamento en camiones, 
donde se quedó un grupo en la ciudad de Füssen, luego 
de continuar el recorrido, finalmente nos dejaron en la 
ciudad de Kempten, pero posteriormente como también 
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en Kempten la zona destinada para los refugiados, se 
encontraba repleta, después de pasar la noche, todos 
apilados en el extremo de una barraca, terminaron de 
ubicarnos en Oberstdorf. El albergue era un edificio 
grande de varios pisos. Por las características de su es-
tructura y distribución, inicialmente antes de la guerra 
debió ser una escuela, pero en ese momento, lo habían 
destinado para refugio de las personas sin patria, como 
nosotros que huíamos del conflicto, de la guerra y del 
comunismo. Había personas de varias nacionalidades en 
el campamento, pero la población predominante era de 
origen eslavo, mayoritariamente rusos, polacos y ucra-
nianos, en total, contamos varios centenares de personas. 
La organización UNRRA (Oficina de las Naciones Unidas 
para el Auxilio y la Rehabilitación de Refugiados), nos 
facilitó alojamiento, alimentación y alguna ropa. Como 
mi madre era una viuda y se encontraba sola con cuatro 
niños, nosotros recibimos un trato preferencial, distinto a 
otras familias o personas que no tenían hijos. Los tíos y 
mi hermano mayor se habían extraviado en el camino”. 

Finalizaba la guerra, la condición de desplazados, 
como prófugos de la persecución del régimen bolchevi-
que, fueron atendidos por una dependencia de la ONU, 
denominada UNRRA (United Nations Relief and Rehabi-
litation Administration), la cual fue creada en 1943, con 
la finalidad de atender a las personas desplazadas de la 
Segunda Guerra Mundial, pero la principal función de 
esa entidad internacional, al momento de su creación, era 
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la asistencia para la repatriación de los desplazados. Y he 
aquí el dilema: si la organización de asistencia, cumplía 
su cometido y eran repatriados los habitantes de origen 
eslavo al bloque soviético, sin importar a que país de ori-
gen pertenecieran, indefectiblemente serían seriamente 
sancionados por ser prófugos del bloque comunista, su 
pena sería cumplida bien en los campos de trabajo for-
zado de Siberia o en algún otro campo de concentración 
soviético, toda vez que para los efectos del régimen comu-
nista, eran simplemente prófugos, eso bastaba para ser 
sancionados, sin que mediara ningún tipo de proceso 
justo o atenuante que se pudiera alegar. 

Conscientes de esa circunstancia, dieron comienzo 
a esta nueva etapa de vida ya como refugiados, sin con-
flicto bélico del cual huir, confinados en ese refugio, 
comenzando así, estos refugiados, a lo que simplemente 
podemos denominar “una rutina de vida”, pero con mucho 
temor a la repatriación. Utilizaron su tiempo para organi-
zar su existencia, tratando de acostumbrarse a un horario, 
un orden en su existencia como en años no habían podido 
hacer. De ese modo pudieron comenzar a desarrollar sus 
aptitudes de manera de ir capacitándose para ofrecerse 
como potencial fuerza de trabajo y de reconstrucción de 
toda aquella destrucción que la guerra dejó a su paso, bien 
sea en el lugar donde se encontraban, o bien en el caso de 
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que algún país aliado les ofreciera albergue, sin olvidar 
que debían a toda costa luchar, para que no se materiali-
zara su repatriación, ya que todo el esfuerzo y sacrificio 
de esos últimos años, habría sido en vano. 

Nos relata mi tía, en sus cartas, lo siguiente:

“Poco a poco la vida estaba mejorando. Organizaron 
grupos de enseñanza, tratando de adecuar los conoci-
mientos de los niños, que al igual que yo, no habíamos 
podido ir a una escuela. Nos dieron conocimientos sobre 
historia, lenguas y artes. También organizaron la parte 
religiosa de acuerdo a las creencias religiosas que pro-
fesábamos y nos daba la oportunidad de rezar, asistir a 
los oficios religiosos en cada comunidad. Anticipando 
la venida de Navidades, preparamos bajo la dirección 
de los adultos y algunos voluntarios que colaboraron 
desinteresadamente en ese proyecto, la elaboración de 
los adornos, juguetes y las decoraciones para el arbolito 
de Navidad” ….

“Pudimos celebrar en familia la cena navideña, cantando 
villancicos y otras canciones típicas de la fecha, fue muy 
emotivo como el espíritu de la Navidad se escuchó en 
cánticos de distintas nacionalidades, comimos como 
nunca, cuantas cosas habíamos anhelado desde hace 
años, tales como: dulces, chocolates, galletas y carame-
los; también recibimos obsequios y pequeños regalitos. 
Yo disfrutaba todo eso y empezaba a sentir la felicidad, 
con cierto aire de esperanza que no había sentido hace 
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tiempo. También tuvimos como regalo navideño, el ren-
cuentro con nuestro hermano mayor, quien luego de un 
buen tiempo que se había extraviado por otra ruta, final-
mente logró alcanzarnos en ese sitio. Después del final 
de la guerra, él nunca renunció a la ilusión del reencuen-
tro y para ello, se dedicó a viajar de un campamento a 
otro buscándonos. Al fin, él nos encontró en este campa-
mento de refugiados” .…

“Después del invierno, el campamento fue reubicado a 
la región de Bavaria, al sur de Alemania en Schleissheim, 
esa comunidad quedaba cerca de la ciudad Münich. Nos 
acomodaron en ese campamento que antes estaba ocu-
pado por fuerzas militares. Las viviendas consistían en 
barracas, hechas de latón en forma tubular, semejando 
la forma de un tubo cortado en el medio a todo lo largo. 
Tenían cuartos separados en el medio y baños, uno por 
cada lado de la barraca. Los alimentos se preparaban en 
una edificación, que además de cocina principal, tam-
bién era un inmenso comedor y nosotros teníamos la 
alternativa de recibir los alimentos para ingerirlos allá 
mismo o traerlos para la casa. Nos servían el desayuno, 
el almuerzo y la cena. Además, nos daban algunos ali-
mentos para ser ingeridos entre comidas, como: crema 
de nueces, chocolates y algunas galletas para tener en la 
casa” ….

“Con el tiempo organizaron todo lo relativo a las escuelas, 
las iglesias de acuerdo a las creencias, deportes y hasta 
una estación de radio. Mi hermana mayor, que se casó 
en Oberstdorf, al conocer a Pedro, mi cuñado, quien era 
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parte del voluntariado que nos había atendido, Él tam-
bién era letón, casualmente de la misma provincia del 
bloque soviético que había nacido mi hermana. Luego 
del matrimonio, ella formó su hogar con su esposo (mis 
padres), y se mudaron en otra barraca cercana a la que 
nos asignaron, allí posteriormente tuvimos la grata noti-
cia que había comenzado su embarazo. Ella y el esposo 
se conocieron en Füssen y se casaron en Oberstdorf. Yo 
recuerdo el matrimonio, pero muy vagamente. De todas 
maneras, nosotros con mamá y mi hermana con el es-
poso estábamos cerca y nos vimos diariamente” ….

“A mi hermano menorcito lo mandaron a un sanatorio 
cerca de Múnich para la recuperación de la tuberculo-
sis que venía padeciendo desde hace tiempo. Médicos 
le diagnosticaron que tenía infección en los bronquios y 
necesitaba el buen tratamiento.”

Una vez terminado el conflicto bélico vino la 
reconstrucción de toda Europa, la cual quedó totalmente 
devastada, tanto en la zona urbana como en la rural, 
destruida por los bombardeos y desolada por la guerra 
entre las fuerzas de tierra. A través del plan Marshall, 
los Estados Unidos de Norteamérica, junto con sus alia-
dos, acometieron un ambicioso proyecto para recuperar 
tanto las ciudades con sus industrias, como también toda 
la infraestructura rural; para evitar la continuación de la 
hambruna que se estaba extendiendo y agravando una 
vez terminado el conflicto bélico. 
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El plan fue tan exitoso que su creador (Gral. George 
Marshall), aún siendo militar, recibió el Premio Nobel 
para la Paz en el año 1953. Entonces se planteaba en el 
mundo occidental, la gran incógnita: ¿Qué hacer con los 
refugiados? Obviamente en el caso de los expatriados del 
bloque soviético, no se podía cumplir con el propósito 
para el cual fue creada la UNRAA, puesto que su finalidad 
inicial era cumplir con la repatriación de los refugiados. 
Aun cuando la intención era muy encomiable, se encon-
tró con una cruda realidad, los repatriados serían objeto 
de torturas y vejámenes, fue por ello que éstos desplaza-
dos y candidatos a ser repatriados, hicieron toda clase de 
oposición a esa idea. Finalmente, luego de trágicos suce-
sos donde los seleccionados para esas medidas, aplicadas 
a veces de manera coercitiva, prefirieron acabar con su 
existencia a ser esclavos de un campo de concentración 
soviético. Estos hechos hicieron recapacitar a los orga-
nismos encargados de esta medida, y determinaron que 
solo podía aplicarse a quien voluntariamente así lo solici-
tara. Inicialmente cuando a finales de la Segunda Guerra 
Mundial, se planteó esta posibilidad y comenzaron el pro-
ceso de censo e identificación de nacionalidades, se pre-
sentaron situaciones impredecibles con los refugiados los 
cuales fueron clasificados como pertenecientes al bloque 
soviético, ya que comenzó una ola de fugas, deserciones y 
suicidios, ante la expectativa de ser deportados a la Unión 



13180 AÑOS DE LA SAGA COMO DESPLAZADOS

Soviética. Sorprendentemente hubo deportados que se 
lanzaron de trenes en marcha y hasta se reportaron casos 
de fugas colectivas ante la amenaza de ser trasladados a 
tierras comunistas. 

La cruda realidad superó en demasía, lo que era 
un temor generalizado de parte del bloque aliado, puesto 
que era evidente que los repatriados a Europa Oriental —
dominada por los comunistas— no les esperaba un futuro 
esperanzador, fue así que todos estos acontecimientos lle-
varon a una reestructuración del proceso de repatriación y 
reconstrucción de las devastaciones de la guerra. 

Al percatarse los países aliados de cuál sería el des-
tino de los refugiados que procedían del bloque soviético, 
reorientaron su propósito inicial de repatriación a la tie-
rra de origen, a otro destino distinto, que sería un país que 
les brindara a esos millares de desplazados, una oportuni-
dad de vida y de progreso. 

Esta loable iniciativa, fue apoyada por países como: 
Argentina, México, Canadá, Australia, Estados Unidos de 
Norteamérica, Venezuela, Colombia y otros, que necesi-
taban de mano de obra, y que obviamente ofrecían unas 
condiciones de vida, a estos desplazados, distintas a la 
represión y el castigo que les prometía el bloque comunista. 





CAPÍTULO X
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LLEGADA A VENEZUELA

Continuando con el largo periplo familiar hacia 
la libertad, habiéndose iniciado en los años cua-
renta, luego de ocho largos años, terminó la fami-

lia en otro continente, a una considerable distancia de su 
tierra de origen, como víctimas desplazadas de la guerra y 
la continua persecución por sus ideales de justicia y liber-
tad en busca de una vida pacífica para ellos y sus hijos. De 
este modo lo relata la tía: 

“Mientras tanto, en nuestra estancia en el campamento 
de refugiados, recibimos con gran beneplácito, la noticia 
que de varios países del mundo empezaron a aceptar 
a los refugiados, como inmigrantes residentes con ap-
titudes para el trabajo. Se presentó la oportunidad de 
elegir entre varios países. A nosotros, inicialmente nos 
tocaba ir a Estados Unidos, al igual que los restantes 
compañeros de la escuela en que recibíamos las clases 
en el campamento, pero el esposo de mi hermana (mi 
padre) quería ir a Argentina. Cuando nació su primer 
hijo (mi hermano), ambos Argentina y Estados Unidos 
manifestaron a través de sus representantes en la zona, 
que teníamos que esperar hasta que el niño cumpliera 
al menos seis meses de edad. Mientas tanto la República 
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de Venezuela, nos dio permiso para entrar al país de ma-
nera inmediata, y como mi mamá no quería separarse de 
su hija mayor y de su nieto primigenio, todos decidimos 
irnos a Venezuela. Transcurría el año 1948, no recuerdo 
bien el mes, pero tomamos las pocas pertenencias y con 
la documentación provisional que nos expidieron en el 
campo de refugiados, emprendimos la travesía aérea 
que nos llevó a Venezuela. Un viaje largo que parecía 
interminable. Llegamos de noche por el Aeropuerto de 
Maiquetía, próximo a la capital: Caracas. El traslado a la 
capital fue mediante autobuses que siguieron su rumbo 
luego de llegar a Caracas y nos transportaron a un po-
blado cercano a la ciudad de Valencia. Llegamos una 
noche de lluvia, a un sitio cercano a la ciudad llamado 
Trompillo, era un campamento de refugiados, acondi-
cionado para recibirnos.”

Con la llegada a Venezuela, floreció la esperanza 
en el alma de esos seres afectados emocionalmente 
por tanta incertidumbre, conmoción y miedo, quienes 
en su transcurrir por una buena parte de Europa, tan 
solo recibieron persecución, violencia y mucha esca-
sez de todo, al menos en los primeros años de su larga 
travesía.

La hostilidad y el miedo de ser alcanzados por quie-
nes le seguían los pasos y el temor y la desconfianza de 
quienes los recibían en territorio extranjero, fueron los 
sentimientos que privaron inicialmente en sus corazones, 
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luego se encontraron con un mundo diferente donde las 
personas los ayudaron y los recibieron con beneplácito, 
dejaron atrás sus temores y su vida se llenó de esperanza, 
según lo relataban ellos a cada instante. 

Desgastados por el prolongado suplicio de su 
huida, cansados de la persecución y agotados por los 
constantes traslados, ocurridos día a día, buscando un 
destino seguro, sin poder desfallecer ni detenerse a 
descansar, llegaron estos refugiados a una tierra des-
conocida, cálida, con un idioma diferente, pero que los 
recibe con el idioma universal de la hospitalidad y con 
los brazos abiertos. 

Definitivamente, sintieron que una grata sensación 
de alivio y felicidad los invadía hasta sus entrañas, final-
mente habían visto la luz en medio de tantas tinieblas que 
rodearon su salida de la tierra natal.  

Comenzaba una épica aventura en tierras de liber-
tad, donde su destino consistió en establecer priorida-
des, en primer lugar buscar un sustento que consolidara 
sus planes de levantar a los jóvenes de la familia, quie-
nes habían recibido el embate de una guerra que nunca 
comprendieron, pero igual los alcanzó con toda crueldad, 
ellos, cual adultos, durante toda su niñez sufrieron los 
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rigores de una Guerra Mundial, impidiéndoles un creci-
miento normal, una educación formal y la seguridad de 
una vivienda. 

Así comenzó esa nueva etapa de sus vidas, fueron 
recibidos temporalmente en ese campamento para refu-
giados, donde se sintieron como en su casa, pese a que 
venían de tierras lejanas. El alojamiento que les asigna-
ron, era similar a las barracas que los habían albergado en 
Alemania, en la cual se hospedaron a varios kilómetros 
de distancia de la ciudad, en un campamento con sus res-
pectivas áreas comunes y dormitorios para cada familia. 
Su sentimiento de gratitud, era indescriptible para esas 
primeras experiencias, cuando se les ayudó en todas las 
necesidades básicas, desde la asistencia de traductores, 
alimentación, orientación para optar a labores de acuerdo 
a sus conocimientos mediante una oficina de orientación 
y colocación que funcionaba en ese mismo campamento, 
y traslado continuo a la ciudad de Valencia, a fin de que 
los adultos, encontraran un empleo que podía ayudarlos 
a subsistir y establecerse.  

Diariamente eran llevados a Valencia, ciudad que 
pronto les brindó oportunidades de empleo de acuerdo 
a los escasos conocimientos que cada uno tenía. Así 
les tocó realizar toda clase de labores, desde las labores 
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manuales en un telar, como la de técnico odontológico, 
mientras que a otro de vendedor en una mueblería.

Cada quien se iba ubicando en la oferta laboral 
que pudiera adecuarse a sus destrezas o conocimientos, 
para bendición de ellos era bastante abundante en ese 
momento, siempre contaron con personas dispuestas 
a prestarle su apoyo y comprensión a su condición de 
refugiados. 

El crecimiento económico, fruto del constante tra-
bajo, aunado a un sobrio criterio de austeridad, orientado 
al ahorro y a la inversión, pronto brindaron sus frutos, 
permitiéndoles en poco tiempo mudarse a la ciudad de 
Valencia, estableciéndose en sus respectivas casas, cada 
grupo familiar. Con trabajo duro y mucho tesón fueron 
levantando sus hijos, tratando de que se borraran los 
duros recuerdos de los padecimientos vividos.

La familia creció, entre ellos, quien les narra este 
relato, fui traído al mundo en ese nuevo país. Recuerdo 
que de joven, me contaba mi madre, que el hospital 
público donde tuvo lugar su parto, amén de ser el único 
centro de salud pública de la ciudad, contaba con todos 
los servicios hospitalarios y médicos de todas las gamas 
requeridas, era similar —según lo afirmaba ella— al hos-
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pital en el que había dado a luz a mi hermano en Alema-
nia. Recordaba en su comparación con los recuerdos de 
su primer alumbramiento, en el hecho de que era impe-
cablemente pulcro el quirófano donde fue el parto, con 
todos los accesorios necesarios, con un personal exce-
lente, donde toda la élite medica de la ciudad, se confun-
día con un personal que dejaba traslucir, lo que iba a ser 
el destino de esta tierra de gracia, confundiéndose tantas 
nacionalidades como la imaginación puede permitir, con 
mucha mística de prestar lo mejor de cada uno y a la pos-
tre formaron por años, un prestigioso equipo hospitalario, 
que marcó pauta tanto dentro, como fuera de las fronteras 
de este país.

  





CAPÍTULO XI
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CRECER EN DEMOCRACIA

L
a propia inercia de los movimientos sociales y la 
actividad política, produjeron sus consecuencias, 
las cuales se sintieron en los cambios políticos que 

se fueron sucediendo en el país. El régimen militar que 
gobernaba para el momento de la llegada al país de mi 
familia, fue sustituido, tras una revuelta popular, por una 
Junta de Gobierno, donde se vieron representados varios 
sectores de la vida nacional. 

Seguidamente fueron convocadas las elecciones, 
dando comienzo a una era democrática, la prosperidad y 
el crecimiento de todas las actividades se dejó sentir rápi-
damente. Tiempos de instaurar y organizar todas las ins-
tituciones del Estado, comenzando por la Constitución, 
Carta Fundamental de la convivencia de un Estado, en la 
cual se consagraron las garantías y derechos de los ciuda-
danos que por muchos años fueron el norte y derrotero de 
los poderes públicos. Se transpiraba en todos los estratos 
de la sociedad la orientación democrática de los gober-
nantes, quienes fueron forjadores de un país, donde se 
percibía el crecimiento en todos los ámbitos, tanto social, 
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económico y cultural, lo que elevaba el nivel del país ante 
el contexto continental, toda vez que tanto los dirigentes 
como la población, estaban hermanados con mucha mís-
tica en hacer progresar la nación. Venezuela se perfilaba 
logrando en poco tiempo ser una potencia regional, ocu-
pando un lugar importante en el continente.

Igual que la floreciente democracia, la familia siguió 
esas mismas pautas y también se consolidó, se multiplicó 
y crecieron todos sus miembros; los niños, que fueron per-
seguidos en otrora época por toda Europa, se convirtieron 
en jóvenes llenos de dinamismo, animados a potenciarse 
en libertad, lejos del estruendo de los bombardeos y de los 
disparos, crecieron con esa fortaleza que solo da la espe-
ranza, de sentirse que pueden contar con un destino cierto, 
con la convicción de que puedes desarrollarte con metas y 
propósitos realizables, donde no haya nadie que trunque 
o desaliente tus esperanzas y así lograron su ingreso en 
excelentes colegios ávidos de conocimientos que los ayu-
daran a formarse en profesionales dignos en un país que 
les ofreció las mejores enseñanzas educativas y culturales, 
las cuales aprovecharon al máximo.

Muchas vivencias se pueden relatar de esas pre-
ciadas experiencias, cada quien desarrolló su potencial, 
tanto en su trabajo como en los estudios, logrando siem-
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pre demostrar con su progreso en la tarea elegida, la gra-
titud a esta nueva oportunidad que les brindó la vida de 
crecer, física, espiritual e intelectualmente, en esta tie-
rra amada, lejos de los tormentos y persecución que sus 
padres habían vivido.

Las bodas y los consecuentes bautizos, se hicieron 
rutinarios. Las niñas y los jóvenes prófugos de la guerra, 
crecieron, se enamoraron y siguiendo el mandato de la 
naturaleza, buscaron sus parejas para formar familias.

Aún de muy pequeño, recuerdo varias de esas cele-
braciones; especialmente las bodas y los bautizos, siempre 
fueron momentos de convivencia y reunión de muchos, 
no solo familiares, sino incluyeron también a los amigos, 
muchos de ellos también refugiados, que tuvieron que 
sobrevivir a esos infaustos momentos y para regocijo de 
todos, posteriormente celebrar su existencia y posibili-
dad de soñar y hacer sus sueños realidad, en esta tierra de 
gracia. Así con gran ilusión, estos nuevos ciudadanos en 
un país lleno de oportunidades y en democracia, forjaron 
nuevas familias, las cuales se multiplicaron de manera 
increíble.

Los más jóvenes y los que aquí fuimos concebidos 
y traídos al mundo, crecimos en un entorno distinto al 
vivido por nuestros progenitores. Este país acogió a los 
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desplazados, como sus hijos más cercanos. De la calidez 
del clima surgió también la interacción de las distintas 
etnias que poblaron esta hermosa tierra y como conse-
cuencia de esa mezcla de razas, florecieron no solo la her-
mosura física reflejada en innumerables reinas de belleza, 
sino excelentes científicos y profesionales que ocuparon y 
llevaron a este país a un pedestal importante en el rango 
de excelencia, destacándose en la ciencia, las artes, la 
excelencia profesional y obviamente en la calidad, tanto 
física como espiritual, de esa mezcla, que resultó ser el 
venezolano contemporáneo.

Venezuela se convirtió en un ejemplo de país, por los 
distintos ámbitos de su vida demostró ser un ejemplo de 
democracia, de prosperidad, de tolerancia y sobre todo de 
ese espíritu único nuestro, llevando siempre un peculiar 
toque de buen ánimo, que nos distinguía en el mundo, por 
ese don de tolerancia, cordialidad y sentimiento de perte-
nencia que nos diferenciaba y éramos motivo de muchos 
comentarios favorables en todos los confines de la tierra. 

Por lo que respecta a mi familia, los hijos de aquellos 
inmigrantes que llegaron al país sin nada material, pero 
con muchas esperanzas, fueron materializando su firme 
propósito de convertirse en hijos adoptivos de esta patria 
generosa que les extendió sus brazos amorosos. Su dedica-



146 DONETSK

ción al trabajo, la constancia y el tesón, fueron dando sus 
frutos. Cada uno de ellos, incluyendo a mi abuela, que sin 
opción a permanecer sumida en el dolor de haber perdido 
a su esposo y haberlo enterrado en tierras lejanas, comen-
zaron a reconstruir sus vidas, dedicados a lo que sabían o 
podían hacer. Ella en su caso, trabajó en unos telares muy 
famosos en Valencia, haciendo uso de los conocimientos 
que de generación en generación se transmiten de madres 
a hija, en el área de la costura como parte de la enseñanza 
que toda niña aprendía de las ancianas de la familia. Mi 
madre, se dedicó al comercio, vendiendo artículos de 
tocador para damas, además de continuar con las labores 
de ama de casa, mientras mi padre al comienzo se inició 
como técnico en una armería que era la única en la ciu-
dad, para luego asociarse en una mueblería que se expan-
dió inclusive a la vecina ciudad de Puerto Cabello, a donde 
recuerdo que mi hermano fue inscrito en el mejor colegio 
de esa ciudad. Mi tío Pablo, que en Alemania trabajó como 
técnico dental, continuó con esa especialidad en Valencia 
a la sombra de uno de los más afamados odontólogos de la 
región, de ancestros europeos, fundador de una honorable 
dinastía de profesionales de la odontología que ya llevan 
tres generaciones de éxitos.

Por su parte, la principal responsable de este relato, 
mi tía Margarita, se inició en un hotel muy prestigioso 
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para esa época remontando y ascendiendo a cargos de 
importancia. Todos fueron dando lo mejor de sí y cose-
chando los frutos de su esfuerzo. Los tíos menores tan 
pronto como los ingresos de sus mayores y el idioma lo 
permitieron, fueron inscritos en los mejores colegios de 
la ciudad, sus hermanos mayores estaban decididos que 
ellos si pudieran recibir la formación académica que la 
guerra les había arrebatado a ellos. Como estudiantes 
pusieron todo el interés en hacerse un puesto académico 
importante en sus respectivas clases, devolviendo con gra-
titud y resultados, el esfuerzo familiar que representada 
mantenerlos en colegios de educación privada y cristiana.

Con el tiempo se fueron graduando profesionales 
de todas las ramas de la ciencia, para seguir incorporados 
al mercado de trabajo que ya lo habían hecho durante la 
formación académica superior.

No faltó mucho que las celebraciones de gradua-
ción, colmaron la agenda social de la familia, y luego 
como consecuencia lógica, al paso de los años siguieron 
los matrimonios de ellos, formando sus familias, integrán-
dose con los pobladores de este país, sin que se hiciera 
ningún tipo de discriminación. 

La primera generación, llegada de la guerra, bajo el 
auspicio de la abuela que había sufrido la forma de vio-
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lencia más terrible al perder de la manera que ocurrió a su 
compañero de vida, le inculcó las ideas que concluyeron 
en la firme decisión de nuestros padres de echar raíces 
en esta tierra benemérita, se formaron profesionalmente 
los que a sus edades les correspondía, mientras que los 
más adultos los apoyaron económica y espiritualmente 
para ese propósito, se graduaron, se casaron y tuvieron 
su descendencia en Venezuela, sin imaginarse nunca que 
pasados unos años, se verían forzados a emigrar por culpa 
de la misma causa y el mismo sistema político que había 
expulsado a sus abuelos de la tierra originaria.

   



CAPÍTULO XII
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LOS ACIERTOS Y ERRORES DE LA 
DEMOCRACIA

V
enezuela se convirtió en una tierra envidiable en 
muchos aspectos, no solo por su progreso econó-
mico, sino también porque ocupó sitial importante 

por el talento de su gente; logró hacer realidad muchos de 
los objetivos que perseguía cualquier país en el siglo XX. 
Aunado a su riqueza petrolera, comenzó un gran auge en 
el área industrial, la pujanza en el área manufacturera, se 
estaba mutando a un país con riquezas naturales propias, 
pero principalmente en el campo agrícola y petrolero, a 
una nación emprendedora y pujante. Comenzó, a ser sede 
de muchas industrias que se instalaron en zonas especial-
mente demarcadas como industriales, las cuales fueron 
creciendo bajo el auspicio de un sólido clima de democra-
cia, donde el respeto al Estado de Derecho fomentaba un 
clima propicio para la inversión extranjera. Las respecti-
vas Alcaldías que en esos tiempos se denominaban Con-
cejos Municipales, hicieron su contribución al fomento 
de las zonas industriales mediante rebajas sustanciales en 
materia impositiva a las industrias que se instalaran en su 
jurisdicción. 



15180 AÑOS DE LA SAGA COMO DESPLAZADOS

Emergió en poco tiempo, una nación próspera y 
segura, con grandes designios, convirtiéndose en una 
potencia en la región. Ello llevó a que se buscara el cre-
cimiento de todo su potencial productivo a través de la 
capacitación y el esfuerzo intelectual, evolucionando este 
país desde la minería y la industria petrolera, para luego 
perfilarse también en el área industrial en muchos rubros 
que van desde la industria cementera hasta la automotriz, 
sin desmejorar el valor humano, llegando hasta el más 
elogioso de los esfuerzos en el campo científico, donde 
insignes venezolanos como: Jacinto Convit, José María 
Benítez, Heberto Cuenca, Henry Pittier, Gloria Teresa 
Mercader, Marcel Roche, Humberto Fernández Morán, 
Luis Cabello Mejías y muchos otros, fueron reconocidos 
en todo el mundo por sus prodigiosos descubrimientos y 
hazañas científicas, que hasta el día de hoy, no pueden ser 
olvidadas y son recordadas en el mundo. 

Se creó un instituto destinado especialmente para 
las investigaciones científicas (I.V.I.C.), en el cual se desa-
rrollaron importantes investigaciones, y posteriormente 
hubo descubrimientos que ayudaron significativamente a 
la ciencia como el Bisturí de Diamante, reconocido y utili-
zado en todo el mundo. También se adelantó el programa 
de fortificación del trigo y del maíz, dándole a la arepa 
venezolana, no solo su sitial de honor en la gastronomía, 
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sino que contribuyó a combatir la desnutrición en niños 
con anemia en el país y fuera del mismo. Se descubrió y se 
produjo la vacuna contra la lepra, la malaria y el paludismo.

Especial mención merece entre otros un ingeniero 
venezolano, cuyos estudios realizó en Chile, fundador en 
Venezuela de la Escuela de Artes y Oficios, en la ciudad de 
Caracas, situada entre las esquinas de Perico a San Lázaro. 
Se le atribuye la creación de la harina de maíz precocida, 
la cual patentó con el nombre de “La Arepera”. Por esos 
azares del destino, le pidió a los Hermanos Álvarez, quie-
nes eran propietarios de una arepera en la misma ciudad 
de Caracas, que elaboraran con su producto las populares 
arepas, en la misma oportunidad que el Dr. Lorenzo Men-
doza, dueño de una de las más pujantes Industrias de la 
época, frecuentaba ese local como comensal, a quien de 
inmediato le llamó la atención el producto y el particular 
sabor que le brindaba a la arepa. De inmediato se esta-
bleció el contacto, que a la postre por esos caprichos del 
destino y por enfermedad de creador de esa fórmula fue 
adquirida por la planta refinadora de maíz, propiedad de 
las empresas de cuyo comensal surgió la idea de indus-
trializarla, en la planta industrial que funcionaba en los 
valles que delimitan los estados Aragua y Carabobo; quie-
nes comenzaron a producir la famosa Harina P.A.N., hoy 
por hoy célebre en todo los confines del mundo.   
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Paralelamente, este país comenzó a ser un emblema 
de la convivencia pacífica de pueblo respetuoso de la 
democracia. Mientras que en otros países de América 
Latina, por la vía de la fuerza, se instauraban gobier-
nos tiranos y dictatoriales; contrariamente, en esta tie-
rra venezolana, la democracia se instauró como regla de 
convivencia ciudadana, lo que trajo como consecuencia 
inmediata que muchos inmigrantes de esos países se ins-
talaran en Venezuela.

Se institucionalizó la democracia como sistema polí-
tico con el consenso de las fuerzas vivas del país, siendo 
esta decisión la mejor prueba de convicción en los prin-
cipios y valores de la misma, la alternabilidad, traducida 
en el cambio periódico de gobernantes, por la vía de la 
participación ciudadana, fue una constante durante cua-
renta años. La representación de la población mediante 
dos Cámaras Legislativas y como corolario se instituyó un 
poder judicial autónomo. Todos regidos mediante meca-
nismos legalmente aprobados por la representación de 
todos los sectores en un congreso bicameral, con apego a 
las normas constitucionales y legales, garantizando siem-
pre la voluntad popular, mediante participación electo-
ral, para evitar que un solo gobernante se perpetúe en 
el poder. Inclusive se estableció, la no reelección como 
norma constitucional. 
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Junto a estos acontecimientos, a comienzos de 
los años cincuenta (1953) y hasta comienzos del año 
1959, en una de las más extensas islas del Caribe, cuya 
forma de caimán es innegable, otro descendiente de 
inmigrantes, planeaba arrebatar el poder allí dominante, 
bajo la excusa de salir de una dictadura, renegando a los 
principios que inspiraron a sus predecesores a huir de la 
opresión en su patria ancestral. 

Bajo la semblanza de un héroe populista, que 
se levanta en rescate de la democracia, el líder bar-
budo, se apodera del gobierno de una nación por la 
vía de la fuerza y comienza el penoso transitar de todo 
gobernante, una vez que toma las riendas del poder. 
Se encuentra con la cruda realidad de cumplir, aunque 
sea en parte, con las promesas y ofertas con las cuales 
cautivó a sus seguidores y los llevo a la Sierra Maestra 
para desatar una lucha asimétrica que a la larga dio 
sus resultados.

A estilo del propio renegado, hace del habano, 
colgando a un lado del cuenco bucal, su emblema 
característico; se construye una imagen de irreveren-
cia y contrariedad, sin respeto a cualquier regla de 
convivencia pacífica y tolerante, para así justificar lo 
que serían sus despiadadas acciones. 
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Al lograr tomar el poder por las armas, incauta 
todo a su paso, cuanta propiedad o riqueza encontrara, 
especialmente si estas estaban en plena productividad; 
enfrenta a sus propios coterráneos, hasta sembrar el odio 
y la enemistad más perversa, propio de su resentimiento 
acumulado por años, que observó desde su niñez, moti-
vado a su doble condición de provenir de rica cuna y a la 
vez su origen bastardo. Aprovechó la situación política 
de su país, donde un régimen cómplice de los podero-
sos, vivía en una gran desigualdad social, hizo suyas y 
de sus adeptos, cuantas propiedades existieran, todo lo 
que pudiera demostrar algún síntoma de prosperidad, 
fue confiscado por el régimen, para luego sumirlas bajo 
su maléfico dominio personal y de sus secuaces. A su 
cruento paso, cual horda devastadora, en nada dife-
rencia de la mejor productora de ron del Caribe, de la 
excelsa fábrica de habanos, de los infames casinos, que 
tanto mal le hicieron a esa isla. Todo fue arrasado, some-
tido y apoderado por ellos para su propio provecho. No 
obstante, a tanto anuncio de mejora, ante el inclemente 
escrutinio del tiempo, quedó demostrado que era pre-
ferible, dejar esas prósperas producciones en mano de 
quienes las detentaban legítimamente, que arrebatarlas 
para que sean hoy una prueba de la barbarie, reñida 
con las elementales normas que rigen el progreso y la 
convivencia ciudadana. Hoy la pobreza y la precaria 
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condición de vida que está sumida la población de esa 
isla, es aún mayor, que en la época que arrebató el poder 
a otro tirano, utilizando para ello una falsa promesa de 
igualdad.

Así comienza la trágica diatriba de “un vendedor 
de ilusiones”, que nunca logró con éxito ejercer su profe-
sión inicial de abogado, al salto abismal de cumplir a toda 
costa con el mensaje de sus discursos. De comienzos de 
su extenso mandato, en el año 1959, cuando el gobierno 
provisional y de transición, en esa isla, de composición 
heterogénea, sorprendió a su población el anunció de 
este tirano, bajo la falsa promesa de representar a todas 
las fuerzas significativas del país, se propuso el mismo 
como “comandante”, y logró ser nombrado ministro de 
la defensa. No obstante, a la primera oportunidad que 
el mismo alienta, se abroga todo el poder y transcurre el 
mes de enero y febrero de ese año, extendiendo sus impla-
cables tentáculos, tanto dentro de los confines de la isla, 
llegando su propagandística imagen a otros países, hasta 
visitar al Congreso y participar en la toma de posesión del 
Presidente electo de Venezuela.

Allí este incipiente dictador, observa de cerca la 
potencialidad de Venezuela, próspero país que visita y no 
puede dejar de sucumbir en la tentación de apoderarse de 
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sus riquezas. Comienza a germinar la nueva solución en 
sus ideas de expansión, emergiendo de sus discursos, su 
verdadero dogma de importación soviética expansionista 
y la fuerza de su barbarie para imponerlo. Pero ya había 
sentido la prosperidad de un país como Venezuela, que en 
su torcida mente convierte en objetivo militar.

Comienza para este autócrata, populista y vendedor 
de ilusiones, una dura faena, hacer realidad, aunque sea 
en parte, sus promesas vociferadas durante sus acciones 
en la Sierra Maestra. Enfiló su demagógico plan orien-
tándolo hacia la Unión Soviética, aprovechando para 
ese entonces la plena vigencia de la Guerra Fría que ese 
país mantenía con los Estado Unidos de Norteamérica. 
A cambio de protección soviética, les prometió, el azúcar 
que en ese lejano e inmenso país, a duras penas lograban 
de la remolacha y del saqueo a los países que habían inva-
dido. Fidel les iba a suministrar azúcar de caña, con el 
cual antes también se producía uno de los mejores rones 
del Caribe. A cambio, negoció el suministro de combusti-
ble y la presencia militar soviética en la isla, dada su posi-
ción estratégica en el Caribe, frente a los Estados Unidos 
de Norteamérica.

Para lograr alcanzar la meta de la caña prometida a 
la URSS, trabajaron, salvo el dictador Fidel y su hermano, 
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todos los demás, hasta el mismo Che Guevara, que en 
lugar de usar un bisturí o un vendaje, como correspondía 
por su profesión, le tocó cortar caña de madrugada, para 
luego bañarse, vestirse de uniforme e incorporarse a sus 
labores de verdugo.

A Fidel, no le cabía ninguna sobra de duda que los 
soviéticos iban a cobrar con creces el intercambio estable-
cido, ellos supuestamente les iban a proveer de alimenta-
ción, auxilio sanitario y de todo lo necesario para subsistir 
al bloqueo decretado por las potencias occidentales, pro-
mesas hechas por el mismo Nikita Kruschev desde la pri-
mera vez que se encontraron en Nueva York con ocasión 
a la Asamblea General de la ONU. Pero este triste vástago 
barbudo de raíces del viejo mundo, debió persuadirse de 
cómo eran ese tipo de tratos, en los cuales lo que se pro-
metía, no se cumplía, siguiendo sus propios antecedentes, 
no siempre se honraban.

Así, con mucha cautela aleja a su verdugo ejecutor, 
un enfermero que se autodenominaba médico nacido en 
Argentina, cuando se le estaba convirtiendo en molesto; 
luego de haber cumplido su siniestra misión, lo envía para 
que conquiste los minerales que son estratégicos en Boli-
via y él mismo se proyectó a conquistar y tomar posesión 
de las riquezas de Venezuela.
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En los años 60 comienza a gestarse un movimiento 
armado con el propósito de derrocar al entonces Presi-
dente Constitucional de la República de Venezuela. Al 
comienzo se crea el PRV, el Partido de la Revolución 
Venezolana, como organización política irregular, el cual 
nunca se inscribió ante los organismos electorales. Su 
propósito fue el servir de fachada al movimiento insu-
rreccional autodenominado, Fuerzas Armadas de Libe-
ración Nacional, (FALN), su nacimiento ocurre por una 
ruptura del Partido Comunista de Venezuela, emergiendo 
este movimiento como el ala armada del comunismo en 
Venezuela, cuyo propósito sería conspirar hasta lograr el 
derrocamiento del régimen democrático. 

Con frentes creados en los estados Lara y Falcón 
comienzan sus acciones armadas con el financiamiento 
del régimen cubano. Hubo también la infiltración en 
las fuerzas armadas, con alzamientos como el Carupa-
nazo, el Porteñazo, y otros más, como el ataque a cuar-
teles, especialmente el San Carlos y una invasión desde 
el estado Táchira por Castro León. Todo tenía un pro-
pósito, hacer tambalear el poder central y lograr con la 
ayuda exterior, infiltrar mediante la guerrilla urbana, 
en los barrios una labor de acrecentamiento del des-
contento que se comenzó a gestar por la incontrolada 
afluencia de pobladores rurales a las capitales de los 
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estados prósperos y en la misma ciudad de Caracas, lo 
que generó una falta de planificación de la expansión 
urbana, lo cual comenzó a sentirse en la década de los 
sesenta y se fue acrecentando hasta los años ochenta. 

Venezuela, sufrió toda clase de amenazas a su 
democracia a partir de los años 60, no solo con la gue-
rrilla rural y luego la urbana, aprovechando el des-
contento que se comenzaba a formar en los barrios, 
con la construcción e implementación desordenada 
de viviendas y servicios públicos que desbordaron las 
proyecciones de los planificadores urbanos. A ello, 
también se sumaron otros incidentes como el desem-
barco de Machurucuto, ocurrido en mayo de 1967, en 
una zona que comunica la Capital con el oriente del 
país, donde un escaso contingente formado por cuba-
nos y venezolanos, desembarcaron en las costas de esa 
zona selvática del estado Miranda, próxima a la serra-
nía del Bachiller, emulando lo que el líder barbudo, 
había hecho en su sometida Cuba, y blandiendo en 
sus muñecas sendos relojes de una marca muy costosa 
como “Regalo del comandante” siendo frustrada, y 
abatidos este contingente de insurrectos, en el mismo 
lugar del desembarco y nunca se dio la reunión con el 
frente guerrillero “Ezequiel Zamora” que los esperaba 
montaña adentro, para recibir las armas y pertrechos 
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que les mandaba el barbudo aspirante a conquistador, 
cuya osadía le costó su expulsión de la O.E.A. 

No obstante, al crecimiento del país en lo que res-
pecta a su riqueza petrolera de Venezuela, continuó el 
descontrolado crecimiento de la población marginal, 
creando un cinturón de miseria en las principales urbes 
del país, lo cual sirvió cada día más, de caldo de cultivo 
que rindió sus frutos a la postre con el conocido movi-
miento como “El Caracazo”.

Repentinamente la clase política comienza a des-
pertar de su letargo, al analizar la retrospectiva de los 
hechos que motivaron este movimiento, observan que no 
pudo ser un aumento de pasaje o unos céntimos de incre-
mento en el precio de la gasolina, lo que generó ese sacu-
dón tan nefasto, que cobró vidas y desencadenó eventos 
sumamente violentos, los cuales comparativamente no 
guardaban proporción con las causas que inicialmente se 
le atribuyeron durante los días 27 y 28 de febrero de 1989, 
a la revuelta popular iniciada en los confines de las zonas 
populares de la Capital.

La implementación de un “paquete económico” 
como respuesta a “un préstamo de ayuda gubernamen-
tal” solicitado a los organismos crediticios internacio-
nales (FONDO MONETARIO INTERNACIONAL), 
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derivado de una secuela de errores y mala administración 
de los gobiernos anteriores al que se encontraba en el man-
dato para esa oportunidad, aunado a la baja del precio del 
petróleo y el clientelismo político, estaban siendo monito-
reados por el autócrata de Cuba, quien conocía a través de 
sus operadores y agentes en Venezuela, lo que acontecía a 
cada momento sobre todo en los barrios que era la zona de 
más alta densidad de población, siendo la más vulnerable 
a factor propagandístico en contra del gobierno. 

Los informantes de este comandante, le comunica-
ban, de manera metódica, cómo se incrementaba el nivel 
de pobreza ante la escalada inflacionaria que se acrecen-
taba paralelamente a la devaluación de la moneda y su 
repercusión en los estratos más débiles económicamente 
de la población venezolana.

Simultáneamente, las fuerzas armadas fueron 
infiltradas de manera sigilosa, en la oficialidad media, 
imperceptible a los oficiales superiores, por aspirantes a 
cadetes, con semillas de marxismo en sus mentes, espe-
cialmente uno cuyo hermano era conocido en tierras 
llaneras por su radicalismo izquierdista y su padre era 
dirigente magisterial y maestro perteneciente a uno de 
los partidos fundadores de la democracia en Venezuela. 
Así, fueron reclutados y adoctrinados con pensamientos 
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marxistas, disfrazados de un pseudo-nacionalismo, bajo 
un conveniente ropaje forjado en el pensamiento “boli-
variano”, para no dejar traslucir su verdadera intención. 
Inicialmente se autodenominaban nacionalistas, y para-
dójicamente a lo que los años posteriores a su toma de 
poder demostraron, en sus discursos iniciales pregonaron 
a todas voces, un férreo rechazo a la corrupción, para así 
seducir a la población, especialmente a los que estaban 
hastiados de tantos manejos y escándalos que surgieron 
en la administración pública.

La semilla sembrada en un cadete que fue ascen-
diendo dentro del estamento militar, con el paso de los 
años se convirtió en un movimiento liderado, por el ya 
en ese momento teniente coronel, quien bajo, engaño 
hizo realidad su sueño nacionalista reclutó y en una 
noche junto con un buen número de tropas, aduciendo 
que tenían que marchar a rescatar al presidente supues-
tamente capturado y sometido en la Capital, a su regreso 
de Davos (Suiza). 

De ese modo, al amparo de la oscuridad de la 
noche, hizo realidad las ansias de tomar el poder, por la 
vía insurreccional, pregonando un sentimiento patriótico 
y nacionalista, bajo el disfraz de una acción institucional 
de rescate a los poderes instituidos, con ideas que ellos 
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mismos calificaron de “bolivarianas”, y contando con el 
apoyo de oficiales que por su rango estaban al mando de 
contingentes de tropa, logra desplazar un batallón a más 
de 100 kilómetros de distancia de la Capital de la Repú-
blica, para arremeter contra la sede gubernamental allí 
situada, donde se encontraba el Palacio Presidencial y la 
sede de los poderes públicos nacionales. 

Luego de unas horas de combate el movimiento 
y sus líderes se rinden, negociando su vida que nunca 
estuvo en riesgo, puesto que siempre estuvieron en la reta-
guardia, mientras los restantes que sí estaban al frente, 
los tenientes coroneles que lo acompañaron, junto con 
14 mayores, 54 capitanes, 67 tenientes y subtenientes, 65 
suboficiales, de una centena de sargentos y algo más de 
2.000 hombres de tropa, que sí dieron la cara, tanto en la 
Capital como en los estados Zulia, Carabobo y Aragua, 
fueron hechos prisioneros.

Pese a la flácida diplomacia con que estos temas 
comenzaron a ser tratados por los organismos multina-
cionales, la misma secuencia de los acontecimientos y la 
contumaz escalada de las acciones en todos los órdenes, 
realizadas por los mismos integrantes del régimen asu-
mido, fueron delatadas internacionalmente ante sus actos 
en los años sucesivos, ha mutado el criterio que antes se 
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sostuvo en los organismos multinacionales de que se tra-
taba de un gobierno electo popularmente, al desconoci-
miento que actualmente ostenta con un considerable 
número de países que superan los ochenta más impor-
tantes del mundo que sin importar su creencia, ideología 
o sistema político, no tienen otra salida que condenar este 
bochornoso desempeño, en que se han convertido todas 
las acciones de esta forma de régimen.

Todo ello, se desarrolla al mismo tiempo que ocu-
rre un desmedido incremento del precio del petróleo, y la 
manera descarada de esos ingresos petroleros fueron uti-
lizados en para distintos programas muy alejados de lo es 
la planificación y desarrollo sustentable que se debió reali-
zar, terminó siendo la ruina del país con las mayores reser-
vas petroleras del mundo, convirtiéndolo en un territorio 
en ruinas donde se ha iniciado una diáspora incontenible 
que a la fecha supera los seis millones de habitantes, que 
han abandonado su tierra por todas las fronteras, huyendo 
de esta situación que de manera inclemente ha atacado a 
todos los estratos sociales, generando un nivel de pobreza 
que nunca se había visto, en esta parte del mundo.

La reacción internacional se ha hecho sentir recien-
temente cuando ya ni la propaganda gubernamental, ni 
los distintos medios apropiados por el régimen, no han 
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logrado distraer la atención de la comunidad internacio-
nal, sobre la cruda realidad que se evidencia a diario.

La sociedad civil venezolana, luego de múltiples 
intentos de volver a institucionalidad democrática en el 
país, tanto electorales, como por la vía de la desobedien-
cia y protesta ciudadana, se vio resignada a repetir nueva-
mente los capítulos que corresponden a la parte final de 
la trágica historia de todas las situaciones similares a lo 
largo de la historia. La diáspora fue la necesaria reacción 
de la población que se negó a vivir con la inseguridad que 
la falta de sometimiento a la legalidad y la carencia de un 
Estado de Derecho y de respeto a la institucionalidad han 
generado.  



CAPÍTULO XIII
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LA DIÁSPORA VENEZOLANA

L
a historia nunca se equivoca, al menos en el caso de 
los regímenes que se alejan de la legalidad, siem-
pre generan como reacción a sus actos, un masivo 

desplazamiento de la población por el miedo que despier-
tan en ellos la amenaza constante sobre su seguridad per-
sonal, sus familias y los bienes que poseen. La acción de 
este tipo de mandato, como la mejor expresión del poder 
que le da la espalda al Estado de Derecho, ha sido cons-
tante través de la historia. Al inicio siempre se ha con-
seguido la toma del poder bajo el encantamiento de un 
discurso plagado de esperanzas; endulzando a quienes 
padecen de necesidades en la sociedad por pertenecer al 
estrato con menos recursos, seduciéndolos con promesas 
que nunca van a cumplir, alentando a las clases desasis-
tidas de la sociedad de que los convencen de apoderarse 
lo que los demás obtuvieron con su labor cotidiana. Así, 
mientras confrontan a la población más necesitada que 
generalmente son la mayoría, con las clases con mejores 
recursos, lo hacen de manera sistemática, mediante la 
polarización hacia ambos extremos de la sociedad, y bajo 
la premisa que van a favorecer a los oprimidos, bajo la 
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oferta engañosa de que le fueron arrebatados los derechos 
y garantías constitucionales, ofreciéndoles el aliento de 
un sistema de inclusión de toda la población; es como en 
definitiva, según su discurso populista terminan siendo 
todos los miembros de la población unificados en un solo 
estrato, pero no caracterizados el bienestar prometido, ni 
en la opulencia gratuita ofrecida, sino inmersos en una 
situación de escasez y necesidad que nadie ha deseado. 
Hoy por hoy, las ofertas populistas se extienden a temas 
como el medio ambiente, a la igualdad de tolerancia sobre 
el género y cuantas otras esperanzas de un mundo mejor 
espera escuchar el pueblo. 

La reacción a esta situación creada de manera pre-
meditada y fríamente calculada por los regímenes tota-
litarios, deviene inicialmente en la protesta, bajo la falsa 
premisa de que todavía se escucha el reclamo constitu-
cional de los derechos violados de la población vulne-
rable que siempre reclama el derecho a una mejor vida. 
Pero cuando todos los estratos de la población se perca-
tan de sus garantías constitucionales en mayor o menor 
grado está siendo vulneradas, reaccionan con vehemen-
cia para que les sean restablecidas. Allí viene la respuesta 
inmediata del régimen con una represión cada vez más 
intensa, que ante tanta crueldad y barbarie, deviene en la 
frustración, rechazo y desilusión para toda la población 
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disidente, terminando un grueso número de los afectados 
cambiando su estatus de ciudadano oprimido a despla-
zado, como ocurre en tantos países de nuestro continente 
y en otros de distintos continentes.

La respuesta de la jerarquía de estos regímenes 
nunca se ubica en el sendero institucional, muy por el 
contrario, los mismos gobernantes, llegado el momento, 
se encargan de aclararle a la población, con hechos muy 
contundentes como son la represión, la cárcel y la tortura, 
que sus esperanzas ya no existen. El Estado de Derecho, 
no existe en los regímenes totalitarios, le es arrebatado a 
la población, de manera sistemática, pero efectiva.

A las clases necesitadas, se les ofrece suplir sus 
carencias, bajo la afirmación de que el Estado será su 
benefactor y que la solución es despojar a los prósperos de 
sus pertenencias, para dárselas al pueblo oprimido, que 
en muchos casos por ignorancia o insensatez, se suma ini-
cialmente a esa propuesta. Pero paradójicamente, tanto 
las garantías constitucionales como los bienes que han 
adquirido tanto las clases más acomodadas de la socie-
dad, como también a la clase media compuesta princi-
palmente por profesionales y técnicos, le son arrebatados 
junto a sus derechos, garantías ciudadanas, lo cual afecta 
notablemente su forma de vida. A la postre, termina toda 
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la acción de régimen en un solo resultando, materiali-
zándose en un despojo tanto directo, como indirecto, de 
todo lo adquirido por la población productiva, mediante 
la escasez y la inflación junto con la carencia absoluta de 
todo lo que a la población le corresponde, arrebatándole 
metódicamente de todo tipo de bienes, derechos y cuan-
tos elementos de vida ha adquirido o que posea lícita-
mente —especialmente la población productiva— que-
dando reducida junto a la mayoría de los ciudadanos del 
país, en una situación de carencia y escasez, que permite 
fácilmente la manipulación a través de la dosificación del 
hambre y otras necesidades básicas como salud, trans-
porte y servicios públicos, que empujan a toda esta pobla-
ción activa a un letargo colectivo en su gran mayoría, por 
tener que dedicar la mayor parte de su tiempo útil, en 
vez de laborar dignamente, en suplir estas necesidades 
haciendo largas filas para obtener productos regulados y 
medicinales que normalmente deberían estar al alcance 
de todos, sin ninguna restricción.

En ese momento, emerge una clase poderosa, 
dominante, totalmente irreverente a cualquier normativa 
legal, cuya promesa se alienta en la igualdad de todos los 
demás, pero que en realidad deviene en la pobreza más 
atroz, mientras ellos crecen como clase de “adeptos o pri-
vilegiados”, no por sus conocimientos o aptitudes, sino 
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por los beneficios directos que les brinda el Estado, crea-
dor de controles de todo tipo, especialmente en el régimen 
de cambio de la moneda, que termina favoreciendo a un 
grupo muy selecto afín al régimen, como se ha visto a 
la larga cuando son capturados los principales testaferros 
de esos sistemas, cuando revelan los más íntimos secretos 
que los han sostenido en el poder por tantos años, revela-
dos a los organismos de justicia al negociar su rebaja de 
pena a cambio de información. 

Esos hechos dan lugar a la sensación de inestabi-
lidad institucional, y casi inmediatamente comienzan 
a generar la migración masiva, sobre todo de la pobla-
ción perteneciente de la clase media, ante estas situacio-
nes de incertidumbre como la que estaban viviendo los 
coterráneos.

Esta situación se fue agravando en el paso del 
tiempo, creando un sentimiento que corresponde a este 
tipo de regímenes, donde la población productiva y pre-
parada, debe ser diseminada en distintos destinos, porque 
de manera conjunta, puede hacerle daño a quienes deten-
tan el poder y la opresión. 

La fórmula macabra se había consolidado, el estrato 
más pujante de la economía nacional, respondió a los esce-
narios planificados desde hacía décadas en los laborato-
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rios sucios inicialmente orquestados en la Europa Orien-
tal durante la época soviética, luego en Irán, Corea del 
Norte, China y Cuba, cada día más, se iban perfeccionado 
en la fórmula infalible, donde al ente pensante y produc-
tivo, se le obliga al desarraigo y el potencialmente volu-
ble por sus grandes intereses comprometidos, se somete, 
optando por abandonar su patria para los primeros y todo 
por lo que trabajó desde el comienzo de su actividad pro-
ductiva, tiene que cambiarlo por un futuro incierto en un 
país desconocido donde sería un inmigrante, salvo que 
decida quedarse y quedar sometido a una justicia mani-
pulada desde el poder.

Ante esta expectativa, los venezolanos comenzaron 
a buscar nuevos horizontes, lo que se convirtió en una 
diáspora, cual enjambre humano se incrementó en cifras 
que actualmente superan los seis millones de personas. La 
escasa preparación ante este contingente ataque comuni-
cacional y publicitario, y la falta de solidez en lo relativo 
a los principios morales y familiares, que nunca tomaron 
como previsión ante este terrible acoso cuyas consecuen-
cias eran imprevisibles, sumado a la irrestricta sumisión 
al régimen castrista por la publicidad mediática, llegó a 
realizar un milagro digno de todos los deplorables elo-
gios. Venezuela se convirtió en un sitio inhóspito para sus 
habitantes.



174 DONETSK

Así comenzaron a migrar, tanto los despedidos 
públicamente de las principales empresas petroleras, 
que tenían posibilidades de ofrecer sus conocimientos 
en materia de refinación y procesamiento de hidrocar-
buros en otros países, ayudando al fortalecimiento de la 
industria de hidrocarburos, en países como los del Lejano 
Oriente, Canadá, Estados Unidos, México y casi todos los 
países de Sur América. Del mismo modo, se sumaron a la 
diáspora los profesionales de ramas tales como la medi-
cina, enfermería, ingeniería, bionálisis, y todas las demás 
ramas técnicas que de manera impecable se habían for-
mado en las universidades venezolanas y muchos de ellos 
con postgrados en distintas partes del mundo gracias a los 
beneficios del programa Gran mariscal de Ayacucho, que 
les proporcionó por igual a muchos venezolanos durante 
la democracia.

Todos ellos lamentablemente se vieron en la impe-
riosa necesidad de emigrar, siendo significativo este 
número pujante de población productiva, para buscar 
otras opciones de trabajo, toda vez que no les dieron opor-
tunidad de subsistir, siendo muchos de ellos excelentes 
conocedores de la materia petrolera, que con mucha gra-
titud fueron aceptados y compensados en otras latitudes.

Luego, en los meses subsiguientes, motivados por 
la presión gubernamental, los siguieron parte de la juven-
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tud, en calidad de estudiantes de universidades y también 
ya los recién graduados, fue una juventud duramente per-
seguida y reprimida, especialmente a partir del año 2014 
y hasta esta fecha. 

A esta primera ola humana, cuya vía inicial de 
traslado fueron los aeropuertos, amparados por la posi-
bilidad de costear un pasaje aéreo; les siguió otro con-
tingente humano, de estratos económicos más reducido, 
que optaron la vía terrestre a través de las fronteras, para 
migrar hacia los países del sur del continente americano, 
llegando a formar marchas a pie que da dolor ver en los 
noticieros. 

El mundo se pobló de desplazados, por doquier 
se encuentran, prestando su diario esfuerzo, con tra-
bajo, tesón y mucha nostalgia de su tierra, sin poderse 
explicar todavía cómo un régimen dirigido y orquestado 
desde el exterior, por una dictadura septuagenaria, pudo 
lograr esta diáspora de la fuerza de trabajo en su edad 
más productiva, que no tuvo más remedio que abando-
nar su patria y sus familias para migrar ante una realidad 
que todavía vive el país, donde pensar diferente a lo que 
establece el régimen, representa cárcel segura, como lo 
testimonian inclusive diputados jóvenes, que sin impor-
tar la garantía constitucional que los enviste de inmuni-
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dad, permanecen en la cárcel, sin que medie siquiera el 
procedimiento previo de allanamiento de su inmunidad 
parlamentaria, como se establece en la Constitución, 
para el caso de que se pretenda una acusación por algún 
hecho que se presuma delictivo. 

Así, también le tocó en nuestro caso familiar, a 
la tercera, cuarta y quinta generación del árbol genea-
lógico, tener que emigrar nuevamente, antes de ser 
alcanzados por la demagogia y la falta de seguridad 
jurídica, similar al que había motivado a sus ancestros, 
al ver como se desmorona de todas formas posibles, el 
Estado de Derecho que forjó la democracia en el país, 
por cuarenta años. Todos nacidos en este país, arraiga-
dos hasta sus entrañas, porque no solo vivieron en el 
país desde su nacimiento, sino también lo disfrutaron 
a sus anchas, recorriendo todos los bellos rincones de 
esta tierra de gracia, desde su bellas playas, al igual que 
su territorio insular, los llanos, la cordillera andina, 
sus selvas amazónicas, médanos, la selva amazónica 
y la Gran Sabana, todos los lugares que este maravi-
lloso territorio ofrece para el turismo y la recreación, 
fueron visitados con frecuencia por nosotros. Es por 
tanto, comprensible el dolor que sintieron al huir nue-
vamente ante la amenaza que se cernía sobre sus per-
sonas, solo por pensar diferente.
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Solo la historia con el devenir del tiempo, nos hará 
saber si todo este esfuerzo valió la pena. Es inexplicable 
que por pensar distinto, te consideren enemigo y te persi-
gan hasta la cárcel, cuando no te cobran hasta con la vida, 
por manifestar públicamente reclamando los derechos 
que la Constitución consagra. La represión brutal que 
sufrió la población mayoritariamente joven en los últi-
mos años, no se compara siquiera con la que se vivió en 
las épocas más oscuras de las dictaduras que precedieron 
a los años de democracia.

El ensañamiento fue tal que inclusive en plena vía 
pública todavía hoy se observa cómo se detienen vehí-
culos conducidos por personas jóvenes, siendo objeto de 
requisa y de trato tal cual delincuentes comunes, como 
si estuvieran en condición de flagrancia cometiendo un 
hecho punible. Toda esta estrategia para hacer cada día 
más difícil la existencia pacífica en el territorio nacional. 





CAPÍTULO XIV
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CONDENADOS AL DESTIERRO

S in rumbo seguro, con la convicción de que en 
algún momento, la vida volverá a su normalidad, 
los venezolanos emprendieron el doloroso tran-

sitar de la separación de la familia, de su tierra de sus 
amistades y de su país. Hoy son casi siete millones los 
que tuvieron que dejar su patria. En algunos casos, solo 
el jefe de familia inicio el periplo en busca de un trabajo, 
alejándose de su tierra, mientras a su familia, en com-
pañía de los más ancianos, permanecían en su querida 
patria, hasta consolidar una posición al menos estable en 
el nuevo país de residencia. En otros fueron casos, grupos 
familiares enteros que se lanzaron a un vacío como es la 
migración a tierras desconocidas, sometidos a costum-
bres distintas, a climas diferentes, sin conocer siquiera en 
muchos casos el idioma.

El lado más cruento fue el vivido por la población 
joven venezolana, víctimas de la peor barbarie, traducida 
en una persecución inclemente por el régimen, tanto a 
través de sus fuerzas, tanto policiales como militares y 
grupos armados comúnmente denominados “colectivos”. 
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A los disidentes, a pesar de ser población civil se les some-
tió a juicios bajo la circunscripción militar, obligándolos 
a huir despavoridos y a pedir asilo en todos los confines 
del mundo a toda esa población pujante de jóvenes, que 
representaban para ese momento más de la mitad del total 
de los venezolanos. Así partieron con escasos recursos y 
gran dolor dejando atrás todo lo que habían disfrutado de 
su patria.

A sabiendas que serían extraños a donde llegaran, 
por más que el resto del mundo comprendiera su situa-
ción, no por ello dejarían de sentir el vacío que ocasiona 
la partida con rumbo incierto en la mayoría de los casos y 
con el alma hecha añicos por el desarraigo forzado.

Dado el origen genético de la población venezo-
lana, donde a través del tiempo han convergido en esta 
tierra, todo tipo de razas de procedencia tanto europea, 
como asiática y también americana, les brindó la opor-
tunidad a estos desplazados, a recurrir a la nacionalidad 
de sus padres, abuelos y hasta bisabuelos, para trami-
tar un vínculo a su nacionalidad consanguínea que les 
permitiera cierto amparo legal, aunado a la respectiva 
documentación, especialmente el pasaporte y permiso 
de residencia, regresando al destino del cual habían emi-
grado sus ancestros, repitiéndose así la historia pero en 
sentido inverso como si se retrocediera la película.
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Reuniendo los escasos recursos económicos, que 
generalmente se originaron de la colecta familiar, con 
pocos enseres y mucho dolor, dejando un vacío atrás, fue-
ron los acompañantes de esta población desterrada por 
fuerza de la represión, a distintos rumbos y confines, con 
la profunda convicción que en algún momento, la perver-
sidad se desplomará por su propia torpeza, al atropellar 
inmisericordemente a sus coterráneos, haciéndolos huir, 
solo porque son de convicción democrática e institucio-
nal. Así, se produjo a diáspora más numerosa que se cono-
ciera en este continente convirtiendo a Venezuela en un 
ejemplo de lo que el camino equivocado puede ocasionar.

Quienes pudieron y tenían recursos económicos 
que alcanzaron para el pago de un pasaje aéreo, aunque 
en muchos casos lo hicieron, vendiendo prendas, apa-
ratos electrónicos, vehículos y cuantos bienes poseían y 
pudieran tener valor fueron canjeados por una esperanza 
de vida. 

Lo vi en los rostros de los míos, una mezcla de tris-
teza, dolor, inseguridad y a la vez con mucha expectativa 
sobre su futuro; al menos, tenían la ilusión de que su tra-
bajo, pudiera brindarles como contraprestación, un hogar 
para sus hijos, con seguridad de que podían acceder a los 
alimentos requeridos, a un techo, quizás no tan cómodo 
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como en el que crecieron, pero en un país donde se res-
petaran las leyes, donde pudieras caminar por las calles y 
parques sin ser víctima del delito y donde las institucio-
nes, los servicios públicos y la sociedad misma funcionan 
y las personas se respetan. 

Así comenzó la diáspora que hasta esta fecha se 
acerca a los siete millones de venezolanos, utilizando las 
rutas más insólitas, aire, tierra y hasta por mar emulando 
a los balseros cubanos, que tanto llamó la atención del 
mundo durante muchos años. El régimen se deshace así  
de sus potenciales oponentes, a quienes los considera 
enemigos, sin detenerse a pensar, ni por un instante de 
que son tan venezolanos, como ellos que circunstancial-
mente y por razones pocos claras detentan el poder por 
mucho tiempo, cuando no llegan ni a una sexta parte del 
reconocimiento del resto de la población.

Los desafíos que han tenido que enfrentar los vene-
zolanos en el exilio son indescriptibles en casi todos los 
casos. Desde las caravanas de peatones, que en grupos se 
desplazan por las carreteras de los países vecinos de Lati-
noamérica, como las travesías por mar a las islas vecinas 
en el Caribe, donde en muchas ocasiones terminaron en 
prisión para ser deportados de manera humillante, sin 
dejar de mencionar los cuestionamientos más inverosími-
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les por parte de las autoridades de inmigración, cuando su 
ingreso se ha realizado por puntos de acceso fronterizo.

Quedó de ese modo, la pujante y próspera Vene-
zuela, sin un gran potencial que significó desprenderse 
de esa fuerza de trabajo activa y tenaz, llena de ímpetu, 
fundamental para la economía del país, y definitivamente 
poco valorada por un régimen, que se ha sostenido solo 
en una ficción mediática, respaldada por una riqueza que 
no es suya y que no ha sabido administrar pulcramente, 
aunado a las bayonetas de unas fuerzas represivas, que 
algún día deberán responderle a la justicia por “haber 
vuelto sus armas contra el pueblo”, tal como lo senten-
ció el Libertador hace ya un tiempo, demostrando su pro-
funda capacidad de estadista.

Quienes provienen de grupos y etnias de refugiados, 
como es el caso de los míos, quienes en otrora transitaron 
por sus medios y con sus propias fuerzas, por más de seis 
países de Europa Oriental, para llegar desde Rusia hasta 
Alemania, recorriendo de esa manera, caminos intrin-
cados y solitarios, para no ser atrapados por las fuerzas 
opresoras que les pisaban los talones, sumidos bajo el sil-
bido de las balas y el estruendo de los cañones, apenas si 
pudieron disfrutar de la libertad, el sano cobijo que les 
brindó la democracia y el calor de esta tierra que ama-
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ron e hicieron suya, para luego tener que verse obligados 
a abandonarla forzados a emigrar nuevamente como sus 
antepasados. 

Las generaciones que nacieron en Venezuela, tuvie-
ron que nuevamente verse obligados a salir del país, for-
zados por las mismas ideas tiránicas que persiguieron a 
sus ancestros. Difícil de creer, pero la cruda realidad de 
los hechos lo testimonia en su caso.

Podemos en algún momento imaginar, lo que sería 
recibir la condena del destierro, sin que mediara, ni falta, ni 
proceso alguno, sin fórmula de juicio, de manera abrupta 
aparecer en una lista abierta a capricho del régimen, 
donde tu condena de culpable, es asumida sin la mínima 
garantía ciudadana de que se presume que eres inocente, 
sin que un tribunal en un proceso debido te declare cul-
pable. Solo por creer que los derechos consagrados en tu 
Constitución se establecen para ser cumplidos y te ampa-
ran como garantía ciudadana de convivencia. 

Pese a ello, esa juventud fue declarada, por los jerar-
cas de régimen, como culpables, en violación a todas las 
garantías constitucionales, de unos supuestos delitos de 
insurrección, concierto para delinquir y otros supuestos 
como manufactura de objetos explosivos, y se les tiene de 
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facto, como convictos y confesos de estos “hechos puni-
bles”, sin que haya habido en la mayoría de los casos, ni 
siquiera la primera audiencia de un proceso en donde 
se les impute los supuestos hechos delictivos. Condena 
que no soporta el menor rigor jurídico por su espuria 
procedencia. 

La fuerza de los acontecimientos obligó al vene-
zolano, al destierro voluntario, primero los estudiantes y 
los profesionales, especialmente de la principal industria 
petrolera nacional, luego la situación económica creada por 
la terca determinación del régimen gobernante de mante-
ner una política económica dogmatizada, sustentada en la 
escasez, para lograr a través de las necesidades su prolon-
gada prevalencia en el poder, obligan a los restantes estratos 
de la población a buscar otros destinos, sumando inmensas 
hordas de personas que han tomado rumbos que le ofrez-
can una oportunidad de llevar el sustento a su hogar. Atrás 
quedaron como huellas de la atrocidad sufrida, el luto de la 
partida, de sus hogares y de su familia.

Aun cuando en un principio pudieran afirmar otra 
cosa, hay un sentimiento generalizado que algún día las 
aguas volverán a su curso, el país retornará al rumbo 
perdido, volviendo a la institucionalidad, al Estado de 
Derecho, a la democracia y podrán volver a sentir, el 
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calor humano de su gente, la especial gastronomía que 
cada hogar y región tiene en particular, su música y tierra 
amada que no se pueden olvidar, ya sea sus llanos, sus 
ciudades, los Andes, la Gran Sabana y las bellas playas, 
que conforman esta riqueza que con tanto dolor se ven 
obligados a dejar.

Junto con la mayoría de los venezolanos producti-
vos, también le tocó a mi familia sufrir en carne propia 
este destierro. Como paradoja de la vida, fueron forzados 
a emigrar, por las mismas amenazas totalitarias que per-
siguieron a sus ascendientes, quienes luego de haberse 
asentado en esta tierra de gracia, la cual recibió a los 
abuelos que pudieron sobrevivir de las inclemencias de 
la guerra y del despotismo, formaron parte de este bello 
país procreando a sus familias, los levantaron profesio-
nalmente, para que fueran útiles a esta patria que los aco-
gió, celebraron su graduaciones, matrimonios y bautiza-
ron a sus nietos y bisnietos, para que al final, las mismas 
ideas populistas y formadas en el totalitarismo, amenaza-
ran su existencia y los obligara a buscar un país distinto 
que les garantizara sus derechos a la vida, al trabajo y a 
la tranquilidad. Así pues, también el dolor de la partida 
nos alcanzó nuevamente, sin entender el motivo que un 
sistema de gobierno tantas veces fracasado a lo largo de la 
historia, quiera nuevamente imponerse usando la fuerza 
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y la violencia. Solo la impunidad creada por secuestro 
de las instituciones y el abuso de los ingresos petroleros, 
junto con el pago de mercenarios que los han apoyado, 
es como se sostiene esta tiranía. Lo único bueno de esto, 
es que la comunidad internacional, en casi su totalidad, 
incluyendo los que lo dicen en voz baja, están absoluta-
mente convencidos de que esta tiranía en nada ayuda a 
este país, luego de haberlo convertido en una de las econo-
mías más pobres de la humanidad, con la tasa de inflación 
más grande que se ha conocido en tiempo alguno. Mucho 
más que Europa luego de las dos guerras mundiales.

A veces el tiempo se hace prolongado para emitir su 
fallo, pero inexorablemente tarde o temprano, serán juz-
gados estos perversos usurpadores del poder por la misma 
historia, por sus acciones llenas de odio a la mayoría de 
la población contra quienes ejecutaron estas atrocidades, 
solo por hacer público su rechazo a la manera como eran 
violados los derechos esenciales del pueblo; al igual que 
lo serán quienes por su inmoral voracidad, lo permitie-
ron como cómplices y encubridores, solo con el ánimo de 
lucrarse más. 

Ya en estos días están apareciendo en los diarios y 
redes sociales parte de las inmensas fortunas que se adqui-
rieron a la sombra de hechos muy discutibles, explicán-
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dose así cómo es posible que el país con la mayor riqueza 
petrolera del mundo, tenga problemas de desnutrición 
que han llevado a la muerte a un número significativo de 
sus pobladores. Eso es solamente referido a los beneficia-
rios de la renta petrolera, que mediante la corrupción se 
habla de cifras mil millonarias en dólares, sin considerar 
las inmensas fortunas que se crearon bajo el amparo del 
tráfico de estupefacientes y la extracción de oro, uranio, 
coltán, diamantes y otros minerales. 

 





CAPÍTULO XV
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LA SITUACIÓN DE LOS 
VENEZOLANOS DESPLAZADOS POR 

EL MUNDO

M
ientras en Venezuela no se puede salir del asom-
bro por las cosas que a diario ocurren, tales 
como una economía de bodegones que solo 

puede acceder un escaso número de privilegiados, esca-
sez de la gasolina siendo la reserva petrolífera más grande 
del mundo y como otras que a diario aparecen en todos 
los noticieros del mundo; una parte de la población de 
venezolanos para esta misma fecha se encuentran deam-
bulando por el globo terráqueo, todo ello, consecuencia 
directa de las acciones emprendidas por los que deben 
ocuparse de la tranquilidad y prosperidad de la pobla-
ción. Estos desplazados se ven obligados a buscar otros 
rumbos con la esperanza de tener una mejor calidad 
de vida. Así, nos encontramos que un buen grupo de 
venezolanos se encuentran esparcidos a todo lo largo y 
ancho del planeta, quienes han recurrido —por derecho 
de sucesión— en muchos países, a su doble nacionalidad 
que les corresponde, esto se traduce en que además de su 
nacionalidad originaria por su nacimiento en Venezuela, 
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también conservan la nacionalidad de sus padres, quienes 
producto de la oleada migratoria ocurrida principalmente 
en Europa, se vieron en la necesidad de buscar nuevos 
destinos, a partir de los años cuarenta del siglo pasado. 
De los cuales un buen contingente de inmigrantes llegó 
al país y se establecieron a veces solos, otras veces, con 
la familia más cercana. Con el tiempo, mucho esfuerzo y 
sacrificio, esos padres inmigrantes lograron en esta tierra 
de gracia, la prosperidad que posiblemente nunca hubie-
ran conseguido en sus tierras. No solo se arraigaron, sino 
que en muchos casos los que llegaron solteros, se casaron 
y procrearon sus familias. Por ese derecho de sucesión, 
a sus hijos se les permite acceder también a la naciona-
lidad de sus ancestros. Esta particular circunstancia, fue 
muy favorable a los que descienden de padres o abuelos 
que nacieron en alguno de los países principalmente de 
Europa, quienes fueron privilegiados con el pasaporte de 
la Unión y acogidos con muchos beneficios sociales, que 
los situaba en posición ventajosa para emprender otro 
nuevo rumbo. Igual mención se debe hacer con otros 
países, como los suramericanos que recordando que 
siempre Venezuela fue un país de acogida, cuando las 
dictaduras y las economías los obligaron a buscar ese 
destino de bonanza, a manera de reciprocidad hemis-
férica, especialmente Colombia, Brasil, Ecuador, Perú, 
Chile y Argentina, de manera generosa ofrecieron con-
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diciones humanitarias que favorecieron a ese estrato de 
población que fue forzada a emigrar, para que pudieran 
emprender con buen pie, un nuevo rumbo con sueños y 
esperanza de crecimiento, accediendo casi de inmediato 
a un estatus temporal de asilados, en el caso de Colombia, 
permitiéndoles obtener permisos temporales de empleo 
y acceso al sistema de salud, amén de que sus hijos 
podían disfrutar del sistema educativo. Eran esa parte de 
la población de clase media, en edad de ser considerada 
como potencial fuerza laboral, no tuvieron trabas para 
incorporarse a la vida cotidiana de su nuevo hogar, ya que 
muchos de ellos habían culminado sus estudios en uni-
versidades venezolanas en profesiones del ramo de las 
ciencias o especialidades que son requeridas en cual-
quier parte, siendo calificados como profesionales para 
ejercer sus conocimientos, en buena parte del planeta. 
Bastó en muchos casos, un breve proceso de revalidación 
de algunas materias propias de cada país y pudieron ser 
incorporados al aparato productivo de su nueva patria.

Otros sin embargo, no corrieron con la misma 
suerte, venían arrastrando las consecuencias de un pér-
fido plan populista que se había instaurado en Venezuela 
desde hace más de veinte años y que estaba produciendo 
sus malvadas consecuencias, hábilmente planificadas por 
los respectivos ministerios para debilitar a la población en 



19580 AÑOS DE LA SAGA COMO DESPLAZADOS

la parte educativa, con recursos limitados, luego de apli-
car el guion previsto para este tipo de doctrinas, trazado 
de manera astuta por las fuerzas que de manera hábil esta-
ban ocupando la estrategia gubernamental del régimen. 
Básicamente consistió en deshacer toda posibilidad de 
crecimiento y desarrollo que se vincule al conocimiento y 
que pueda ser aprovechada por la iniciativa privada en el 
área productiva, contrariamente a la buena preparación 
intelectual que en una época anterior venía siendo orien-
tada la educación en el país. La semilla sembrada inten-
cionalmente bajo el camuflaje de un programa de alfabe-
tización, a la larga generó un estereotipo de joven total-
mente desvinculado del sistema educativo convencional, 
al tratar de aparentar una formación, contraria por su 
breve incursión en el sistema educativo convencional que 
normalmente tardaba once años, siendo reducido sin nin-
gún estudio que soportara tal decisión, a escasos meses, 
tratando para ese ser “educado” de esa manera abrupta, 
equipararlo a uno que hubiese culminado su educa-
ción básica preuniversitaria de manera convencional. Al 
notarse la diferencia de conocimientos y el contraste en 
los niveles educativos, la solución gubernamental fue la 
creación improvisada e implementación de “universida-
des bolivarianas”, que de manera expedita y poco conven-
cional, bajo un sistema basado más en el adoctrinamiento 
que en la capacitación científica, empezó a arrojar al mer-
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cado laboral unos supuestos profesionales que no tenían 
el mínimo requerimiento que su carrera exigía y por tanto, 
solo fueron asimilados a la administración pública, toda 
vez que la empresa privada iba en franca disminución y 
sus estándares de requerimiento eran de otro nivel.

Por otra parte, el resto de la población sufría los 
embates de una planificación cuyos frutos se dejaron ver 
pasados unos veinte años, lo cual fue mermando la capa-
cidad productiva del país, reduciéndolo a ser un simple 
comprador de bienes e insumos, que fueron subsidiados, 
gracias al auge de los precios del petróleo, para poder ade-
cuarse a la economía creada a comienzos de la segunda 
década del régimen. Buena parte de la población de esca-
sos recursos fue mantenida con esa alza en los precios del 
crudo, básicamente en el rango de adquisición de alimen-
tos y servicios, totalmente alejados del precio real, con la 
inmediata consecuencia, que se volvieron improductivos 
como fuerza laboral la mano de obra emergente por su 
baja formación profesional y la facilidad de que se le sub-
sidiaba con productos alimenticios que en otros casos 
debieron haber producido con su esfuerzo cotidiano asis-
tiendo a un trabajo. Se instauró un nefasto sistema de 
dependencia y subordinación que fue incapacitando a 
todo un gran contingente de la fuerza productiva del país, 
convirtiéndolos en pedigüeños e integrantes de largas filas 



19780 AÑOS DE LA SAGA COMO DESPLAZADOS

para perder el día tratando de acceder a los productos de 
la dieta básica subsidiados, para luego en muchos casos 
convertirse en revendedores a la población de su propio 
estrato social, los que el común denominó “bachaqueros”. 

Al producirse el desplome de los precios del petró-
leo, la población más vulnerable del país empezó a sentir 
sus consecuencias ante la merma de las famosas “misio-
nes” o programas de subsidio. Al sentirse disminuidos 
los ingresos familiares, estos pobladores condicionados 
de manera sistemática a ser improductivos, en muchos 
casos emprendieron igualmente una ola de migración 
básicamente orientada a los países fronterizos con Vene-
zuela. Se trasladaron por vía terrestre hacia Colombia y 
Brasil principalmente y de allí siguieron a otros países 
suramericanos. También lo hicieron por vía marítima a 
las islas de Trinidad, Tobago, Curazao y Aruba, lo que 
generó una alta tasa de población que se instaló en las 
principales ciudades de esos países, que su planificación 
urbana no estaba preparada para un contingente fluc-
tuante, con poco arraigo ocupacional, que iban a depen-
der más del trabajo temporal e informal, en su mayoría. 
Esto afectó la operatividad estructural urbana en esas ciu-
dades y generó una serie de situaciones a veces difíciles 
tanto para los residentes como para los nuevos poblado-
res. La planificación urbana no es obra del azar, supone 
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muchas estrategias que se originan luego de variados 
estudios y que muchas veces situaciones sobrevenidas 
como estas, dejan mal parados a quienes son responsa-
bles de estas políticas.

Al comienzo del año 2020, la pandemia producida 
por el Covid-19 o Coronavirus, con su origen en China, se 
propaga a nivel mundial, luego de ser ocultado por varios 
meses en su país oriundo, los responsables de tal decisión, 
no se sabe a ciencia cierta de qué modo permitieron que 
se les escapara de sus manos y se saliera del país origina-
rio a propagarse por todos los confines del mundo. Su 
difusión sorprende a muchos, siendo la solución más 
práctica para esta pandemia, el confinamiento junto 
con el aislamiento de la población, produciendo como 
consecuencia inmediata que todas las actividades de la 
economía, con excepción de la alimentación, salud y ser-
vicios básicos, quedaran paralizadas por lapsos indefini-
dos, dependiendo de los resultados de la cuarentena y la 
propagación de virus en cada región en particular.

Esta situación afectó principalmente a esta pobla-
ción inmigrante que llegó como desplazada a distintos 
países fronterizos desde Venezuela, apenas comenzaban 
el proceso de adecuación e incorporación al mercado labo-
ral, en muchos casos, bajo la figura del empleo temporal.
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En muchos casos de parejas jóvenes, ocurrió que 
por la falta de trámite de la documentación necesaria, 
otras por miedo a la deportación, y en muchos casos 
por la informalidad a la que se habían habituado en las 
zonas marginales en donde residían en Venezuela, no 
fueron debidamente acreditados por las autoridades del 
país receptor y al carecer de la documentación aunque 
sea temporal, no fueron aceptados en ningún tipo de 
empleo, siendo consecuencia directa de ello, que la joven 
esposa enfrentó inicialmente el mercado laboral infor-
mal, haciendo labores de trabajadora doméstica o a veces 
aseadora a destajo, lo que llevó a su vez, que el esposo 
quedara a cargo de los hijos y de procurarse algún ingreso 
de manera esporádica y poco convencional, como limos-
nero, dando un triste espectáculo en muchas ciudades 
de los países circunvecinos receptores de este contin-
gente humano. 

En las principales urbes de Colombia, Brasil, Ecua-
dor, Perú y las restantes de los países de Latino América, 
apareció la mendicidad en las vías más importantes. Los 
mendigos deambulaban por las entradas de los centros 
comerciales, restaurantes, cafés, semáforos, pasos peato-
nales, con criaturas en sus manos. Esta potencial fuerza 
laboral, consecuencia de escasa enseñanza que habían 
recibido, pagaba un costo muy elevado por seguir los pasos 
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didácticos indicados por la improvisación académica, que 
los convirtió en seres improductivos. El número de estos 
lastimosos herederos de la gloria de lo que fue otrora un 
país líder en el continente, daban un espectáculo muy 
triste y desesperanzador. En más de una ocasión, perso-
nalmente les ofrecí comprarles un tobo o cubeta, junto 
con su respectiva mopa o trapeador, o como se denomine 
el aditamento para lavar los pisos, y una escoba, de modo 
que ofrecieran sus servicios de limpieza en las entradas 
de los establecimientos comerciales en donde se instala-
ban a mendigar, sin que en ninguno de los casos, oferta 
que se hizo de manera sincera, fuera aceptaba. Simple-
mente estaban habituados y mentalmente condicionados 
a recibir dádivas, más en ese caso que se sentían víctimas 
de un sistema que los había echado y desplazado de su 
país, luego que fueron ellos mismos, en su mayoría, quie-
nes a cambio de míseras dádivas, habían colocado a estos 
nefastos planificadores en puestos de responsabilidad. 

Durante meses, generaron en muchas ciudades 
situaciones imprevisibles para los gobiernos locales y 
para los planificadores urbanos. No era solo la situación 
social, con su incidencia laboral en el día, lo que preocu-
paba a quienes tratan de organizar la vida en una ciudad. 
En la noche, la situación empeoraba, una mezcolanza 
de hechos lejanos de un convivir ciudadano dentro del 
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ámbito de la Ley, se comenzaron a sumar a las cifras de 
la criminalidad propias de cada ciudad, especialmente en 
las zonas marginales o de población ubicadas en los estra-
tos 1 y 2 de la clasificación poblacional urbana. Las riñas, 
los delitos contra la propiedad y también otros delitos, 
comenzaron a mover las estadísticas de las autorida-
des, consecuentemente aumentaron las cifras de la cri-
minalidad. A veces las condiciones climáticas totalmente 
diferentes a Venezuela, hicieron que la aglomeración en 
viviendas no acondicionadas para albergar a la cantidad 
de personas que las ocupaban, incrementaban los roces y 
las situaciones de hostilidad vecinal que terminaban en 
hechos sangrientos.

Si bien fue difícil para los venezolanos del estrato 
sensible de la población, a quienes las condiciones eco-
nómicas cada vez más duras los forzaron a convertirse en 
desplazados, su repatriación se convirtió en una aventura 
desquiciada. Como inmigrante en muchos casos, ilegal su 
desplazamiento en muchas ocasiones, fue duro tanto al 
llegar como para devolverse. En muchas oportunidades 
la falta de recursos económicos se sumó el soporte legal 
de una documentación provisional que justificara su pre-
sencia en un país que si bien les brindó la acogida que 
su condición de refugiado ameritaba, en muchas ocasio-
nes el simple temor a ser deportado, los encaminó por el 
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sendero de la ilegalidad, al no acreditarse debidamente 
antes las autoridades, causando el desbalance y el desco-
nocimiento de las cifras reales para cuantificar la verda-
dera dimensión del problema.

El venezolano de a pie, se encuentra en un limbo, 
totalmente desasistido y abandonado a la buena de 
Dios… Pareciera más que en lugar de una migración 
forzada a la que se le obligó por las circunstancias vivi-
das, fue como si alguien se había llevado a su país, del 
cual a su regreso, en el caso de los repatriados, solo 
encuentran escombros y desesperanza. Para colmo de 
males, gracias a una mala propaganda, a los venezola-
nos que retornan a su patria, tampoco son aceptados 
por las comunidades fronterizas a las cuales arriban, 
allí son tratados como indeseables; siendo objetos de 
todo tipo de agresiones, rechazo y maltrato, tanto ver-
bal como físico. Así un grueso contingentes de mano 
de obra útil, se ve desasistida por las autoridades y en 
el mejor de los casos, son recluidos en centros de refu-
giados que semejan más a un campo de concentración, 
en donde los que no llegan infestados de Coronavirus, 
terminaron siendo contagiados por la improvisación 
que deambula por esos sitios de cobijo, al ser mezclados 
pacientes que ya han contraído el virus, con los recién 
ingresados para una supuesta cuarentena que nadie 
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sabe determinar su culminación, lo cual se convirtió 
en otra fuente de enriquecimiento de las autoridades. 

Las consecuencias de tantos años de improvi-
sación y desidia, mostraron al mundo sus resultados 
obvios. El país con la mayor reserva de petróleo en el 
mundo, padecía de largas filas de vehículos en espera 
de ser abastecidos de combustible a lo cual el régimen 
siempre oportuno en respuestas incoherentes, atribuyó 
esta situación a un “embargo petrolero”, como si antes 
de este feroz canibalismo a que fuera sometida la indus-
tria petrolera del país, situaba a Venezuela no solo entre 
los mayores productores y refinadores del mundo, sino 
la holgura de la industria petrolera fue tal, que exportó 
su excedente a muchos países del globo, asociándose 
inclusive a refinerías en Europa y los Estados Unidos.

El 16 de septiembre de 2020, en plena pandemia, el 
Consejo Permanente de la ONU, hace público el “Informe 
de la Misión Internacional Independiente de determi-
nación de los hechos sobre la República Bolivariana de 
Venezuela”, en el cual señala como se indica en el Capí-
tulo referente a la “Responsabilidad penal individual”, 
punto No. 160, que: “La Misión, tiene motivos razonables 
para creer que la mayoría de las violaciones y crímenes 
documentados en el presente informe se cometieron en 
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el marco de un ataque generalizado y sistemático dirigido 
contra una población civil, con conocimiento del ataque, 
de conformidad con dos políticas estatales distintas o en 
apoyo de las mismas…”; concluyendo y calificando los 
mismos en el siguiente punto distinguido con el No. 161 
que: “La Misión tiene motivos razonables para creer que 
en Venezuela se cometieron los siguientes crímenes de 
lesa humanidad en el periodo que se examina: asesinato, 
encarcelamiento y otras privaciones graves de la liber-
tad física, tortura, violación y otras formas de violencia 
sexual, desaparición forzada de personas en el caso Bar-
lovento y otros actos inhumanos de carácter similar que 
causen intencionalmente grandes sufrimientos o graves 
daños al cuerpo o la salud mental o física…”.

En la Asamblea de las Naciones Unidas celebrada 
en septiembre de 2020 y en la cual se conmemoran los 75 
años de su fundación, además de la pandemia, los graves 
señalamientos de la Comisión Investigadora, fueron 
motivo de preocupación y obviamente el tema de Vene-
zuela y los crímenes de lesa humanidad testimoniados en 
el informe fueron objeto no solo de debate sino también 
motivación para que se impulsara con más determina-
ción la apremiante necesidad de ver al régimen cederle 
el paso a la democracia, tan carcomida por su nefasta 
gestión. Es curioso que los eternos aliados del régimen, 
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marcaron distancia y no se pronunciaron en contra del 
informe presentado. 

Mientras esto sucedía, una buena parte de la pobla-
ción venezolana sigue deambulando por el mundo des-
plazada por este régimen que sin ninguna contemplación 
cada día hacía más difícil la existencia de los venezolanos 
tanto dentro como fuera del país.

Paradójicamente, cerca de 160.000 venezolanos, 
provenientes de distintos países de Sur América, trataron 
de retornar al país por motivo de la pandemia y sus con-
secuencias en su frágil economía, encontrándose con los 
obstáculos más atroces en la frontera que comunica con 
nuestros vecinos. Allí antes de salir deben hacer largas 
esperas y someterse a aislamiento, para luego de ingresar 
de nuevo a su país, ser tratados con cautela y en ocasio-
nes sometidos a lugares de confinamiento que nada tienen 
que envidiar los tristemente celebres campos de concen-
tración. La crisis que esta situación creó es de tal gravedad 
que la agencia de la ONU dedicada a los derechos humanos 
(HRW), pidió la declaratoria de intervención inmediata. 

Como el verdadero propósito de este relato, en 
narrar las vicisitudes de cinco generaciones que siguen 
siendo perseguidas por el mal y no caer en temas tan pro-
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fundos de la política actual en el mundo, ni comentar los 
planes del nuevo orden, creo prudente dejar en expec-
tativa los acontecimientos que se aproximan y tratar de 
adecuar mi existencia a un lugar en donde la publicación 
de este texto no sea motivo para que las tenazas del régi-
men no se sientan identificadas y tomen represalias de 
quien solo se dedicó a narrar los hechos que le sucedieron 
a su familia, como tributo a todas esas personas perseve-
rantes que con decisión y coraje retaron al totalitarismo y 
buscaron para sus descendientes un lugar más llevadero 
en que puedan desarrollar una vida en paz y prosperidad 
apegada al orden y a la justicia.

El año 2021, nos trae excelentes noticias, el presi-
dente saliente de los Estados Unidos de Norteamérica, el 
día antes de su salida, otorga un estatus de no deportación 
a los venezolanos asilados en ese país. Posteriormente el 
Gobierno de Colombia, otorga a los venezolanos un esta-
tus de protección temporal, lo que aunado al nuevo pre-
sidente entrante de los Estados Unidos de Norteamérica, 
también les otorga un estatus de permanencia temporal a 
los venezolanos. 

Todo apunta que los ojos del mundo centran sus 
miradas hacia los venezolanos, quienes son obligados 
a conformar la cifra de desplazados en el mundo, junto 
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con países con una deplorable tasa de crecimiento que en 
otras épocas nunca se hubiesen acercado a este país, que 
en el contexto mundial ocupa el cuarto lugar de situación 
deplorable a donde nos condujo las equivocadas políticas 
y la falta de conocimiento en materia de planificación.





CAPÍTULO XVI
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DESPLAZADOS NUEVAMENTE

E
ste relato familiar no puede estar condicionado al 
desenlace político de la situación que ha motivado 
esta oleada de refugiados, tanto en Venezuela, 

como en otros países del mundo. El principal objetivo del 
mismo siempre ha sido, el rendir un sentido tributo a todos 
los que han sufrido la necesidad de huir de la opresión o 
de la barbarie de una situación de inseguridad, como son 
el resquebrajamiento de la institucionalidad, violaciones 
a los derechos fundamentales del ser humano, las gue-
rras y los conflictos que impiden una vida normal. Es así 
como grandes contingentes de desplazados, se han visto 
incrementados en esta época, especialmente en Europa 
Oriental, en donde nació este relato hace cerca de ochenta 
años, siendo siempre las mismas causas que en todo ese 
tiempo, las víctimas de los hechos generadores del despla-
zamiento, por una y otra razón convergen en una causa 
común, que motiva su partida, como son la persecución 
y el amedrentamiento a los garantías de seguridad, pro-
greso, su derecho a disentir, pensar de manera distinta de 
quienes detentan el poder y el irrenunciable derecho a la 
vida y a la libertad, que todos los humanos tenemos. Por 



21180 AÑOS DE LA SAGA COMO DESPLAZADOS

tanto, no vamos a esperar el necesario final que toda mal-
dad ha tenido a lo largo de la historia humana, bajo la 
esperanza de que el tiempo del Creador es perfecto, para 
presenciar lo que tarde o temprano veremos, como lo es 
otro fracaso de un maléfico intento de dominación a una 
población bajo ofertas irrealizables. Hoy por hoy, al finali-
zar este relato, ya son más de seis millones de venezolanos 
que se encuentran desplazados por todo el mundo, inclu-
yendo a muchos hijos de otrora condición de refugiados 
que consiguieron establecerse en esta tierra. Actualmente 
en Europa, a raíz de la guerra declarada por el Kremlin a 
Ucrania nos hace pensar que estamos frente a una situa-
ción similar.

Toda esta población de víctimas de las situaciones 
denunciadas, son seres humanos desplazados, quienes 
deambulan por el globo terráqueo buscando refugio, pero 
lo cruel de esta realidad, es que pese a lo triste, la historia 
se repite una y otra vez, siendo la percepción general que 
es lento el avance de los organismos multilaterales, en 
su participación sobre todo para prevenir y erradicar las 
causas que siempre se repiten y que generan estos con-
tingentes de seres humanos, que suman millones de des-
plazados que hoy en día, viven esta realidad en el mundo. 
Más triste aún, es que en nuestra familia se inició un 
nuevo periplo de migración y búsqueda de futuro mejor, 
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luego que durante varias generaciones habíamos echado 
raíces en esta tierra de gracia. Es momento de una pro-
funda reflexión a las que debemos sumarnos todos, sobre 
el rol de los organismos internacionales y su papel que 
deben asumir ante esta realidad. Llegó la hora de tomar 
cartas en el asunto, no es solo implantar más rigor en 
la justicia internacional, también consiste en adecuar la 
ejecución de medidas de captura a los que están solicita-
dos por sus perversidades, y en algunos casos con mejo-
res recompensas, para incentivar que el peso de la Ley los 
alcance realmente, a los efectos de que pueda implemen-
tar el trámite de la extradición entre el país cuyo poder 
judicial ordenó la captura de un presunto delincuente y 
la orden de extradición que cumpla el país donde se eje-
cutó la captura.

También hay que mencionar que en el momento 
de darle un término a este relato, se desarrolla una 
cruenta guerra que pretende la invasión de Ucrania, tie-
rra gloriosa, de donde proceden algunos de mis ances-
tros y donde deben haber quedado muchos familiares, a 
quienes rindo tributo por su coraje y valor. Igualmente 
hay que reconocer el giro humanitario que han dado 
los países vecinos de Ucrania frente a la situación tan 
especial que se presentó a comienzos de este año y esta 
cohesión con que han actuado estos países, ha motivado 
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mucho a la Unión Europea, la ONU y con sus reservas 
para no iniciar un conflicto nuclear global, también a la 
OTAN. 

Mis sinceros votos que esta enseñanza reciente, 
sirva para algo en cuanto de manera pedagógica en el 
futuro, nos haga más previsivos sobre la amenaza que 
cualquier régimen se puede tornar autócrata si denota 
síntomas anteriores, por lo que no hay que esperar para 
tomar acciones contundentes en su contra. Deben bas-
tar los simples indicios de desvió del curso normal y el 
cumplimiento de las normas que rigen a la autodetermi-
nación de los pueblos y la democracia, para que en cual-
quier intento de desviación, tomar acciones contunden-
tes y significativas. 

Mientras eso acontece, existe una oscura estrate-
gia que ha sembrado, protestas y ofertas engañosas en 
toda Latinoamérica, contra cualquier causa o gestión de 
los gobiernos legalmente electos por el pueblo, con el 
solo fin sembrar el odio y la xenofobia en contra de los 
desplazados, entre los cuales hay una parte muy sustan-
tiva de nuestra población que realmente huyen del ham-
bre, la insalubridad, el desespero y sobre todo la falta 
de certeza en el Estado de Derecho, rector de toda la 
necesidad de convivencia pacífica en una población. 
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Con mucha preocupación se observa que se repite el 
mismo libreto por el cual el régimen cubano en el caso 
de los desplazados de la Playa Mariel, se enviaron infil-
trados, desposeídos y hasta presidiarios, junto con la 
población disidente, con el propósito de que sembraran 
con su conducta antisocial y violatoria de las normas 
legales del país de acogida, creando de manera delibe-
rada, la xenofobia en el país receptor, en contra de todos 
los desplazados, incluyendo a los venezolanos o a los 
que provienen de un país en crisis. Ello ha motivado que 
nuestros propios hermanos y vecinos latinoamericanos, 
odien a quienes son víctimas de un conjuro maléfico, 
planificado desde hace muchos años por el populismo 
para generar un sentimiento de rechazo a quienes huyen 
de la adversidad. Así ocurren a diario, protestas en los 
distintos países, especialmente de habla latina, donde 
buscaron refugio los venezolanos, que son rechazados 
nuevamente, siendo desplazados y excluidos, a veces 
con razón y en la mayoría de los casos, sin que exista 
una justificación que no sea la de generalizar y estigma-
tizar los conceptos. 

Entre tanto, tenemos que la Corte Penal Inter-
nacional, cuyos entes reguladores, están sustituyendo 
a algunos de sus pasivos actores, pareciera que va a 
cumplir su rol. 
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No puedo cerrar este escrito, sin rendir un sen-
tido tributo a todos los que han sido protagonistas de la 
dura contienda que desde hace más veinte años libran 
los venezolanos y aún hoy persisten en la lucha por sus 
derechos. Realmente son dignos de todo nuestro mayor 
respeto, y en su nombre reclamo con firmeza y propósito, 
que su esfuerzo y voluntad sean realmente percibidos por 
los organismos internacionales, los cuales fueron creados 
para tal fin, aunque actualmente la percepción mundial, 
es que no cumplen con vehemencia su propósito.

Mientras los descendientes de aquellos refugia-
dos procedentes de tierras remotas, protagonistas de 
este relato, cuando creían que habían echado sus raíces 
en esta tierra próspera y cimentada por la democracia, 
después de cinco generaciones arraigadas en esta Vene-
zuela tan querida, tuvieron que nuevamente emprender 
rumbos hacia tierras desconocidas. Incluyendo los países 
del Cono Sur, hasta los extremos más septentrionales del 
continente americano, al igual que en una buena parte 
de Europa. Ellos se vieron forzados a emprender nueva-
mente los retos del resto de los desplazados en el mundo, 
que ya superan a más de ochenta millones de seres huma-
nos, buscando un futuro mejor para ellos y sus descen-
dientes. El mundo, tiene que tomar conciencia, que ellos 
no han propiciado su condición de desplazados, y todos 
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los pobladores de este planeta necesitamos ayudarlos, 
por razones tanto humanitarias como el debido respeto 
que se merecen por ser seres vulnerables, en condiciones 
de mucha dificultad que ninguno de nosotros deseamos 
pasar. 

La raza humana debe buscar un mecanismo efec-
tivo donde la insania autócrata, aunque se disfrace de 
alguna tendencia filosófica, realmente sea develada y 
sancionada por los crímenes de lesa humanidad que de 
manera continua se están cometiendo bajo la vista de 
estos organismos. 

Quedo en deuda con los lectores de la obvia reseña 
que debía en algún momento ocurrir, cuando la fuerza 
de las acciones erradas de la ilegítima dirigencia, durante 
años viene socavando la existencia de varios países, se 
consuma en sus propias equivocaciones y determine su 
inevitable desenlace. Narrativa que con todo gusto se 
incluirá en la nueva edición adecuada a esa realidad, la 
cual con mucha firmeza anhelamos todos los venezola-
nos y creo que una buena parte de los habitantes de este 
mundo…
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